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SOM  TYSK  RIGSHOVEDSTAD 


ERINDRINGER  FRA  ET  FBMAARIGT  OPHOLD 

(1885) 


FORORD 


Læseren  maa  ikke  af  denne  Bogs  Titel  lade  sig  forlede  til 
i  den  Antagelse,  at  Forfatteren  formaar  eller  agter  at  give 
en  udvortes  beskrivende  eller  historisk  Skildring  af  Tysklands 
Hovedstad.  Hvad  her  findes  samlet  og  bearbejdet  er  en  Række 
Optegnelser,  som  er  nedskrevne  under  et  flereaarigt  Ophold  i 
Berlin  og  som  fra  forskellige  Sider  belyser  Stadens  Fysiognomi 
og  dens  Aandsliv. 

Jeg  saa  Berlin  første  Gang  i  1868,  medens  Byen  endnu  kun 
var  Hovedstad  i  Prøjsen,  gensaa  den  Aar  efter  Aar  under  maaned- 
lange  (to  Gange  endog  halvaarlige)  Besøg  i  Tidsrummet  1872 — 76, 
var  endelig  bosat  Borger  i  den  fra  Oktober  1877  til  Februar  1883, 
har  altsaa  adskillige  Betingelser  for  at  kende  tyske  Forhold  gan- 
ske godt.  Imidlertid  har  mit  Kendskab  snevre  Grænser,  hvad 
dels  beror  paa  min  Personligheds  Begrænsning,  dels  paa  at  jeg 
har  levet  en  Arbejders,  ikke  en  Rejsendes  Liv  i  Berlin.  Jeg  har 
ikke  i  Længden  kunnet  sp  paa  Staden  og  dens  Beboere  som 
Turist,  jeg  har  levet  i  den  som  et  adopteret  Byesbarn,  og  kender 
altsaa  mere  til  dens  Aand  og  Væsen,  mindre  til  dens  samtlige 
Seværdigheder  end  mangen  En,  der  i  et  Par  Maaneder  iler  om- 
kring for  at  se  saa  meget  som  muligt.  De  gængse  Beskrivelser 
af  Stadens  Gallerier,  Teatre,  Danseboder  og  Tyvehuller  vil  man 
ikke  finde  her. 

Det  er  ikke  faldet  mig  ind  at  iagttage  Byen  for  at  beskrive 
den,   jeg  har  ubevidst  indsuget  dens  Livsluft,   og  da  mine  lagt- 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    XIV.  1 


tageiser  er  gjorte  uvilkaarligt,  umetodisk,  er  det  mig  vanskeligt 
at  gøre  Rede  for  og  i  klare  Ord  udtale  hvad  jeg  véd  eller  tror 
at  vide.  En  dybtliggende  Uvilje  mod  at  dømme  for  tidligt  har 
her  som  ellers  berøvet  mig  Letheden  til  at  forme  mine  Indtryk 
til  Almensætninger  og  Evnen  til  hurtigt  at  uddrage  Resultater  af 
det  Sete  og  Oplevede.  Langt  heller  lader  jeg  rent  være  med  at 
dømme  end  jeg  letsindigt  almindeliggør  en  Iagttagelse.  Mine 
Stemninger  modsiger  hyppigt  hinanden,  mine  Tanker  sjældent. 

fivis  i  min  Ungdom  en  Sandsigerske  havde  forudsagt  mig, 
at  jeg  som  Mand  skulde  komme  til  af  egen  Drift  at  tage  fast 
Ophold  i  Rerlin,  saa  vilde  jeg  visselig  ikke  have  troet  Opfyl- 
delsen af  denne  Spaadom  mulig.  Jeg  følte  den  Gang  kun  ringe 
Tiltrækning  til  Tyskland  og  slet  ingen  til  Prøjsen.  Da  Tids- 
begivenhederne  med  pludselig  Klarhed  viste  mig,  at  man  i  Dan- 
mark havde  levet  i  tyk  og  skæbnesvanger  Uvidenhed  om  det 
store  Naboriges  Væsen,  og  da  den  politiske  og  krigerske  Kraft- 
udfoldelse, hvormed  dette  forbavsede  Evropa,  vakte  min  Inter- 
esse, opstod  der  hos  mig  en  Trang  til  at  fuldstændiggøre  hvad 
jeg  besad  af  romansk  Dannelse  med  fyldigere  Indtryk  af  ger- 
mansk Liv;  jeg  lærte  at  vurdere  Meget,  hvormed  jeg  ikke  op- 
rindeligt sympatiserede,  og  hvormed  jeg  kun  i  ringe  Grad  er 
beslægtet;  og  da  saa  tilsidst  Livsforhold  gjorde  mig  det  nød- 
vendigt at  søge  mig  en  Virkekres  og  en  Læsekres  udenfor  Dan- 
mark, valgte  jeg  at  bosætte  mig  i  Rerlin. 

Vi  Danske  har  i  de  sidste  halvhundrede  Åar  i  Reglen  kun 
kendt  Tyskland  fra  dets  uelskværdigste  Side,  den,  det  politisk 
har  vendt  ud  imod  os.  Flere  end  jeg  vil  rimeligvis  nutildags 
føle  det  som  en  Nødvendighed  at  lære  vor  mægtigste  Nabostat 
at  kende  indenfra,  midtfra.  Det  er  i  ethvert  Tilfælde  den  lige 
Vej  bort  fra  Ensidighed  og  Fordom,  Magter,  som  vel  tilsyne- 
ladende forøger  Fædrelandskærligheden,  men  som  ganske  sikkert 
skader  Fædrelandet. 


Første  Indtryk 


Juli  1868. 

Landskabet  paa  Vejen  nordfra  til  Berlin  er  simpelt  og  fladt; 
.  Birke-  og  Granskove.  Magerhed  og  Fattigdom,  Tørhed  og 
Slankhed.  Jordbunden  er  ufrugtbar;  om  Berlin  lutter  Sand. 
Ingensteds  har  Naturen  vist  sig  mindre  imødekommende  mod 
Menneskene.  Den  har  Intet  skænket.  Alt  er  aftrodset  den  ved 
Evnen  til  Flid  under  Savn.  Det  har  været  nødvendigt  for  Fre- 
derik den  Store  at  indføre  Kartoffeldyrkning  med  Magt.  Og  det 
har  været  nødvendigt  i  det  nittende  Aarhundrede  at  forvandle 
dette  Kartoffelland  til  et  Industriland. 

Byetf  svarer  til  sit  Ry  som  kedelig.  Jeg  kører  den  igennem 
i  Droske  paa  Kryds  og  Tvers;  alle  Gader  synes  mig  dragne 
efter  Lineal  og  lige  lidet  mærkelige.  Hvilken  Modsætning  til  det 
morsomme,  gavlrige  Stralsund,  der  ligner  Flensborg;  her  er  Intet 
af  det  karakterfulde  Gamle,  der  saa  velgørende  bryder  den  mo- 
derne Ensformighed.  Spree  er  en  tynd  Kanal,  ser  stillestaaende 
ud,  opliver  paa  ingen  Maade  Byen  som  Seinens  hurtige  Bølger 
Paris.  Slottet  er  stærkt,  fæstningsagtigt,  men  mindre  smukt  be- 
liggende og  mindre  smagfuldt  bygget  end  Stockholms  Slot,  og 
sammenligner  man  det  med  Louvre  og  Tuilerierne  er  Virkningen 
saare  tarvelig.  Det  har  kun  enkelte  gamle  og  skønne  Partier, 
den  ældste  Del  deraf,  som  malerisk  stiger  op  af  Floden,  og  den 
morsomme,  kraftige  Portal  ud  mod  SchlossfreiheiL  Paiadspartiet 
er  meget  pompøst;  dog  indtager  det  kun  en  kort  Strækning,  og 
hvor  kort  og  livløs  er  ikke  Vnter  den  Linden  mod  Paris's  Bule- 
varder ! 

1* 
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For  den  skønne  Universitetsbygning,  tilforn  et  Palads,  bygget 
i  Hesteskoform  med  en  Have  foran  sig,  tog  jeg  min  Hat  dybt  af, 
da  jeg  første  Gang  kørte  forbi  Gitterporten.  Her  har  Heiberg 
hørt  Hegel,  Kierkegaard  Schelling.  Dengang  besøgte  man  Filo- 
sofiens og  Aandsrevolutionernes  Berlin,  nu  gennemfarer  man  Bis- 
marcks  Berlin,  Politikens  og  Militærdespotiets  Hovedstad.  Paa 
den  indre  Magt,  den  smukke  Magt,  som  Tyskland  dengang  sad 
inde  med,  har  det  nu  grundet  sin  stygge  Magt.  Den  største 
Ulykke  for  de  Besejrede  er,  at  Voldsherredømmet  her  ikke  uden 
videre  er  hult. 

Paa  Spreebroen  ved  Slottet  staar  otte  skønne  Marmorgrupper, 
Pallas  Athene,  der  opdrager  Ynglingen  til  Kamp  og  beskytter  ham 
under  Kampen.  Vi  ser,  hvorledes  hun  rækker  ham  Vaaben,  lærer 
ham  at  bruge  dem,  opægger  ham  til  Dristighed,  og  hvorledes  han 
kæmper,  skærmet  og  støttet  af  hende.  Pallas  Athene  synes  mig 
den  eneste  græske  Guddom,  Tyskerne  ret  har  forstaaet  og  til- 
egnet sig;  de  har  undertiden  gjort  hende  til  en  pedantisk  gammel 
Jomfru,  men  de  har  erobret  hende,  og  jeg  er  bange  for,  at  de 
har  hendes  Naade. 

Til  Højre  og  Venstre  ligger  her  overalt  Læreanstalter  og 
Kaserner,  derimod  ser  man  forholdsvis  yderst  faa  Kirker.  Det 
er  intet  Under,  ti  af  alle  kristne  Byer  er  Berlin  den,  som  i  For- 
hold til  sin  Størrelse  har  det  ringeste  Antal  af  Kirker.  Man 
siger  mig,  at  for  adskillige  Aar  siden  blev  det  i  et  Præstemøde 
erklæret,  at  af  440,000  Indbyggere  gik  kun  4000  i  Kirke.  Nu 
anslaar  Bladene  Kirkegængerne  til  kun  ^/2  Procent  af  Byens 
Befolkning.  Tyskland  er  og  bliver  Kætteriets  Hovedland  trods 
al  officiel  Rettroenhed. 

Det  store  Broncemindesmærke  over  Frederik  den  Store  og 
hans  Mænd  er  meget  vellykket,  men  koldt,  og  saaledes  med  Alt: 
det  har  et  Præg  af  Kulde.  Der  gives  ingen  mindre  indsmig- 
rende By;  hvor  den  er  smuk,  der  er  den  smuk  uden  Ynde.  De 
smukkeste  offenlige  Bygninger  i  Stadens  Midte  har  desuden  et 
Præg  af  Fremmedhed.  Vagthuset  og  det  gamle  Museum  er  ud- 
førte i  rent  græsk  Stil;  det  er  en  Kunst,  som  ikke  er  skudt  op 
af  Jorden  her  og  som  derfor  er  Befolkningen  og  Livet  fremmed. 
Det  tog  sig  latterligt  ud  at  se  en  prøjsisk  Soldat  med  sit  Fæng- 
naalsgevær  staa  op  ad  de  nøgne,  svævende  Skikkelser,  der 
fylder  Schinkels  overspændte  Fresco  paa  Museets  Mur.  Og  de 
prøjsiske  Pikkelhuer  gør  et  rent  barbarisk  Indtryk,   indfattede  i 
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den  græske  Hovedvagtsbygning.  Soldaterne  er  kantede,  men 
ypperligt  dresserte,  Officererne  stive.  Medens  de  danske  Offi- 
cerer i  Reglen  ser  ud  som  beskedne,  noget  forsultne  Embeds- 
mænd, er  Officererne  her  en  højere  Kaste,  svulmende  af  Stands- 
følelse  indtil  Kastehovmod.  De  er  udrustede  med  Forrettig- 
heder. Det  ses  ved  første  Blik  paa  Berlins  Gader  og  offenlige 
Steder,  at  i  Sammenligning  med  dem  gælder  Borgeren  Intet. 
De  synes  sammenvoksede  med  Uniformen,  optræder  aldrig  uden 
den.  Det  minder  En  om,  at  de  tyske  videnskabelige  Forfattere 
altid  paa  Titelbladet  skriver  sig  Doktorer.  I  Frankrig  som  i 
Norden  møder  man  faa  Uniformer  og  støder  paa  faa  titulerede 
Skribenter.  Standsforskellen  indenfor  de  Dannedes  Kres  synes 
at  spille  en  større  Rolle  her  end  andensteds. 

Jeg  saa  Navnet  Spargnapani  paa  et  Konditorskilt  og  blev 
staaende  med  en  Slags  Pietet;  jeg  gik  derind  at  spise  Frokost, 
jeg  huskede,  at  Kierkegaard  nævner  dette  Sted  i  et  Brev  til 
Spang  som  et,  han  plejede  at  besøge. 


Berlins  Corso  —  Rigrsdagen  —  Kunstudstillingen 

Berlin,  29.  Novbr.  1877 

Hele  November  har  været  uhørt  mild.  Hver* eneste  Efter- 
middag vrimlede  det  udenfor  Brandenburger  Thor  og  om  Thier- 
gartens  Rande  af  Kørende,  Ridende  og  Fodgængere  i  deres  bedste 
Pynt,  næsten  lige  saa  let  klædte  som  ved  Sommertid:  Siegesallé, 
den  smukke  brede  Vej,  der  udmunder  i  Kdnigsplaiz,  spiller  her 
samme  Rolle  som  Corso  i  Rom  eller  Cascinerne  i  Florents.  Der 
bevæger  Vognrækkerne  sig  forbi  hverandre;  der  er  Ekvipager  nok 
til  at  det  afgiver  et  ret  stateligt  Syn;  Rytterne  galopperer  frem  og 
tilbage  det  samme  korte  Stykke  Vej.  Det  uniformerede  Element 
er  overvejende:  ranke,  stramme  Officerer  og  Damer  med  de 
moderne  Rembrandthatte.  Dette  sidste  Uniformsstykke  er  meget 
klædeligt  og  smukt  for  høje  Damer,  men  skjuler  fuldstændigt  de 
smaa  for  Ens  Blik.    Toiletterne  er  overdaadige  i  Sammenligning 
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med  Klædedragten  i  Norden,  men  den  individuelle  Smag  er 
mindre  udviklet  end  i  Paris.  Det  hele  brogede  Skue  beherskes 
af  den  kolossale  Siegessåule,  som  fra  sit  uhyre  blanktslebne  Fod- 
stykke stiger  i  Vejret  som  en  Kæmpe-Asparges,  hvis  tykke  Hoved 
bærer  <  en  forgyldt  Victoria.  Søjlen  er  plump,  den  ser  snarere 
ud  som  var  den  rejst  paa  Kongen  af  Siams  end  paa  Kejseren 
af  Tysklands  Befaling;  og  paa  den  forgyldte  Dame  øverstoppe 
er  alle  Forhold  saa  uheldige,  at  Folkevittigheden  har  døbt 
hende  <  Pigebarnet,  der  staar  alene  og  ingen  Forhold  har>,  nogle 
sige  « Berlins  dydigste  Pige».  Men  plump  som  Søjlen  og  grim 
som  Sejrsgudinden  er,  gør  hun  og  den  lige  fuldt  et  Indtryk  af 
dybt  rodfæstet  Magt,  urokkelig  paa  sit  brede  Grundlag. 


Jeg  kan  ikke  sige,  at  det  Indtryk,  man  faar  af  den  nys 
sammentraadte  Rigsdags  Forhandlinger  nøje  svarer  hertil.  Vistnok 
hviler  Regeringsmagten  med  alle  sine  Tøjler  nu  som  før  i  én 
eneste  mægtig  Haand.  Men  denne  Haand,  som  Tysklands  Fjen- 
der ser  knyttet  om  Tordenkilen,  ligger  fladt  udstrakt  som  en  tryk- 
kende Mare  over  den  indre  Politik.  Bismarck  betragtes  som 
saa  nødvendig  overfor  Udlandet  og  overfor  de  Ultramontane,  at 
Folkets  Flertal  indadtil  giver  ham  Fribrev;  men  hans  lange  Orlov, 
som  ingen  virkelig  Orlov  er,  hans  Fraværelse  fra  Berlin,  hans 
Usynlighed  i  Rigsdagen  uden  at  han  erstattes  af  nogen  fyldest- 
gørende Stedfortræder,  de  mange  Rygter  om  at  snart  den,  snart 
den  Minister  skal  fjernes  paa  Grund  af  Uoverensstemmelse  med 
den  usynlige  Rigskansler,  alt  dette  afgiver  et  Gæringsstof  i  den 
politiske  Stemning. 

At  der  er  en  saadan  Gæring,  kom  kraftigst  til  Orde,  da  et 
af  Fremskridtspartiet  uklogt  foreslaaet  Mistillidsvotum  til  Mini- 
steriet blev  drøftet  i  Mødet  den  27.  Oktober,  som  i  Grunden 
senere  er  blevet  gentaget  en  Gang  hver  Uge.  Den  Dag  afholdtes 
paa  én  Gang  politisk  Parade  og  politisk  Turnering.  Alle  Førerne 
talte,  de  holdt  lange,  omhyggeligt  udarbejdede  Taler;  de  para- 
derede for  Landet  med  deres  hjemme  vel  blankede  Vaabenskjolde; 
men  Enhver  vidste  forud,  at  der  intet  vilde  komme  ud  af  Kam- 
pen og  at  hvis  nogen  Minister  i  en  nær  Fremtid  skulde  falde, 
var  det  ikke  fra  'Kammeret  men  fra  hin  Gamle  i  Varzin  at  Stødet 
maatte  udgaa.     Det  var  da   ingen    Kamp,    men   en  Turnering  og 
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den  betragtedes  fra  de  overfyldte  Tilskuerpladser  som  saadan. 
Dog  den  afgav  en  Anledning  til  at  studere  Førernes  Optræden 
og  Personligheder. 

Windthorst  angreb  Ministeriet  med  Centrumspartiets  sæd- 
vanlige Bevisgrunde,  betegnede  Ministrene  som  Marionetter  i 
Kanslerens  Haand,  som  Bismarcks  Kommis'er,  og  truede  med 
Kulturkampens  Udfald.  Han  er  en  lille  bitte  grim  skaldet  Gnom 
med  fremspringende  Mave,  Kalot  og  Guldbriller  og  med  en  Mund 
som  en  Frø.  Han  ligner  en  Mandsling  af  Guttaperka,  men  An- 
sigtet er  aandrigt  og  dets  Udtryk  ikke  uden  Godmodighed,  saa 
ondskabsfuldt  end  hans  Vid  kan  være.  Alt  hvad  han  siger,  har 
Næb  og  Kløer;  det  bider  og  stikker.  Han  har  sin  Styrke  i  Af- 
brydelser, Beskyldninger,  spydige  Udfald  og  Spørgsmaal  —  alle 
sammen  dikterede  af  Nidkærhed  for  Kirken.  Han  blæser,  som 
Giboyer  siger.  Dies  iræ  paa  Piccolofløjte.  Han  er  lige  saa  god 
Logiker  som  Mefistofeles  selv;  det  er  en  Miniatyrmefistofeles  i 
Vatikanets  Tjeneste.  I  Selskabslivet  er  han  meget  yndet,  en 
indtagende  Verdensmand.  Han  koketterer  gerne  en  Smule  med 
sin  meget  hvide  og  smukke  Haand.  En  Bekendt  af  mig,  der 
nylig  var  sammen  med  ham,  hørte  en  Dame,  en  liberal  Politi- 
kers Hustru,  sige  ham  en  henkastet  Artighed  for  denne  Haand. 
««Ak  ja!  naadige  Frue,*  svarede  han,  «havde  jeg  ikke  den!  men 
se  paa  mit  Ansigt  og  sig  mig,  skyldtes  der  mig  ikke  et  saadant 
Vederlag?  Og  véd  De,  hvorledes  det  gik  til,  at  jeg  har  faaet 
dette  løjerlige  Ydre?  Nu  skal  De  høre.  Vorherre  begyndte  meget 
grundigt,  da  han  formede  mig,  tog  fat  paa  Fingrene  en  for  en 
og  fik  Haanden  færdig,  mens  Leret  endnu  var  vaadt.  I  det 
samme  kommer  St.  Peder  styrtende.  < Herre!  Herre!*  raaber 
han.  «Hvad  er  det,>  siger  Vorherre,  <kan  du  ikke  lade  mig  i 
Ro  med  min  Windthorst.*  <Ak  Herre,*  siger  St.  Peder.  <I 
maa  op  med  mig  i  Paradiset,  de  11,000  Jomfruer  skændes  som 
de  var  gale,  og  det  nytter  ikke,  hvad  jeg  siger  og  gør.  De  har 
ingen  Respekt  for  mig.*  Saa  gik  Vorherre  fra  Arbejdet  midt  i, 
efter  saadan  ganske  raat  at  have  formet  Resten  til  en  Mandsling, 
som  blev  mig.**  Det  er  i  Rigsdagen  altid  underholdende  at 
høre  ham  drille  de  Nationalliberale  med  deres  uigengældte  Øm- 
hed for  Bismarck;  men  dog  staar  disse  sig  i  Reglen  nok  saa 
godt  i  Debatten. 

Lasker  talte  paa  deres  Vegne  og  afgav  paa  sin  Side  et  ikke 
mindre   originalt   Skue   end  Windthorst.     Hans  Ansigt  er  kendt 
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nok  gennem  Fotografier;  men  Billederne  giver  ikke  nogen  fyldest- 
gørende Forestilling  om  Karakteren  af  hans  Ydre.  Han  er  under 
Middelhøjde,  undersætsig,  bevægelig,  i  evig  Uro,  med  et  storstilet, 
udtryksfuldt  Ansigt.  Hans  mørke  Haar  og  Skæg  er  stærkt  graa- 
sprængt,  med  mere  af  Saltets  end  af  Peberets  Farve.  Den  hele 
lille  Figur  er  sluttet,  virksom,  højst  kolerisk.  Hovedet  er  et 
Årbejdshoved,  Panden  stærk,  godt  formet.  Øjnene  energiske.  Man 
ser,  det  er  en  Mand,  som  har  kæmpet  sig  i  Vejret  fra  de 
knappeste  Kaar.  Og  selv  nu  besidder  han  ingen  Formue;  Poli- 
tiken indbringer  intet;  ti  Rigsdagen  giver  ingen  Diæter,  og  Diæ- 
terne i  Abgeordnetenhaus  gaar,  som  jeg  engang  hørte  Lasker 
sige  det,  med  til  Portoen  for  hans  Breve.  Han  er  en  Mand  af 
ét  Stykke,  og  dette  Stykke  er  Retskaffenheden  selv.  Lasker  er 
en  Åristides  i  Uegennyttighed;  men  der  er  foreløbig  ingen  Fare 
for,  at  han  skulde  blive  landsforvist  som  Åristides;  ti  han  gaar 
ingenlunde  mod  Strømmen,  han  undgaar  endog  ængsteligt  ethvert 
Sammenstød  med  Regeringen.  Han  er  en  politisk  Arbejder  af 
første  Rang,  men  ingen  Statsmand.  Hans  aandelige  Overlegenhed 
beror  paa  Karakterens  Renhed;  men  hans  politiske  Blik  er  uden 
Fremsyn,  og  hans  Aand  er  fast,  hvor  den  burde  være  smidig, 
eftergivende,  hvor  den  burde  være  fast.  Hans  Væsen  mangler 
Finhed.  Gratierne  er  ikke  de  Gudinder,  til  hvilke  han  hyppigst 
ofrer.  De  hævner  sig  ved  at  lade  ham  blive  i  Overbevisningen 
om.  at  han  umuligt  kan  kede,  naar  han  taler.  Han  er  en  yp- 
perlig Taler,  i  fuld  Besiddelse  af  den  kløvende  Dialektik,  under 
hvis  Hug  Modstandernes  Bevisgrunde  splintres;  men  han  er  en 
bedre  Taler  end  Tilhører  og  misforstaar  af  lutter  Iver  let  sin 
Modpart. 

Der  er  en  Grundsum  af  Naivetet  i  Lasker.  Det  røber  sig 
tydeligst  i  hans  et  Par  Aar  gamle  af  Auerbach  udgivne,  anonyme 
Bog  Bekenntnisse  einer  Mannesseele,  et  allerede  sjældent  Skrift, 
da  det  blev  tilbagekaldt  og  undertrykt  af  Forfatteren,  saasnart 
han  saa  sit  Navn  opdaget.  Det  indeholder  han  Hjertes  beken- 
delser. Rækkefølgen  af  hans  uskyldige  Kærlighedshistorier  trukne 
paa  en  Traad.  Kærlighedshistorier  er  egentlig  for  stærkt  et  Ord ; 
Rækken  af  hans  Forelskelser  burde  man  sige;  ti  den  stakkels 
Lasker  elsker  mere,  end  han  bliver  elsket,  og  der  hænger  mere 
end  én  Kurv  paa  hans  Livstraad.  Commes  les  kommes  d' esprit 
sont  bites!  Hvor  besynderligt  er  det  ikke,  at  Lasker  noget  Øje- 
blik  har  kunnet   tro,    man   ikke  vilde  kende  ham   igen  i  denne 
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Bog!  Hvor  var  det  muligt,  at  der  i  et  Sarafund  som  Berlins 
ikke  skulde  være  mindst  en  halv  Snes  Mennesker,  som  var  altfor 
bevandrede  i  hans  Privatlivs  Historie  til  at  kunne  gætte  fejl!  Han 
havde  i  sin  Troskyldighed  gjort  hvad  han  kunde  for  at  blive  uop- 
daget. Stilen  er  saa  virkelighedsfjern  som  Goethes  Alderdomsstil ; 
ingen  Navne  nævnes,  ikke  engang  paa  Byer  eller  Haver;  naar 
han  mener  London,  siger  han  <jeg  kom  til  den  fremmede  Stad>, 
naar  han  tænker  paa  Thiergarten^  skriver  han  cvi  gik  under 
grønne  Træer ».  Man  véd  aldrig,  i  hvad  Land  Scenen  foregaar. 
Kun  møjsomt  opdager  man  f.  Eks.,  at  den  Landsforviste,  hvem 
Lasker  i  sin  Ungdom  besøger,  er  den  bekendte  Gottfried  Kinkel, 
da  Professor  i  Zurich,  som  fra  det  prøjsiske  Tugthus  flygtede 
til  Schweiz.  Man  ser  af  Bogen,  at  Lasker  har  været  forlovet 
med  denne  i  sin  Tid  saa  meget  omtalte  Frihedsmands  Datter, 
og  at  den  unge  Piges  Død  har  været  den  dybeste  Hjertesorg  i 
hans  Liv.  Hvad  der  i  det  lille  Skrift,  som  iøvrigt  aander  en 
sjælelig  Fornemhed  og  Renhed,  der  ikke  er  alt  for  hyppig  hos 
Politikere  af  Faget,  fremtræder  skarpt,  er  den  stærke  Selvfølelse, 
som  især  lægger  sig  for  Dagen,  hvor  Lasker  omtaler  den  Be- 
tydning, hans  schweizerske  Venner  har  tillagt  ham  som  Fører 
for  Frihedsbevægelsen  i  Tyskland.  Han  synes  at  anse  sig  selv 
for  Frisindets  noget  nær  eneste  Bærer  ved  Indtrædelsen  i  det 
nye  Tidehverv,  som  indvarsles  af  Bismarck  og  bærer  hans  Navn. 
Eugen  Richter  var  den  af  Fremskridtspartiet,  som  rettede 
Hovedangrebet  paa  Ministeriet  for  dets  uparlamentariske  Sam- 
mensætning og  paa  de  Nationalliberale  for  deres  Uvilje  mod  at 
bruge  kraftige  Midler  til  Bedste  for  de  Formaal,  de  har  tilfælles 
med  FortschrittsparteL  Han  betegner  den  principielle  Libera- 
lismes venstre  Side  og  den  største  Indsigt  i  Rigets  Finanser. 
Ogsaa  denne  Mand  er  er  en  fremragende  Taler.  Han  er  mindre 
højtidelig  end  Lasker,  mindre  negativ  end  Windthorst,  og  forener 
paa  en  meget  duelig  Maade  i  sit  Foredrag  Udviklingen  af  Kends- 
gerninger med  satiriske  Glimt  og  overraskende  Indfald.  Han 
søger  Effekten  og  finder  den,  ligger  i  Ordstriden  aldrig  under,  selv 
ikke  naar  han  krydser  Klinge  med  Bismarck.  Hans  Veltalenhed 
er  Journalistveltalenhed,  og  han  udgiver  ogsaa  en  Dagblads- 
Korrespondance,  der  aftrykkes  i  alle  hans  Partis  Provins- 
aviser. Men  hans  Indflydelse  i  Rigsdagen,  som  i  og  for  sig  er 
betydelig,  lider  under  at  hans  Modstandere  beskylder  ham  for 
stadigt  at  forudsætte  Uærlighed   og  Uoprigtighed   hos   andre,   og 
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man  tror  ham,  vistnok  med  Urette,  ikke  rigtigt  selv,  forsaavidt 
som  han  gælder  for  at  være  helt  og  holdent  Partimand.  Naar 
man  ser  og  hører  ham,  forstaar  man  disse  Beskyldninger.  En 
høj,  temmelig  stærktbygget,  noget  skaldet  Skikkelse,  Haandbevæ- 
gelserne  lidt  kejtede.  Holdningen  uskøn  paa  Grund  af  en  vis 
bred  Svejryggethed.  Luca  Signorelli  har,  forøvrigt  uden  Sammen- 
ligning, paa  sine  Fresker  i  Orvieto  givet  Antikristen  en  lignende 
Holdning.  Richter  talte  glimrende  under  hint  første  Partiernes 
Sammenstød,  var  som  Frihedens  og  Selvstyrets  Talsmand  snart 
alvorlig,  snart  vittig,  og  udslyngede  Beskyldninger  til  højre  og 
venstre.  Endelig  satte  han  sig  under  Bifaldssalver  af  sit  Parti. 
Men  neppe  sad  han,  før  der  fra  alle  Sider  sprang  Medlemmer 
op,  som  han  havde  saaret,  som  krævede  ham  til  Regnskab  for 
de  gjorte  personlige  Beskyldninger,  og  som  nødte  ham  til  at 
lempe  eller  rette  dem  næsten  alle. 

Den  sidste  betydelige  Fører,  som  fik  Ordet,  var  Loewe,  der 
staar  i  Spidsen  for  en  egen  lille  Gruppe  mellem  Fortschrittspartei 
og  de  Nationalliberale.  Skønt  han  havde  det  for  en  Rigsdags- 
mand altid  vanskelige  Hverv  at  skulle  tale  sidst  og  efter  lange 
Foredrag  —  vanskeligt,  fordi  man  er  træt,  naar  man  begynder, 
og  fordi  det  Forberedte  ikke  passer,  faldt  det  i  hans  Lod  at  ud- 
tale de  Ord,  som  gjorde  dybest  Indtryk,  eftersom  de  rammede 
Sømmet  paa  Hovedet.  Han  erklærede  det  for  ren  Tidsspilde  at 
tale  mod  Ministeriet  som  uparlamentarisk,  saalænge  der  faktisk 
ikke  i  Rigsdagen  fandtes  et  Flertal,  som  var  stærkt  nok  til  at 
sætte  sin  Vilje  igennem. 

Loewe  er  en  af  de  Gammelliberale  fra  1848.  Han  var  Med- 
lem af  Frankfurterparlamentet  og  valgtes  til  Formand  for  Stutt- 
garterparlamentet,  som  dreves  fra  hinanden  med  Bajonetter.  Han 
blev  dømt  til  at  slæbes  baglænds  til  Retterstedet  og  henrettes 
paa  en  Kohud.  Det  var  det  klassiske  Kunstudtryk  dengang; 
maaske  har  Kohuden  skullet  virke  særlig  stærkt  paa  den  folke- 
lige Fantasi.  Han  flygtede  først  til  London,  saa  til  New  York, 
hvor  han  levede  som  Læge  og  hvorfra  han  først  vendte  tilbage, 
da  Bismarck  havde  indledet  den  nye  Æra.  Ingen  har  en  noblere 
Fortid  bag  sig.  Loewe  er  en  smuk,  svær,  GOaarig  Mand,  med 
mørkt  Haar,  mørke  Øjne  og  en  strengt  romersk  Profil.  Hans 
Stemme  er  velklingende  og  fuld  som  Nestors,  den  gode  Raaber 
i  Kampen.  Hans  Væsen  er  den  uskrømtede  Ærlighed,  der  vækker 
Tiltro.    Han   er  uden  Ærgerrighed,   uden  Partilidenskab;   han  er 
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Talsmand  for  Frihedstro  og  Humanitet  i  Politiken.  Det  synes  at 
være  den  personlige  Uforligelighed  mellem  Richter  og  ham,  der 
har  spræhgt  den  ældre  Mand  ud  af  Fortschrittspartei,  hvis  tid- 
ligere Fører  han  var.  I  Øjeblikket  er  hans  Indflydelse  svækket; 
men  han  er  en  af  Rigsdagens  mest  agtede  Mænd  og  hører  til 
den  Slægt  af  idealistiske  og  dog  med  Aarene  stedse  mere  prak- 
tiske Politikere,  som  er  i  færd  med  at  forsvinde. 

Hvad  betyder  denne  tyske  Opposition?  Den  kan  forhindre 
adskilligt,  forhale  et  og  andet,  men  kun  gennemføre  hvad  Re- 
geringen vil.  Dens  Grundulykke  er,  at  den  mangler  al  Glans, 
fordi  den  i  Konflikttiden  neglede  Bismarck  Midlerne  til  at  drive 
en  Politik,  hvis  Resultater  den  billiger  og  beundrer.  Og  hvad 
betyder  de  Nationalliberales  Indflydelse?  At  Regeringen  foreløbig 
behøver  og  bruger  deres  Ideer  og  deres  Arbejdskraft.  Om  vir- 
kelig parlamentarisk  Magtudfoldelse  er  der,  saalænge  Bismarck 
lever  og  virker,  ikke  Tale.  Og  lange  Tider  vil  det  vare,  før  der 
overhovedet  kan  være  Tale  derom.  Rigets  centrale  Magt  Prøjsen 
er  et  Land,  som  altid  har  været  styret  ved  Embedsvælde,  og 
som  skylder  sin  dygtige,  kraftige  og  pligttro  Embedsstand  den 
Storhed,  det  har  naaet.  Selv  om  Oppositionen  kom  til  Roret, 
vilde  det  dog  være  Embedsmændene,  som  faktisk  vedblev  at  re- 
gere. Sæt  en  Demokrat  blev  Statsminister!  Saa  vilde  der  hænde 
ét  af  to,  enten  sløvedes  hans  Bestræbelser  ved  Kontorernes  Mod- 
stand eller  han  blev  forvandlet  i  sin  Forgængers  Lignelse. 


Næst  den  Udstilling  af  Karakterhoveder,  som  Rigsdagen 
byder,  frembød  den  i  November  sluttede  aarlige  Kunstudstilling 
størst  Interesse.  I  Sammenligning  med  tidligere  Udstillinger  stod 
den  dog  ikke  højt.  Det  mest  paafaldende  Arbejde  var  A.  v.  Wer- 
ners gennem  tidligere  særskilt  Udstilling  bekendte  Kæmpebillede 
af  Kejserhyldingen  i  Versailles.  Werner  er  tilvisse  en  dygtig 
Mand,  et  af  de  brugbare  Talenter,  man  her  forstaar  at  paaskønne. 
For  faa  Aar  siden  blev  han  (kun  31  Aar  gammel)  udnævnt  til 
Direktør  for  Kunstakademiet,  en  Udnævnelse,  som  her  intet  Be- 
synderligt har,  men  som  indbyder  til  Sammenligning  med  nor- 
diske Forhold,  under  hvilke  en  Mand  i  Almindelighed  først  bliver 
Chef  som  tandløs  og  marvløs.  Werner  passede  fortræffeligt  ind 
i  den  folkelige  Stemning  efter  Rigets  Oprettelse.    Den  lagde  mindre 
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Vægt  paa  den  personlige  Opfattelse  end  paa  den  nationale,  mindre 
Vægt  paa  kunstnerisk  og  malerisk  Ejendommelighed  end  paa  Fast- 
holden af  det  historiske  Øjeblik  som  Æresminde.  Det  blev  derfor 
ogsaa  Werner,  som  kom  til  at  udføre  Originalen  til  det  brogede 
Mosaikmaleri  om  Sejrssøjlens  nederste  Afdeling.  1  Hyldingsbilledet 
havde  han  store  Vanskeligheder  at  kæmpe  med.  Foroven  Uni- 
formerne, den  ene  ved  den  anden  i  Snesevis,  forneden  de  lige 
saa  mange  Par  Blanklædersstøvler,  der  ubetinget  maatte  indtage 
Billedets  laveste  Del  —  og  saa  det  rent  Ceremonielle  i  Situa- 
tionen. Han  har  udført  et  Værk,  som  lader  sig  se  med  Inter- 
esse, men  som  aldrig  kan  faa  noget  højt  kunstnerisk  Værd.  Det 
vil  ved  sin  Rigdom  af  godt  men  tørt  udførte  Portræter  blive 
staaende  for  Eftertiden  som  en  historisk  Illustration.  Historiens 
Nemesis  taler  i  dette  Billed.  Disse  Vægge  i  den  gamle  Festsal 
i  Versailles  raaber  højere  end  selve  Officererne  i  Salen,  der 
istemmer  Hyldingsraabet.  Oppe  under  Loftet  læses  paa  Væggen 
de  Indskrifter,  der  i  sin  Tid  maltes  for  med  store  Bogstaver  at 
forkynde  Ludvig  den  14des  Triumfer.  Den  Indskrift,  som  vender 
ud  imod  Tilskueren,  lyder  Passage  du  Rhin  en  présence  de  Ven- 
nemi  (Overgang  over  Rhinen  for  Fjendens  Øjne)  —  et  Tilfælde, 
der  tillige  er  en  Tanke.  Kunstneren  har  villet  betone  Skæbnens 
blodige  Ironi  over  denne  Erindring.  Men  Ordene  tager  sig  ud 
som  et  af  Historiens  Genius  tegnet  Mene  tekel  ufarsin. 

To  Malere  har  paa  denne  Udstilling  tiltrukket  sig  min  Op- 
mærksomhed, en  Klassiker  og  en  Realist.  Den  ene,  den  gamle 
Bendemann,  havde  malt  en  Penelope.  Hun  sidder  oprejst  paa 
sin  Løjbænk  i  den  tidlige  Morgenstund;  hun  længes  efter  sin 
Odysseus.  Der  er  Poesi  i  dette  strengt  klassisk  holdte  Billede. 
Penelopes  skønne,  blottede  Overkrop  hæver  sig  hvid  og  blændende, 
dog  kysk,  ud  fra  et  mørkegrønt  Tæppe,  op  mod  hvilket  Sengen 
er  stillet.  Denne  sidste,  ved  hvilken  Væverredskabernc  ligger  i 
en  Kurv,  er  noget  vel  akademisk  og  ingenlunde  den  naive  og 
originale  Seng,  som  Odysseus  selv  havde  tømret  om  Egebullen. 
Penelope  er  evigt  ung  som  hos  Homer,  højst  28  Åar  gammel; 
det  ædle  alvorsfulde  Hoved  med  den  rene  Profil  er  bøjet.  Hagen 
har  en  Kløft  af  uimodstaaelig  Ynde,  Blikket  stirrer  halvt  træt, 
halvt  haabende,  men  i  Savn.  Gennem  den  aabne  Svale,  i  hvilken 
Morgenlyset  trænger  ind  og  strider  med  den  udgaaendc  Lampe, 
ser  Tilskueren  ud  over  en  sydlig  Strand,  og  noget  borte  ved 
Havets  Bred  —  skimter  han   den   ankomne  Odysseus   med  Hyr- 
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den  og  Hunden.  Lykkelige  Odysseus,  som  nu  blot  behøver  at 
slaa  en  Snes  Friere  ihjel  for  efter  Flakkelivets  farefulde  Eventyr 
at  kvæges  i  den  dejlige  Penelopes  Arme!  Stakkels  Odysseus,  hvis 
han  (som  Paul  Heyse  har  skildret  det  i  et  dybt  og  beundrings- 
værdigt Digt)  neppe  har  stillet  sin  Længsel  efter  Hustru  og  Hjem 
før  han  i  sin  rolige  Lykkes  Favn  vaagner  til  ny  Længsel  efter 
Stormen  og  Malstrømmen  og  det  Heltelivets  Vovespil,  han  lige 
er  undsluppen  fra! 

Af  yngre  Kunstnere  gjorde  ingen  i  Aar  den  Opsigt  som  Carl 
Gussow,  Skønt  allerede  Professor  ved  Akademiet  i  Berlin,  giver 
han  i  sin  Kunst  et  Kraftstød,  som  man  blot  skulde  vente  af  en  ung 
Begynder.  Gussow  er  en  djærv,  fuldblods  Virkelighedsgengiver, 
næsten  raa  i  sin  Farvebehandling,  ligegyldig  mod  al  Skønhedsved- 
tægt,  alene  stræbende  mod  Sandhed.  Men  han  kommer  ufrivilligt 
Publikum  i  Møde,  forsaavidt  som  han  har  et  hverdags  Naturel. 
Der  var  da  ogsaa  stadigt  Opløb  foran  hans  Billeder.  Det  bedste 
af  dem  hedder  Velkommen!  og  forestiller  en  Landbofamilie,  som 
fra  et  Vindue  hilser  og  kranser  en  hjemvendende  Bataljon.  Den 
unge  Pige,  der  er  Hovedpersonen,  synes  at  øjne  sin  Ven,  og  hun 
læner  Overkroppen  helt  ud  af  Vinduet  med  en  kraftig  og  vold- 
som Bøjning.  Det  er  en  sværlemmet,  landligt  rødmusset  Bonde- 
pige, der  godt  vilde  kunne  bære  Geværet  for  sin  Elsker.  For- 
merne er  for  drøje  for  en  forfinet  Smag,  Kinderne  for  røde  for 
en  Salon,  men  hvilket  Liv,  hvilket  Pust,  hvilket  skingrende  Glædes- 
raab  fra  hendes  Læber,  idet  hun  gennemstrømmes  og  ilumineres 
af  Sejrsrusen  og  Gensynsglæden.  Hele  hendes  grove  sunde  Legeme 
i  de  hvide  Særke-Ærmer  straaler  af  den.  —  Dette  Billede  var 
malt  med  en  her  uset  Bravur.  Det  levede,  skinnede.  Det  brændte 
Øjet  omtrent  som  en  Brændenælde  brænder  Huden.  Jeg  sværmer 
ikke  for  Kunstretningen,  men  jeg  priser  Malerens  Mod.  Her  er  da 
endelig  en,  som  har  vovet  helt  ud  til  Fingerspidserne  at  være  sig 
selv,  som  har  turdet  gengive  hvad  han  har  set  og  følt  uden 
nogensomhelst  Indrømmelse.  Skade,  at  der  ikke  er  Storhed  i 
hans  Syn,  og  at  hans  kunstneriske  Personlighed  ikke  er  mere 
fængslende  og  værdifuld. 
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Forelæsninger  —  Dflhrlng  og  Werder 

15.  Dec.  1877 

En  fint  dannet,  fornem  og  hovedrig  Russer,  der  har  været 
Officer,  men  paa  Grund  af  frie  Anskuelser  har  taget  sin  Afsked 
fra  Militærtjenesten,  sagde  nylig  til  mig:  «De  maa  høre  Dahring; 
det  er  en  af  Berlins  mærkeligste  Mænd;  De  véd,  at  han  nylig 
er  bleven  fjernet  fra  Universitetet  her;  jeg  kender  ham  personligt, 
det  er  en  Mand,  som  det   er  værd  baade  at  kende  og  at  høre.> 

Det  yderliggaaende  Frisind  hos  begavede  Russere  er  en  Fore- 
teelse, som  ikke  overrasker  nogen.  Det  er  ikke  altid  synderligt 
kritisk,  og  det  var  derfor  snarere  af  Høflighed  end  paa  Grund 
af  store  Forventninger,  at  jeg  gjorde  Brug  af  det  Adgangskort, 
Duhrings  russiske  Beundrer  sendte  mig. 

Da  vi  traadte  ind  i  Arkitektforeningens  smukke  rummelige 
Forelæsningslokale,  hviskede  min  Ledsager  til  mig:  «Se  Dem  ret 
omkring,  her  har  De  paa  én  Gang  samlet  for  Øje  hele  la  grande 
boheme  i  Berlin.*  Skuet  var  ikke  uinteressant.  Hvor  man  saa 
hen,  blinkede  Forstanden  ud  af  disse  Øjne.  Der  var  vel  en  300 
Tilhørere  fil  Stede,  mest  Mænd  paa  en  fyrretyve  Aar,  bred- 
skuldrede med  svært,  graasprængt  Skæg;  men  man  saa  paa  deres 
Hoveder,  at  det  var  Tankens  Arbejdere,  Intelligensproletariatet, 
hvem  disse  brede  Skuldre  tilhørte.  Det  var  ældre  Studenter, 
Lærere,  Filosofer  fra  Tagkamrene,  Socialister  og  Socialistførere, 
Præster  fra  Frimenigheder,  Skribenter,  Bladmænd,  endelig  Ud- 
lændinge fra  mange  Lande,  ingen  Medlemmer  af  det  officielle 
Berlin.  Damernes  Antal  var  ikke  ringe:  paa  første  Bænk  saas 
den  bekendte  Forfatterinde  i  Kvindefrigørelses-Sagen,  Fru  Dohm 
med  den  ene  af  sine  udmærket  smukke  Døtre,  der  i  sin  kokette 
Dragt  tog  sig  ud  som  Zigøjnerdronningen  i  hele  denne  Zigøjner- 
lejr.  Alle  Øjne  rettedes  mod  Katedret,  da  Døren  bag  det  gik 
op:  et  Medlidenhed  vækkende  Skuespil.  Ledet  af  en  tarveligt 
klædt  Kvinde  famlede  en  lille  spinkel  Skikkelse  frem,  fandt  Læne- 
stolen og  blev  staaende  foran  den  med  et  Blik  ud  over  Tilhører- 
kresen,  som  ikke  var  noget  Blik.  Den  stakkels  Mand  er  blind. 
Kvinden,  som  førte  ham  ind,  er  hans  Hustru,  hans  Støtte,  hans 
Medhjælperske  i  alle  hans  Arbejder.    Ved  første  Blik  paa  hendes 
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Ydre  tog  hun  sig  ud  som  en  af  de  fattige  Harpespillerinder,  der 
leder  en  blind  Mand  fra  Gaard  til  Gaard  for  at  han  skal  synge 
for  Folk;  men  der  bor  en  Heltesjæl  i  denne  Kvinde.  Hun  henter 
fra  Bibliotekerne  de  Bøger,  som  hendes  Mand  har  nødig,  læser 
dem  for  ham,  gamle  Sprog  saavel  som  nye,  foretager  for  ham 
Udarbejdelsen  af  de  Uddrag,  for  hvilke  han  har  Brug,  og  sam- 
tidigt laver  hun  hans  Mad,  ja  er  af  Besøgende  bleven  overrasket 
I  den  ydmyge  Gerning  at  skure  Trapperne  udenfor  Familiens 
Dør.  I  den  efter  tyske  Forhold  uhørt  lange  Aarrække  (snart 
Qorlen  Aar)  i  hvilken  Duhring  er  forbleven  Privatdocent  ved 
Universitetet,  har  hans  Indtægter  været  saa  knappe,  at  hans 
Hustru  maatte  være  ham  i  Tjenestepiges  Sted. 

Hun  satte  sig,  Duhring  satte  sig,  og  Foredraget  begyndte. 
Det  er  en  Selvfølge,  at  det  var  fuldstændigt  frit,  det  holdtes  jo 
med  lukkede  Øjne.  Genstanden  og  ikke  blot  for  dette  første 
men  ogsaa  for  de  følgende  Foredrag  var,  som  der  stod  paa  Ad- 
gangskortet: «Den  Forfølgelse,  de  professionelle  Videnskabsdyrkere 
har  udøvet  mod  selvstændige  Tænkere*  og  det  baade  i  Oldtid 
og  i  Nutid,  i  Filosofien  som  i  Naturvidenskaberne.  Med  en  klar^ 
tydelig,  aldeles  lidenskabsløs  Stemme,  der  dog  ofte  kunde  antage 
Udtrykket  af  den  bitreste  Spot  og  det  mest  indtændte  Had,  gen- 
nemgik Taleren  i  den  første  Time  den  hele  Verdenshistorie  for 
at  paavise  Martyrer  for  Professor-Ufordrageligheden.  Hans  Grund- 
tanke var  den  i  og  for  sig  ikke  usande,  at  langt  oftere  end  man 
tror,  rent  personligt  Had  og  rent  personlig  Skinsyge  ligger  bag- 
ved Forholdsregler,  der  historisk  er  tagne  i  Statens.  Kirkens, 
Videnskabens  Navn.  Men  som  Sætningen  fremstiltes,  blev  den 
ved  sin  Overdrivelse  ligefrem  pudsig.  Sokrates  drak  Giflbægeret,^ 
hvorfor?  Ikke  fordi  Folket  kaldte  ham  Ateist  og  Ungdomsfor- 
fører,  men  fordi  Sofisterne  « Datidens  Professorer*  nærede  et  døde- 
ligt Had  til  den  Filosof,  som  overstraalede  dem.  Giordano  Bruno 
led  Døden  paa  Baalet,  hvorfor?  Ikke  fordi  Pavemagt  og  Inkvi- 
sition havde  faaet  den  store  Tænker  i  sine  Klør,  men  fordi  gamle 
Studiekammerater  af  Bruno  c  Datidens  Universitetspedanter*  havde 
angivet  og  anklaget  ham.  Jeg  husker  ikke,  ved  hvilket  Tasken- 
spillerstykke  < Professorerne*  fik  Skyld  for  den  kirkelige  Retssag 
mod  Galilei,  eller  ved  hvilken  oratorisk  Vending  Encyclopædisterne 
forvandledes  til  ordenlige  Professorer  og  fik  Skylden  for  Rous- 
seau's  MenneskeQendskhed ;  det  var  først,  da  vi  naaede  til  den. 
nyeste  Tid,  at  Duhring  fandt  et  virkeligt  Offer  for  Professorind- 
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skrænketheden  i  Auguste  Comte,  hvem  Årago  paa  en  saa  util- 
givelig Maade  haanede  og  forfulgte. 

Alt  dette  kunde  endda  være  som  det  var,  hvis  ikke  den 
uafbrudte  indirekte  Henpegen  paa  Duhrings  egen  Skæbne  havde 
gjort  Foredraget  ikke  blot  burlesk,  men  pinligt.  Endog  min  Russer 
var  skuffet.  Og  de  følgende  Timer  bragte  kun  delvis  noget  Bedre. 
Det  Hele  løb  ud  i  et  neppe  nok  saa  let  maskeret  Angreb  paa 
den  Mand,  hvem  Duhring  mistænker  for  at  være  Ophav  til  hans 
Fjernelse  fra  Lærerposten  ved  Victoria-Lycæet  og  til  hans  Ud- 
stødelse af  Universitetet,  nemlig  den  store  Fysiker,  Professor 
Helmholtz.  Helmholtz  skal  nære  Hævngerrighed  mod  Duhring, 
fordi  denne  med  særlig  Styrke  har  hævdet  den  længe  tilsidesatte 
Fysiker  Robert  v.  Mayer  Forrangen  til  Opdagelsen  af  Arbejdets 
og  Varmens  Ligeværd,  der  længe  tillagdes  Helmholtz,  og  som 
Helmholtz  tillagde  sig  selv,  saa  længe  indtil  han  blev  gjort  op- 
mærksom paa  Tilværelsen  af  Mayer's  Afhandling  Bemerkungen 
aber  die  Krafte  der  unbelebten  Natur  (1842,  fem  Aar  før  Helm- 
holtz's  Bog:  Ueber  die  Erhaltung  der  Kraft).  Mayer  er  saa 
meget  mere  egnet  til  Helt  for  Duhring,  som  han  tiltrods  for  sin 
store  Opdagelse  ret  længe  har  maattet  lide  under  Misforstaael- 
ser  og  Forhaanelser  i  sin  lille  Fødeby  Heilbronn;  han  har 
endog  en  Tid  lang  været  indespærret  i  en  Sindssygeanstalt, 
enten  —  som  Duhring  og  han  selv  paastaar  —  uden  al  Ret, 
eller  paa  Grund  af  det  Tungsind,  som  dels  Mangelen  paa  Aner- 
kendelse, dels  en  af  den  officielle  Videnskab  afhængig  Presses 
Spotterier  naturligt  maatte  fremkalde.  Hele  Duhrings  andet 
Foredrag  handlede  om  ham,  og  det  tredje  endte  med  et,  her  i 
Tyskland  højst  barnligt,  Opraab  til  Almenheden  om  at  bidrage 
til  Oprettelsen  af  et  frit,  af  Staten  uafhængigt  Universitet,  der 
kunde  modarbejde  Professor-Indflydelsen.  Svagheden  ved  Duh- 
rings Professorhad  (i  Modsætning  til  Schopenhauers)  er  det,  at 
Duhring  saa  længe  har  næret  Ønsket  om  selv  at  blive  Medlem 
af  den  Stand,  han  nu  skildrer  som  bestaaende  af  lutter  lønnede 
Kannibaler. 

Det  er  vanskeligt  for  Udenforstaaende  at  bedømme  Sagens 
Kærne.  Vist  er  det,  at  Duhring  aldrig  havde  kunnet  fjernes  fra 
Universitet,  hvis  han  ikke  havde  havt  en  beklagelig  Trættekær- 
hed, som  gav  sig  Luft  i  uophørlige,  højst  personlige  Angreb  paa 
hans  Kaldsfæller  ved  Universitetet,  tilsidst  endog  paa  deres  Fruer. 
Den  blinde  Forsker   er   bleven   bitter,  mistænksom    og  galdesyg. 
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Hans  store  Talent  havde  i  ethvert  Tilfælde  Krav  paa  Skaånsel. 
Det  har  været  hans  Ulykke,  at  han  har  havt  Mænd  til  Mod- 
standere, hvis  Fortjenester  var  uomtvistelige  og  saa  alment  an- 
erkendte, at  man  neppe  en  Gang  tiltroede  dem  den  Indskrænket- 
hed  eller  de  Fejlgreb,  som  altfor  ofte  følger  af  Stillingen  som 
Videnskabens  officielle  Repræsentant. 

For  Duhrings  lange  Række  af  nationaløkonomiske  Skrifter 
og  hans  prisbelønnede  Mekanikens  Historie  har  man  i  kyndige 
Krese  stor  Ærbødighed.  Hans  Bog  Livets  Værd  indeholder  ^?^rdi- 
fulde  Overvejelser  og  fortjener  Opmærksomhed  om  saa  blot 
derved,  at  her  en  fattig,  blind  og  hos  Magthaverne  ilde  anskre- 
ven Mand  aflægger  et  kraftigt  Vidnesbyrd  om  dette  Værd  og  med 
Lidenskab  angriber  det  Schopenhauer-Hartmann'ske  Sortsyn.  Hans 
Opfattelse  er  materialistisk,  hans  Tænkning  uforfærdet,  og  hans 
Form  er  djærv;  hans  Kundskaber  er  mange.  Inderst  i  ham  fin- 
des som  i  flere  tyske  Lærde  en  Grundsum  af  Plumphed.  Naar 
han  vil  være  djærv,  bliver  han  grov  og  i  sin  Grovhed  raa. 
Hvor  han  hader  eller  vil  nedsætte,  gaar  han  langt  ud  over  det 
Sagliges  Grænse,  ja  gaar  tilsidst  Fanatismens  Bersærkergang. 
Hans  Angreb  paa  Lessing,  paa  den  jødiske  Stamme,  paa  de  Dig- 
tere og  Tænkere,  hvis  Forhold  til  det  Kønslige  synes  ham  una- 
turligt, overgaar  i  Raahed  og  den  af  Raahed  udspringende  Ufor- 
stand det  Trolige  hos  en  ellers  saa  højt  udviklet  Aand.  Han 
sammenligner  Eduard  v.  Hartmann  med  en  i  Berlin  som  «Mord- 
pæderast*  henrettet  Forbryder,  han  beskylder  Goethe  for  med 
sin  Euforion  i  Faust  at  have  besudlet  Byrons  Minde,  idet  han 
i  Strid  med  al  sund  Fornuft  tillægger  Ordene:  Nar  das  Er- 
zwungene  ergdtzt  mich  schier  en  smudsig  Betydning  og  endda 
udtaler  den  Formening,  at  <en  saadan  tiltvungen  Nydelse  ikke 
var  Herr  von  Goethe  ubekendt*.  Optimisten  Duhring  ligner 
Pessimisten  Schopenhauer  i  sit  Hang  til  at  skælde,  men  han  er 
efterhaanden  sunken  langt  under  Jævnhøjden  med  Schopenhauer 
i  den  Henseende.  Disse  Tænkere  viser  ved  deres  Mangel  paa 
Maadehold  og  Finhed,  at  den  ægte  Tysker,  hvor  meget  han  end 
har  lært  og  grublet,  sjældent  kan  tænke  sig  djærv  Naturlighed 
og  Mandighed  anderledes  end  med  en  Ballast  af  Grovhed  og 
Plumphed. 

Faa  Dage  efter  at  jeg  havde  overværet  Duhrings  Foredrag, 
hørte  jeg  for  Modsætningens  Skyld  en  af  Berlins  gamle  navnkun- 
dige  ansatte  Professorer   fra  den    Hegelske  Tid,   nemlig  Werder, 
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Allerede  i  1841  glædede  han  sig  som  Professor  ved  et  uhyre  Til- 
løb. Søren  Kierkegaard  hørte  ham  den  Gang  i  Berlin.  Han 
skriver  til  Sibbern:  cWerder  er  en  Virtuos.  Han  kan  som  en 
Jonglør  lege  og  spille  med  de  abstrakteste  Kategorier,  og  aldrig 
saa  meget  som  en  Fortalelse,  uagtet  han  taler  saa  hurtigt  som 
en  Hest  kan  løbe.  Han  er  en  Skolastiker  i  gammel  Forstand. 
Det  er  altid  saare  gavnligt  for  et  Universitets  studerende  Ung- 
dom, at  der  er  saadan  en  Mand.»  Høresalen,  et  Amfiteater,  var 
fuldt  til  lige  op  under  Loftet.  Da  det  er  Damer  forment  at  be- 
træde Universitetet  i  Berlin  —  Grunden  er  Fordom,  Paaskuddet 
Pladsens  Sneverhed  —  bestod  Tilhørerskaren  udelukkende  af 
Studerende  og  Militære.  Et  ikke  ganske  ringe  Antal  af  unge 
Japanesere  blandt  Studenterne  frembragte  med  deres  gule  Hud 
og  smaa  smalle  mørke  Øjne  en  Afveksling  i  Typerne.  Ingen 
agtede  paa  dem,  de  er  meget  hyppige  ved  Universitetet.  Den 
lille  velplejede  70aarige  Professor  traadte  ind  i  en  elegant  Pels- 
kappe.  Regelrette  Ansigtstræk,  buet  Næse,  det  graa  Haar  om- 
hyggeligt friseret  hen  over  de  skaldede  Steder.  Han  tog  sit 
Hefte  op  af  Lommen;  det  var  om  Shakespeares  Macbeth,  han 
skulde  tale.  Ja,  han  var  virkelig  den  i  Tjenesten  graanede  dia- 
lektiske Jonglør.  Stemmen  var,  især  i  Begyndelsen,  saa  svag  og 
hviskende  som  man  tænker  sig  den  alderstegne  Tithon's.  Men 
snart  fik  den,  trods  manglende  Fortænder  og  den  deraf  følgende 
Utydelighed  noget  mere  Kraft,  og  nu  hvirvlede  og  snoede  Talen 
sig  ustandseligt  fremad. 

Det  var  et  rent  Virtuosnummer  i  meget  gammel  Stil;  med 
fremstrakte,  lidenskabeligt  bevægede  Hænder,  med  Hovedet  vir- 
rende i  en  treQerdedels  Cirkel  Salen  rundt,  bevægede  den  lille 
Filosof  sig  gennem  Spørgsmaal,  Svar,  Udraab,  Beundringsudbrud ; 
snart  hviskede  Stemmen  i  Rædsel,  hvor  Talen  faldt  paa  Banquo's 
Aand,  snart  raabte  den,  saa  godt  den  kunde,  hvor  Macbeth  be- 
slutter at  falde  som  en  Helt.  Det  var  virkelig  Veltalenhed,  om 
end  en  Veltalenhed  uden  Fortænder. 

Foredraget  gik  ud  paa:  1)  at  Shakespeare  var  den  dybsin- 
digste, fineste,  grundigste,  genialeste  Digter,  der  nogensinde  havde 
levet;  2)  at  Macbeth  særlig  var  en  af  de  mest  hjertegribende,, 
lærerige,  poetiske  og  tragiske  Tragedier,  samme  Shakespeare 
havde  digtet;  og  3)  at  Ingen  havde  forstaaet  noget  af  alt  det 
Høje,  Dybe,  Store,  Fine  o.  s.  v.  i  bemeldte  Macbeth,  før  gamle 
Karl  Werder  nu  holdt  sit  Foredrag  derover.     Det  var  mig,  som 
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saa  jeg  salig  Rotschers  Aand  hæve  Hovedet  bag  Katederet,  medens 
Werder  talte  om  Banquos.  Det  var  Æstetik  fra  1830.  Ingen  histo- 
risk Sans,  ingen  Virkelighedssans  i  al  denne  skarpsindige  For- 
tolkningskunst ! 

Jeg  meddelte  denne  sidste  Iagttagelse  til  en  herværende  filo- 
sofisk Forfatter,  hvem  jeg  mødte  paa  Gaden  lige  som  jeg  kom 
ud  fra  Werder:  «Det  er,>  sagde  han,  < netop  det^  jeg  selv  be- 
undrer hos  ham.  I  40  Aar  har  han  nu  holdt  virkeligt  aandrige 
Foredrag  om  Literatur,  og  ikke  en  Anelse  om  Sjæleforskning,  ja 
ikke  en  Anelse  om,  at  han  her  har  en  Svaghed.  Da  han  nylig 
vilde  sige  mig  som  den  Yngre  noget  Forbindtligt,  ytrede  han: 
«Man  føler  naar  man  læser  Dem,  at  De  i  Deres  Ungdom  har 
hørt  Psykologi  hos  mig.» 

Det  er  imidlertid  let  nok  at  spotte  den,  hvem  den  moderne 
Udvikling  er  løbet  fra.  Der  er  ligefuldt  noget  Indtagende  ved 
denne  gamle  Mands  oprigtige  og  følte  Begejstring  for  Poesi.  Man 
gennemlæse  hans  Forelæsninger  ouer  Shakespeares  Hamlet,  der 
nyder  et  vist  Ry.  Ganske  vist  er  Formen  trods  al  sin  Livlighed 
trættende,  en  evig  Kamp  mod  Hamlets  hundrede  andre  tyske 
Fortolkere  —  Werders  Tanke  er  ægte  tysk  deri,  at  den  først 
spirer,  naar  Jordbunden  er  gødet  med  Lij^ene  af  utallige  slagtede 
Teorier  —  men  der  er  en  Pietet  for  Shakespeare  i  denne  Bog, 
som  ikke  findes  sandere  hos  Gervinus,  og  der  er  en  Angst  for 
at  gøre  Digteren  Uret,  en  Tro  paa  den  organiske  Sammenhæng 
i  hans  Skikkelser  og  en  almindelig  poetisk  Finfølelse,  som  stam- 
mer fra  hin  Tid  i  Tysklands  Aandsliv,  da  Poesi  endnu  var  en 
Hovedinteresse  for  de  Dannede  i  Folket. 

Den  Forsker,  som  betegner  den  tyske  Shakespeare-Opfattel- 
ses nuværende  Standpunkt,  er  ikke  Werder,  men  Rumelin  (i  hans 
Skrift  Shakespeare-Studien  eines  Realisten).  Hos  Rumelin  findes 
en  ærlig,  kraftig  Vilje  til  at  forestille  sig  den  historiske  Shake- 
speare med  hans  Geni  og  hans  Begrænsning;  han  puster  Dun- 
sterne fra  den  principielle  Shakespeare-Dyrkelse  bort.  Den  Virke- 
lighedssans, som  er  det  moderne  Tysklands  Særkende  og  som 
det  skylder  sine  Triumfer,  er  aarvaagen  hos  ham;  til  Gengæld 
findes  her  rigtignok  ogsaa  den  nationale  Selvovervurdering,  som 
var  sjældnere  i  Werders  Tid  end  nu  til  Dags.  Naar  han  begræn- 
ser og  forringer  Shakespeare,  saa  sker  det  for  at  hæve  de  store 
Tyskere  paa  hans  Bekostning.  Maaden,  hvorpaa  Rumelin  sammen- 
ligner Schiller   med  Shakespeare,   lader  sig   ikke  forsvare.     Man 
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tør  ikke  af  Schillers  Betydning  som  det  t^^ske  Folks  Opdrager 
lade  sig  henrive  til  en  Udtalelse  som  den,  at  Schiller  cikke  be- 
høver at  bøje  sit  høje,  alvorlige  Hoved  for  Nogen,*  det  vil  sige 
for  Shakespeare;  thi  han  indtager  som  Digter  utvivlsomt  en 
meget  lavere  Rang.  Har  Werder  ikke  det  moderne  Blik  for  det 
Historiske  i  en  Digters  og  hans  Skikkelsers  Psykologi,  saa  har 
han  heller  ikke  det  Hang  til  Overvurdering  af  de  nationale  Stor- 
heder og  Værker,    hvoraf  Tyskland   nu   i   dets  Velmagstid   trues. 
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KirkeUge  og  religriøse  Forhold 

2.  Jan.  1878 

Henad  11  om  Formiddagen  staar  gjerne  en  hel  lille  Skare 
stille  ved  Frederik  den  Stores  Mindesmærke  midt  i  Unter  den 
Linden's  Allé  og  stirrer  over  til  det  sidste  Vindue  i  Stue-Etagen 
paa  den  lave  og  kønne  Hjørneb3^gning.  Gennem  dette  Vindue 
ser  man  en  gammel  statelig  Herre  i  Uniform  saa  stiv  og  rank 
lige  op  mod  Ruden,  og  under  Vinduet  nede  paa  Gaden  staar 
ufravigeligt  en  Politibetjent  med  Blikket  spejdende  til  alle  Sider. 
Den  gamle  Herre  er  Kejser  Wilhelm.  Trods  sin  høje  Alder  er 
han  endnu  ved  ret  kraftigt  Helbred,  giver  staaende  sin  Formid- 
dags-Avdiens  og  tager  sig  med  Iver  af  de  Sager,  der  forelægges 
hans  Afgørelse. 

Det  er  en  bekendt  Sag  i  Berlin,  at  han,  hvor  stor  den  Ære- 
frygt end  er,  der  vises  ham,  ikke  altid  er  helt  opbygget  ved  sin 
Stilling  som  konstitutionel  og  af  Bismarck  indskrænket  Monark. 
<I  Staten  har  jeg  jo  ikke  mere  at  sige  end  en  Gehejmeraad  af 
anden  Klasse*  er  en  af  hans  Yndlingstalemaader.  Til  Gengæld 
har  den  gamle  Herre  foresat  sig  ikke  at  give  Kirkens  Anliggen- 
der ud  af  sin  Haand.  «I  Kirken  gælder  jeg  dog  endnu  noget* 
siger  han  gerne. 

Denne  Forestilling  hos  Hs.  Majestæt  volder  i  flere  Retninger 
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Besvær.  Den  er  byrdefuld  for  ham  selv,  fordi  Kejser  Wilhelm 
til  Trods  for  sin  Rettroenhed,  som  Ingen  har  Grund  til  at  be- 
tvivle, i  sin  Egenskab  af  Ikke-Teolog  mangler  Klarhed  over, 
hvori  egentlig  hans  ortodokse  Tro  bestaar  og  hvad  det  er  for 
.Dogmer,  han  formentlig  er  sat  til  at  hævde.  Han  er  selv  som 
bekendt  reformert,  men  der  har  i  Aarenes  Løb  udviklet  sig  den 
Forestilling  hos  ham,  at  han,  som  han  plejer  at  udtrykke  det, 
har  besvoret  den  luthersk-ortodokse  Nadver-  og  Kirkelære.  Han 
har  dernæst  langt  fra  en  Jurists  nøje  Kundskab  til  den  prøj- 
siske Kirkes  Forfatnings-  og  Forvaltnings-Regler,  gaar  stundom 
ud  fra  rent  urigtige  Forudsætninger  og  lader  sig  da  paa  Grund 
af  en  medfødt  Haardnakkethed,  der  i  andre  Henseender  er  hans 
Styrke,  kun  med  yderste  Vanskelighed  sine  Meninger  afdisputere. 
Dette  giver  nu  og  da  Anledning  til  Forviklinger,  som  strejfer  det 
Burleske.  Man  véd  i  Berlin  meget  vel,  hvad  for  et  Anliggende 
det  var,  som  Kejseren  i  de  sidste  Uger  hyppigst  drøftede  ved 
hine  fra  Gaden  synlige  Formiddagsavdienser,  det  var  det  saa- 
kaldte  Hossbach'ske  Spørgsmaal,  den  sidste  Knude  paa  den  prøj- 
siske Kirkepolitiks  langtudspundne  Traad.  Det  er  bekendt,  at 
Kejseren  har  skrevet  det  ene  vidtløftige  Brev  efter  det  andet  derom 
og  har  givet  sin  Anskuelse  tilkende  overalt.  Det  er  i  og  for 
sig  en  lidet  rimelig  Ting,  nt  en  Gejstlig,  der  som  Hossbach  ved 
sin  Tiltrædelsespræken  i  høj  Grad  tiltaler  sin  nye  Menighed 
og  af  den  vedblivende  ønskes  til  Præst,  skal  tvinges  bort  fra 
denne  Menighed,  blot  fordi  han  i  fuld  Overensstemmelse  med 
sine  Tilhørere  erklærer  sig  mod  Dogmet  om  Kristi  overnaturlige 
Undfangelse;  men  der  er  tydeligt  nok  en  Reaktion  i  Gære. 

Den  Interesse,  der  nu  af  de  Dannede  vises  Hossbach,  skyl- 
des forøvrigt  udelukkende  hans  frisindede  Retning  i  Almindelig- 
hed, ingenlunde  dennes  bestemte  Afskygning.  Rationalismen  som 
saadan  har  i  Tyskland  næsten  ingen  andre  Tilhængere  end  for- 
dums ortodokse  Teologer.  Særligt  i  Berlin  gaar  den  offenlige 
Aands  Strømning  langt  videre,  og  Hossbach  vilde  have  bukket 
forsmædeligt  under,  hvis  ikke  en  hel  Gruppe  af  fuldstændigt 
religionsløse  Politikere  havde  antaget  sig  hans  Sag  <for  Principets 
Skyld »,  som  man  hører  dem  sige. 

Medens  den  tyske  Literatur  som  Helhed  i  højere  Grad  end 
nogen  anden  i  Evropa  har  løsrevet  sig  fra  enhver  kirkelig  eller 
konfessionel  Indflydelse,  og  skjøndt  man  kan  sige,  at  den  tyske 
Dannelse  som  saadan  er  aldeles   religionsløs,  ikke  en   Gang  de- 
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istisk,  saa  findes  der  som  Regel  i  de  højere  Stænder  ikke  nogen 
levende  polemisk  Stemning  mod  de  bestaaende  Kirker;  en  vis 
Ligegyldighed  har  afløst  Fyrretyvernes  begejstrede  Hang  til  at 
udbrede  Videnskabens  Natur-  og  Livsanskuelse.  Mellem  de  Lærde 
er  det  for  Tiden  herskende  Tone  at  være  Fritænker  paa  en  saa 
stilfærdig  Maade  som  muligt.  Kulturkampen,  der  nødvendigvis 
har  givet  Anledning  til  en  literær  Agitation  mod  Katolicismen, 
er  kun  i  en  Del  af  Dagspressen,  men  ingenlunde  af  Regeringen 
ført  ud  fra  fritænkerske  Forudsætninger,  og  det  er  selvfølgelig 
i  de  højeste  Krese,  som  let  bliver  en  Art  Forbillede,  ikke  Tonen 
at  udtale  sig  antikirkeligt.  Det  Forsøg,  man  har  gjort  paa  at 
organisere  de  religiøst  frisindede  Elementer,  har  da  hidtil  ikke 
høstet  synderlig  Opmuntring. 

«Den  frireligiøse  Menighed>  stiftedes  i  sin  Tid  af  Brødrene 
Wislicenus,  efter  Alles  Sigende,  der  her  har  kendt  dem,  to  Na- 
turer, der  var  lige  udmærkede  ved  Karakterens  Renhed  og  ved 
høj  Begavelse.  Den  ene  af  dem  er  død,  den  anden  forestaar  for 
Øjeblikket  den  frireligiøse  Menighed  i  Dresden ;  thi  den  berlinske 
Menighed  har  Filialer  i  alle  større  tyske  Byer.  Den  herværende 
bestaar  dels  og  overvejende  af  den  mere  udviklede  Arbejderbefolk- 
ning, dels  af  enkelte  blandt  de  rigeste  og  mest  dannede  Familier. 
Et  af  dens  virksomste  Medlemmer  er  den  bekendte  Pringsheim, 
hvis  pragtfulde  med  Wernerske  Mosaiker  udsmykkede  Palads  i 
Wilhelm sstrasse  vækker  alle  Rejsendes  Opmærksomhed.  Han  alene 
har  skænket  Menigheden  her  100,000  Thaier  paa  ét  Bræt. 

Forrige  Søndag  Formiddag  overværede  jeg  en  Forsamling  i 
Menighedens  Lokale.  Ved  Indgangen  blev  der  stukket  mig  et 
Papir  i  Haanden  med  Overskrift  «Grundsætninger  for  den  frire- 
ligiøse Menighed  i  Berlin*,  som  bestod  af  ni  velredigerede  og 
klare,  men  paa  tysk  Vis  besværligt  begrebsbestemmende  Para- 
grafer.    Jeg  anfører  de  to  vigtigste,  den  fjerde  og  den  sjette. 

«Vor  Menighed  er  religiøs;  dog  forstaar  vi  ved  Religion  ikke 
noget  som  helst  Forhold  til  et  uden  for  Verden  staaende,  over- 
naturligt Væsen  (Gud)  eller  Liv  (Himmel  og  Helvede),  men  den 
mer  eller  mindre  bevidste,  evigt  menneskelige  Stræben  efter  et 
harmonisk  Forhold  til  den  os  omgivende  Verden  paa  Grundlag 
af  vor  egen  indre  Harmoni,  d.  e.  vor  Sanddruhed  og  Samvittig- 
hedsfuldhed. 

Fra  den  praktiske  Side  er  Religion  for  os  væsenlig  Sæde- 
lighed, saaledes   som   den   fornemmelig  udpræger  sig   i  de  men- 
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neskelige,  d.  e.  sociale  og  politiske  Forhold,  hvorfor  vi  tragter 
efter  stedse  bedre  at  forstaa  disses  lovbundne  Væsen  og  der- 
igennem forædle  dem.> 

Til  Slutning  erklæredes,  at  man  særlig  var  sammentraadt 
som  Menighed  i  den  Hensigt  at  gennemføre  sine  Børns  Opdra- 
gelse i  egen  Aand  og  derigennem  befri  dem  fra  og  beskytte  dem 
imod  enhver  indre  og  ydre  Voldshandling  af  religiøs  Natur. 

Salen  var  fuld  af  søndagsklædte  Arbejderfamilier,  blandede 
med  Rækker  af  Mænd  og  Kvinder  af  de  højere  Samfundslag. 
Der  var  vel  en  400  Personer  til  Stede.  Nøjagtigt  Kl.  11  besteg 
efter  en  temmelig  slæbende  og  kold  Afsyngning  af  en  salmelig- 
nende  Sang  Forstanderen,  Dr.  G.  S.  Schaefer,  Katederet  og  holdt 
et  i  enhver  Henseende  fortræffeligt  Foredrag,  fuldt  af  sunde  Tan- 
ker, aldeles  prunkløst  og  ligesaa  vægtigt  som  letfatteligt.  Det 
drejede  sig  om  sædelige  Grundbegreber,  Skyld,  Straf,  Anger,  An- 
svar. Det  henvendte  sig  ikke  mindre  til  Forstanden  end  til  Følel- 
sen. Dets  Kærnepunkt  var  en  dybttænkt  og  varmfølt  Sammen- 
ligning mellem  Naturens  ubarmhjertige  og  hensynsløse  Straffe- 
maade  og  det  humane  Ideal,  der  stedse  mere  burde  foresvæve 
de  menneskelige  Straffelove.  Paa  en  slaaende  Maade  viste  han 
hvorledes  den  Ældres  Erfaringer  kan  beskytte  den  Yngre  mod 
ubesindige  Overtrædelser  af  Naturens  Bud,  medens  det  i  mange 
andre  Tilfælde  er  næsten  umuligt  at  lade  den  enes  personlige 
Erfaringer  komme  den  anden  tilgode.  Saa  sluttede  han,  og  atter 
blev,  øjensynlig  for  at  bevare  saa  meget  som  muligt  af  den  of- 
ficielle Gudstjenestes  Præg,  en  aandelig  Sang  sunget. 

Neppe  var  den  endt,  før  en  40aarig  Arbejder,  Forstander 
paa  en  eller  anden  Fabrik,  der  hele  Tiden  havde  siddet  fortabt 
i  Beskuelsen  af  de  smukkeste  blandt  de  tilstedeværende  Damer, 
rejste  sig  og  med  et  cynisk  Udtryk  i  sit  grimme  Ansigt  meddelte 
de  tilstedeværende,  at  der  om  faa  Dage  i  en  nærliggende  Borger- 
forening holdtes  et  gratis  Foredrag  over  Hudsygdomme,  hvilket 
det  maaske  i  Anledning  af  Straffene  for  Naturovertrædelser  kunde 
have  Interesse  for  adskillige  at  høre.  Man  sagde  mig,  at  denne 
Personnage  var  et  af  de  indflydelsesrigeste  Medlemmer  i  en  Ar- 
bejderforening, at  han  var  bleven  særdeles  velhavende  ved  Spe- 
kulationer, men  at  hans  Hoved- Indtægtskilde  tilflød  ham  fra 
Huse,  han  besad,  og  som  han  udlejede  uden  Skrupler  med  Hen- 
syn til  deres  Brug  —  hans  Ansigt  talte  for  Sandheden  af  disse 
Beskyldninger.    Det  var  umuligt,  ikke  at  betages  af  en  sørgmodig 
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Stemning  under  Indtrykket  af  hvilke  Personligheder  der  kan 
svinge  sig  op  til  en  folkelig  Bevægelses  Ledere,  og  af  den  Selv- 
sikkerhed, med  hvilken  Raaheden,  som  var  det  en  Selvfølge, 
her  som  andensteds,  tager  til  Indtægt  hvad  Idealismen  fører  frem 
til  Kamp  og  Værn  mod  Forstokketheden    i  Overtro   og  Fordom. 


IV 

Forhandlinger  om  Bennigsens  Indtrædelse  i  Ministeriet  — 

Deres  Stranden 

31te  Decbr.  1877 

Kort  før  Jul  rejste  Fyrstinde  Bismarck  nogle  Dage  ind  fra 
Varzin  til  Palæet  i.Wilhelmsstrasse  for  derfra  at  gøre  sine  Ind- 
køb til  Julen.  Man  saa  for  første  Gang  i  lang  Tid  atter  Lys  i 
de  kendte  Vinduer  og  hengav  sig  til  Haabet  om,  at  Manden  selv 
snart  vilde  indtage  sin  gamle  Residens.  Men  Fyrstinden  tog  bort 
igen  med  sine  Indkøb,  og  Haabet  sank.  Da  erfarede  man  med 
ét,  at  blandt  de  mange  Julegaver,  hun  havde  taget  med  til  Var- 
zin, var  der  ogsaa  en  stor  levende  Present,  ingen  ringere  end 
Landdagspræsidenten,  Rudolf  v.  Bennigsen. 

Han  skulde  jage  Vildsvin  sammen  med  Rigskansleren  i  Julen, 
og  saa  meget  er  vist,  at  de  har  jaget  Vildsvin  sammen  og 
tømt  adskillige  Flasker  01  og  Vin  i  Kompagni.  Hvad  der  ellers 
er  blevet  afgjort  dem  imellem,  og  om  noget  er  blevet  afgjort, 
det  véd  endnu  ingen. 

Flertallet  af  det  tyske  Vælgerfolk  nærer  imidlertid  det  Haab, 
at  Julemødet  mellem  Bismarck  og  Bennigsen  endelig  vil  slutte 
den  svævende  Tilstand,  der  har  varet  lige  siden  Delbrucks  Ud- 
træden af  Ministeriet  i  April  1876,  altsaa  henved  to  Aar.  I  den 
sidste  Tid  kunde  Regeringen  ikke  mere  regne  paa  noget  sikkert 
Flertal,  hverken  i  Landdag  eller  Rigsdag;  det  talrigste  Parti,  de 
Nationalliberale,  havde,  som  de  selv  tilstod  og  tilstaar,  slet  ingen 
Forbindelse  (Fuhlung)  med  Regeringen.  Deres  Forventning  gik 
da  ud  paa,  at  Bennigsen  nu  skulde  blive  Rigs-Vicekansler  og  Vice- 
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præsident  for  det  prøjsiske  Statsministerium,  saa  Prøjsen  gjorde 
et  Skridt  bort  fra  den  oplyste  Enevælde  hen  imod  parlamen- 
tarisk Regering.  Eulenburgs  Orlov  tager  sig  ud  som  el  Skridt 
her  imod;  thi  Eulenburg  stod  som  en  Levning  af  den  gammel- 
prøjsiske  Statsorden  og  passede  ikke  ind  i  det  nye  Statsliv. 
Han  var  en  elskværdig,  fintdannet,  doven,  konservativ  Junker; 
han  var  en  sleben  Verdensmand,  der  satte  Pris  paa  at  være  evigt 
ung,  trods  sin  fremrykkede  Alder.  Han  malte  nylig  sig  selv  i 
dette  Ord  til  en  af  mine  Bekendte:  <Jeg  vil  ikke  blive  gammel, 
jeg  vil  heller  gøre  mig  latterlig,  om  saa  skal  være.»  Vanskelig- 
heden for  Bisraarck  ved  at  faa  ham  fjernet  laa  i,  at  han  i 
højeste  Grad  besidder  Kejserens  Yndest,  og  Kejseren  giver  yderst 
nødigt  sine  gamle  Tjenere  Afsked.  Derfor  fik  Eulenburg  kun  Or- 
lov, hvor  ivrigt  han  end  ansøgte  om  mere.  Han  fik  Orlov  til 
en  Rejse,  og  bliver  dog  bestandig  endnu  her  i  Berlin.  Dermed 
hænger  det  saaledes  sammen:  Han  haaber  som  Retrætepost  at 
faa  et  eller  andet  stort  Gesandtskab,  i  Petersborg  f.  Ex.  eller  en 
anden  vigtig  By;  men  Bismarck  vil  ingen  Gesandt  ansætte,  der 
kender  Kejseren  personlig  og  nøje;  han  har  altid  Arnims  Eks- 
empel for  Øje  og  frygter  at  se  sine  Planer  omgaaede  eller  kryd- 
sede med  Understøttelse  fra  oven.  Derfor  er  Bismarck  ogsaa 
saa  fornøjet  med  Hohenlohe  i  Paris,  der  næsten  slet  ikke  kender 
Kejseren. 

Man  venter  selvfølgelig,  at  Eulenburgs  Orlov  nu  maa  blive 
til  endelig  Afsked. 

Af  de  andre  Ministre  maa  Achenbach  gaa  af.  Han  har  særlig 
paadraget  sig  Bismarcks  Unaade,  og  Kansleren  har  efter  Sædvane 
talt  til  højre  og  venstre  om  at  Achenbach  maatte  bort.  Til  en 
Rigsdagsmand  af  Fremskridtspartiet  sagde  han  saaledes  nylig: 
«Hvad  skal  jeg  med  Achenbach?  han  holder  lange  Taler  i  Rigs- 
dagen, og  det  er  Alt>.  Jeg  har  denne  Ytring  af  den,  til  hvem 
den  blev  sagt.  Achenbach  har  en  ængstelig,  lidt  naragtig  Mine, 
et  friseret  Hoved  og  to  sylspidse  Snurbarter;  man  læser  paa 
hans  Ansigt  Frygten  for  at  rammes  af  det  fjernende  Spark.  Ny- 
lig beklagede  han  sig  i  et  Selskab  over  store  Politikeres  Hen- 
synsløshed og  Brutalitet.  De  har  slet  ingen  Privatmoral  i  offen- 
lige  Anliggender,  sagde  han.  Han  nævnte  Frederik  den  Store 
som  Eksempel,  men  om  han  tænkte  paa  ham,  er  et  andet  Spørgs- 
maal.  At  Justitsministeren  Leonhardt  bliver  erstattet  af  Dr.  Fried- 
berg,   betyder  intet   audet,   end    at  Næstkommanderende   i   Mini- 
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stedet  indtager  Øverstkommanderendes  Plads.  Friedenthal,  der 
med  meget  ringe  Underordnede  har  bestyret  sit  Ministerium 
ypperligt,  medens  Åchenbach  med  fortrinlige  Underordnede  har 
avlet  Utilfredshed  og  Klager  over  Udygtighed,  vil  i  ethvert  Til- 
fælde blive.  At  Falk,  den  personliggjorte  Kulturkamp,  maa  blive, 
er  sikkert  nok,  foreløbig  ikke  mindre  sikkert  end  at  Bismarck 
den  uundværlige  bliver.  Utaalelig  og  uundværlig  (unausstehlich 
und  unentbehrlich)  kaldes  han  af  dem,  der  afskyr  ham. 

Den  mest  betydningsfulde  Følge  af  den  tilsyneladende  fore- 
staaende  Forandring  vilde  blive  den,  at  Riget  endelig  fik  Mini- 
sterier. Nu  er  Kansleren  i  én  Person  Rigets  hele  Ministerium  og 
saalænge  denne  Tilstand  fortsættes,  vil  Tyskland  rystes  dobbelt 
ved  hans  Død.  Var  hans  utallige  Forretninger  fordelte  paa  flere 
Hænder,  vilde  Tabet  i  det  mindste  føles  mindre  overvældende. 
Mod  disse  Forventninger  og  Forhaabninger  strider  imidlertid  dels 
Bismarcks  eneraadige  Personlighed,  dels  Forbundsraadet,  i  hvil- 
ket de  forskellige  tyske  Stater  er  repræsenterede,  og  hvis  Med- 
lemmer for  saa  vidt  de  er  Statsministre,  vanskelig  kan  tænkes 
havende  Rigsministre  over  sig  eller  ved  Siden  af  sig.  I  hvad 
der  er  sket  har  man  det  eneste  sikre  Varsel  om  hvad  der  vil 
ske.  For  Staten  mere  endnu  end  for  det  enkelte  Menneske  gæl- 
der dette  Nytaarsvers  af  en  Ven,  jeg  har  havt,  som  faldt  i 
Krigen : 

De  spørger,  kommer  Lykken  vel  om  kort  Tid? 
Hvad  eller  forestaar  der  mig  en  slem  Tid? 
Ja  ser  De,  kære,  Deres  Fremtid 
Den  ligger  jo  i  Deres  Fortid. 

Og  Bismarcks  Fortid  er  ikke  liberal,  de  Nationalliberales 
Fortid  ikke  imponerende.  Bismarck  har  villet  styrke  sin  Stilling 
ved  at  optage  en  enkelt  ledende  Nationalliberal  i  sit  Ministerium, 
men  han  har  ikke  villet  indrømme  Partiet  nogen  Indflydelse  paa 
sin  Politik.  Iforgaars  sagde  Bennigsen  selv  til  en  af  sine  Kolleger 
i  Landdagen,  at  Alt,  hvad  der  var  blevet  aftalt  mellem  ham  og 
Bismarck,  var  <som  skrevet  med  Kridt  paa  en  Tavle,  til  at  viske 
ud  med  Ærmet.*  Han  har  efter  Samraad  med  Lasker  negtet  at 
træde  ind  i  Ministeriet  alene.  De  Nationalliberale  er  optraadt 
yderst  forsigtigt,  yderst  mistroisk  overfor  den  stedse  mere  hen- 
synsløse og  utaalmodige  Statsmand.  De  har  forsøgt  at  binde 
ham,  at  sikre  sig  imod  ved  den  første,  bedste  Lejlighed  at  blive 
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kastede  tilside  —  og  han  paa  sin  Side  har  villet  beholde  frie 
Hænder,  vant  som  han  er  til  at  se  dem  føje  sig  tilsidst. 

Han  nervøse  Pirrelighed  er  steget  til  en  meget  høj  Grad. 
Han  har  den  Svaghed  at  tage  sig  smaa  Genvordigheder  nær, 
især  saadanne,  der  røber  Hadet  mod  hans  Person  —  saaledes 
gik  Forgiftningen  af  hans  Yndlingshund  i  Fjor  ham  nær  til 
Hjerte  —  og  han  lader  sig  ærgre  af  sine  Modstandere.  Man 
fandt  i  et  under  en  Retssag  fremlagt  Brev  fra  et  Centrumsmed- 
lem  disse  Ord:  <Hvad  det  gælder  om,  er  at  berøve  Kansleren 
Appetiten*,  og  dette  Løsen  er  blevet  fulgt  med  Held.  Han  har 
mistet  <Appetiten>,  er  bleven  sygelig,  søvnløs,  opirret.  Ikke 
desmindre  arbejder  han  stadig  med  sin  vante  Kraft.  Hans 
snart  ti  Maaneders  Fraværelse  fra  Berlin  betyder  ingen  Udhvi- 
len. Den  nylig  offenliggjorte  Poststatistik  viser,  at  der  i  1877 
er  bleven  befordret  10,400  Telegrammer  og  6,500  Breve  til  og  fra 
Bismarck  i  Varzin.  Og  hvor  svagt  et  Begreb  giver  dog  ikke 
dette  om  hans  Arbejde! 

Han  har  andre  Modstandere  end  de  TJltramontane,  Mod- 
standere i  Kejserens  umiddelbare  Nærhed.  lafles  saa  jeg  i 
Teatret  bag  Kejserinden  en  lille  skaldet  Herre  med  tykt  blond 
Overskæg  og  stikkende  Øjne,  hendes  Kammerherre,  Fyrst  R., 
den  Mand  som  siges  at  være  Mellemleddet  mellem  Bismarcks 
Modstandere  ved  Hove  og  de  fordrevne  Fyrster,  Windthorst  og 
Centrum  paa  den  anden  Side.  Det  hedder  sig,  at  denne  lille 
Mand  har  Traadene  i  det  hele  Væv  af  anti-Bismarckske  Hof-, 
Fyrste-  og  Kvinde-Intriger  i  sin  Haand,  og  den  store  Kuldkaster 
af  Troner  og  Stater  formaar  ikke  at  kaste  ham  ud  af  Stilling. 
Han  dækkes  af  alt  for  mægtige  Skørter. 

For  Kejserinden  og  Kronprinsessen  staar  Bismarck  som  den 
hovmodige  Majordoraus.  Man  skylder  ham  Triumfer  og  Ydmy- 
gelser. Det  er  visselig  med  Urette,  man  har  beskyldt  Kejser- 
inden for  at  helde  til  den  katolske  Kirke;  derimod  synes  det 
som  om  den  plumpe  'Maade,  paa  hvilken  Kulturkampen  efter 
Bismarcks  Vilje  er  ført,  har  vakt  hendes  Uvilje.  Fyrsterne  — 
med  Hertugen  af  Gotha,  Kronprinsessens  Fortrolige,  1  Spid- 
sen —  ser  bestandig  i  ham  den  menneskevordne  Revolution. 
At  han  er  Revolutionen  fra  oven,  stemmer  dem  ikke  blidere 
imod  ham.  De  stræber  at  drille  ham  ved  tusinde  smaa  Sammen- 
stød,   og   de  synes   ikke  at  have   været   fremmede   for   det    ifjor 
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indtraadte  Sammenstød  med  Stosch,  der  endnu  holder  Bismarck 
borte  fra  Berlin. 

Til  Gengæld  stiller  han  paa  sin  Side  sin  yderliggaaende  Ringe- 
agt for  dem  til  Skue.  <Hvor  ofte,»  sagde  for  nogen  Tid  siden 
en  anset  Rigsdagsmand  til  mig,  «har  jeg  ikke  været  Vidne  til 
de  Ydmygelser,  han  tilføjer  dem.  Hvor  ofte  har  han  ikke  ved 
en  Hoffest  taget  den  første,  den  bedste  Politiker  til  Side  for  at 
underholde  sig  med  ham,  og  har  saa  med  halvhøj  Stemme 
spurgt:  Hvem  er  den  Herre  derhenne?  (en  af  de  Durchlauch- 
tigste  af  de  Durchlauchtige),  hvad  er  hans  Fag?  og  naar  man 
saa  hviskende  har  svaret,  at  det  er  hans  Højhed  Hertugen  af 
G.  eller  Fyrsten  af  D.,  hvilken  Grimace  kan  han  saa  ikke  skære! 
Jeg  selv  har  et  Par  Gange  maattet  tjene  ham  til  Medspillende 
ved  saadan  en  Lejlighed.« 

Man  maa  overhovedet  ved  Bedømmelsen  af  Bismarck  aldrig 
glemme  den  Modstand,  han  har  at  overvinde  ved  Hoffet.  Denne 
tvinger  ham  til  at  optræde  endnu  mere  konservativ  end  han  er. 

At  ville  gøre  Bismarck  til  en  Frihedsmand,  som  det  under- 
tiden blev  forsøgt,  da  Kulturkampen  stod  i  sin  Blomstring,  er 
sikkert  nok  umuligt.  Han  er  endnu  længere  fra  at  være  en  Fri- 
hedselsker  end  fra  at  ville  føre  gamle  Tilstande  tilbage.  Han 
kan  naturligvis  efter  sin  hele  Fortid  ikke  ventes  at  have  nogen 
sær  Velvilje  for  det  parlamentariske  Væsen,  men  det  er  ham 
vigtigt  at  kunne  støtte  sig  til  et  parlamentarisk  Flertal  i  sine 
Reformplaner.  Han  har  i  dette  Øjeblik  helst  villet  have  de 
Nationalliberales  Tilslutning,  fordi  de  saa  længe  har  støttet  ham 
og  endnu  udgør  det  stærkeste  Parti.  Maa  Overenskomsten  med 
Bennigsen  betragtes  som  mislykket,  vil  han  vende  sig  anden- 
steds hen,  til  de  reaktionære  Partier;  men  saa  meget  er  vist, 
at  han  aldrig  principielt  kan  eller  vil  give  sig  Reaktionen  i 
Vold. 

Det  er  historisk  gaaet  Bismarck  som  Prøjsens  forrige  Gen- 
oprejser  v.  Stein.  Begge  begyndte  stokkonservativt,  men  begge 
følte,  efter  at  være  komne  til  Roret,  at  de  kun  kunde  løse  deres 
væsenlige  Opgaver  i  Forbund  med  Tidsaanden.  Saaledes  er  det 
gaaet  til,  at  Bismarck,  det  prøjsisk-reaktionære  Partis  Hedspore 
fra  1848  har  udført  det  tysk-nationale  Partis  Program,  har  havt 
Berøringspunkter  med  Lassalles  Socialisme  i  1864  og  senere,  har 
bidraget  sit  til  at  grundlægge  det  moderne  Italien  og  har  virke- 
liggjort   det    demokratisk- fritænkerske    Tysklands    videstgaaende 
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ØDsker  med  Hensyn  til  borgerligt  Ægteskab,  Skolens  Løsrivelse 
fra  det  gejstlige  Opsyn  o.  s.  v. 

I  at  hylle  alle  sine  dybtgribende  Omdannelser  ind  i  strengt 
konservative  Formler  følger  Bismarck  kun  den  gamle  prøjsiske 
Overlevering.  Her  er  et  af  de  Punkter,  paa  hvilke  man  i  de 
skandinaviske  Lande  har  mindst  Blik  for  prøjsisk  Ejendomme- 
lighed. Intet  kan  være  mere  ægte  prøjsisk,  end  at  gennemføre 
Forandringer  under  et  strengt  konservativt  Program.  Man  stemmer 
sig  i  den  prøjsiske  Begering  med  Hænder  og  Fødder  mod  Fri- 
sindets Talemaader;  man  negter  til  det  yderste  at  ville  noget, 
som  savner  et  forudgaaende,  regelgivende  Tilfælde;  man  siger 
Nej,  men  man  vil  det  og  gør  det. 

Lige  omvendt  i  Østerrig,  som  Enhver,  der  har  havt  Anled- 
ning til  at  sammenligne  de  to  Staters  Metoder,  vil  indrømme. 
I  Østerng  har  man  alle  Friheder  paa  Papiret,  men  faa  i  Virke- 
ligheden. I  Østerrig  er  det  liberale  Program,  den  liberale  Frase 
den  højeste  Mode,  man  koketterer  med  den,  man  raaber  den  ud; 
men  det  bliver  ved  Programmet.  I  Prøjsen  skyr  og  flyr  man 
ethvert  Skin  af  det  Bevolutionære;  men  Menneskenes  og  Tinge- 
nes Fornuft  er  her  fremskridende.  Det  ses  i  smaat  som  i  stort. 
Det  ses  f.  Eks.  i  Kvindesagen,  Overpostmesteren,  Stephan  vilde 
ikke  være  nogen  ægte  prøjsisk  Embedsmand,  hvis  han  ikke 
offenlig  havde  udtalt  sig  mod  Ansættelse  af  Kvinder  ved  Post- 
og  Telegrafvæsenet.  Ikke  desmindre  har  han  allerede  selv  ansat 
en  stor  Mængde  Kvinder.  Paa  lignende  Maade  er  Forholdet  mel- 
lem Frisind  og  Stivsind  i  Hærens  Styrelse.  Lad  en  Officer  begaa 
et  Overgreb  imod  en  Soldat,  og  Soldaten  klage  —  denne  faar 
altid  Uret  og  Officeren  Bet.  Men  et  halvt  Aar  efter  faar  Office- 
ren (uden  nogen  Angivelse  af  Grund)  sin  Afsked,  eller  han  bliver 
saa  systematisk  forbigaaet  ved  enhver  Forfremmelse,  at  han 
tvinges  til  at  tage  den  selv.  Derfor  er  Officererne  i  den  prøj- 
siske Hær  ikke  mindre  bange  for  at  gøre  Uret  mod  Soldaten, 
end  de  vilde  være  det  under  en  tilsyneladende  mindre  jern- 
haard  Mandstugt,  kort  sagt:  Prøjsen  har  et  moderne  Ansigt 
halvt  skjult  under  en   stiv  og  gammeldags  Pikkelhue. 
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Siden  Berlin  er  bleven  Kejserrigets  Hovedstad  gøres  her 
meget  for  Kunsten  og  Kunstsamlingerne.  For  Berlins  virkelig- 
hedselskende  og  lærelystne  Befolkning  har  Museerne  samme  Betyd- 
ning som  de  store  Domkirker  for  den  sanselige  og  pragtelskende 
Befolkning  i  de  katolske  Landes  store  Byer.  Et  Søndagsbesøg 
i  det  gamle  Museum  eller  i  Nationalgalleriet  erstatter  i  Berlin 
Menigmand  Søndagsprækenen  i  Kirken.  Befolkningens  voksende 
Interesse  og  de  Styrendes  større  Evne  og  Drift  til  at  anskaffe 
Nyt  kommer  nu  for  Tiden  hinanden  i  Møde,  og  Følgen  er,  at 
Museerne  beriges  fra  Uge  til  Uge. 

To  nye  Erhvervelser  i  Nationalgalleriet  vækker  nogen  Opsigt. 
For  en  stor  Sum  har  man  anskaffet  et  Portræt  af  Jenny  Lind, 
malt  af  den  gamle  Berliner- Portrætmaler  Magnus,  et  Portræt, 
som  intet  Mesterværk  er.  Kunstnerinden  sidder  i  Concertdragt 
i  en  utvungen  Stilling  med  de  blottede  Arme  i  Skødet.  Hun  ser 
godlidende,  elskværdig,  men  ubetydelig  ud.  Efter  dette  Portræt 
at  dømme  skulde  man  tro,  at  Jenny  Lind  kun  havde  havt  sin 
smukke  Stemme  at  virke  med,  men  hverken  Lidenskab  eller  Ild; 
de  graablaa  Øjne  ser  troskyldigt  ud  i  Rummet,  og  deres  Blik  op- 
vejer ikke  tilstrækkeligt  Trækkenes  Mangel  paa  ædel  Form.  Der 
har  sikkert  været  et  ganske  andet  Stjerneblink  i  disse  Øjne. 

Det  andet  nyserhvervede  Maleri,  Hans  Makarts  kolossale 
Catarina  Cornaro  var  til  for  nylig  halvt  dækket  for  Øjet  af  et 
Stillads,  men  man  skimtede  over  Stilladset,  at  dette  Billede  i 
streng  Forstand  var  netop  det  og  alene  det,  hvortil  det  anvendtes 
her  i  Trappebygningen:  Øjenlyst  og  Dekoration.  Det  er  blevet 
befæstet  øverst  paa  Galleriets  Trappevæg,  som  det  nøjagtigt  ud- 
fylder, og  blevet  omgivet  med  en  mægtig  Guldramme,  der  i  disse 
Dage  er  færdig.  Det  flammer  i  alle  Farvers  Pragt,  og  Ingen, 
der  paa  Kunstens  Omraade  medbringer  Modtagelighed  for  nye 
Retninger,  vil  undlade  at  hellige  dette  store  og  meget  omtalte 
Billede  en  prøvende  Opmærksomhed.  Makart  er  som  bekendt 
Østerriger,    født   i    Aaret   1840,   var   fra    først   af   Elev   af   Piloty 
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(hvis  Wallensteins  Død  flndcs  i  det  ny  Pinakotek  i  Munchen), 
men  optraadte  meget  tidlig  som  selvstændig  Mester,  som  Ultra- 
Kolorist.  I  Munchen  fortælles  der  følgende  Anekdote  om  Makarts 
Lærer  og  Kaulbach.  Kaulbach  besøgte  Piloty  i  hans  Atelier 
og  talte  om  sine  Planer  med  Hensyn  til  sit  sidste  store  Billede 
i  Berlinermuseets  Treppenhaus,  det,  som  forestiller  Reforma- 
tionens Tidsalder.  «Jeg  tænker  mig  det  omtrent  saaledes>,  sagde 
Kaulbach:  < Forrest,  anbringer  jeg  de  store  humanistisk  anlagte 
Aander,  som  frembragte  Historiens  sande  Genfødelse,  til  højre 
Digterne  Shakespeare,  Cervantes,  Boccaccio,  Petrarca  osv.,  til 
venstre  de  store  Videnskabsmænd  Bruno,  Galilei,  Newton  o.  fl., 
saa  Amerikas  Opdagere,  Verdenshandelens  Mænd,  længst  tilbage 
endelig  Luther  mellem  Repræsentanterne  for  Renæssancens  og 
Reformationens  Kunst,  mellem  RafTael  og  Durer;  en  Samklang 
af  Humanisme,  Renæssance  og  Reform  ...  og  nu  De,  Piloty, 
hvad  Planer  har  De  for  Deres  næste  Billede,  hvad  skal  det 
forestille?*  I  Stedet  for  at  svare  ligefrem  gik  Piloty  hen  til 
et  Skab  i  Atelieret,  trak  en  Mængde  højrøde,  mørkeblaa,  brogede 
Drapperier  og  Lapper  ud  deraf,  kastede  dem  i  en  bestemt  Blan- 
ding ud  paa  Gulvet,  og  sagde:  «Jeg  har  tænkt  mig,  at  det  skulde 
tage  sig  omtrent  saaledes  ud>. 

Anekdoten  oplyser  paa  en  grovt  tydelig  Maade  Modsætningen 
mellem  Idémaleriet  og  Farvesymfonien.  Det  første  er  i  Tysk- 
land blevet  til  lutter  Tegning;  det  har  fra  Cornelius's  Dage  indtil 
nu  i  Grunden  kun  svoret  ved  Fabers  Blyant  Nr.  2.;  det  andet  er 
hos  Munchener-  og  Wienermalere  blevet  til  blændende,  men  død 
og  usand  koloristisk  Effekt.  Den  første  Retning  er  umalerisk, 
den  sidste  hyppigt  ganske  aandløs.  Cornelius,  der  havde  Ele- 
menter af  Storhed  i  sin  Sjæl,  men  hvis  Patos  var  naturløs,  ind- 
varslede den  Retning  i  Kunsten,  paa  hvilken  Kaulbach  med  fuld- 
stændig Mangel  paa  Troskyldighed  gav  sig  ind:  Hanget  til  at  levere 
et  nyt  Krafluddrag  af  Verdenshistorien  i  ethvert  nyt  Maleri.  Piloty, 
der  i  sine  tidligere  Billeder  har  lagt  et  vist  Talent  for  Dagen, 
men  som  dog  altid  har  malt,  som  Meiningerne  spiller,  med  større 
Eftertryk  paa  Kostymet  end  paa  Karakteren,  er  endt  med  ballet- 
agtige Arrangementer  (håns  Thusnelda  skrider  Nero  forbi  med 
Kunstpauser  mellem  sine  Pas),  og  Makarts  brede  Festbilleder 
vidner  snarere  om  en  Dekorationsmalers  Øje  end  om  en  Kunst- 
ners Sjæl.  Skal  man  endelig  vælge  mellem  begge  Retninger, 
foretrækker  jeg  den  sidste,  for  saa  vidt  et  Maleri  først  og  frem- 
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mest  maa  være  malet;  men  strengt  tager  bryder  jeg  mig  ikke 
stort  om  nogen  af  dem.  Man  kan  ikke  nægte  Makart  Origi- 
nalitet; han  lever  i  Farvernes  Glød  som  efter  Sagnet  Salaman- 
deren i  Ild;  han  elsker  det  Højrøde  som  Filosofen  det  Sande, 
for  dets  egen  Skyld.  Saadanne  Billeder  som  hans  Abundantia- 
Malerier  (en  Spisesals- Dekoration),  der  tidligere  har  været  ud- 
stillet i  Berlin,  er  et  Slags  Bakkanal  af  flammende  og  blændende 
Farver.  Men  hvad  der  fattes,  er  som  hos  Piloty  Liv;  ti  først 
den,  der  meddeler  Liv,  frembringer  Kunst  i  højeste  Forstand. 
Jeg  siger  med  Vilje  Liv,  ikke  Aand  eller  Sjæl,  Ord,  hvormed 
der  drives  Misbrug.  Hvad  jeg  savner  hos  Makart  er  ikke  Ide- 
alisme, Himlen  bevare  tysk  Kunst  for  mere  af  den!  Makart 
kunde  for  mig  være  endnu  langt  sanseligere,  langt  mere  skøn- 
hedsdyrkende  end  han  er;  han  vilde  derved  kun  blive  mere 
Kunstner;  men  han  maatte  besidde  det  levendegørende  Pust,  der 
bringer  Tilskueren  til  at  tro  paa  hans  Skikkelser  som  levende 
Væsner.  Denne  Tro  vinder  Makart  ikke:  han  har  ikke  det  Over- 
bevisende, det  som  tvinger  En  ind  i  Illusionen.  Klædedragterne 
er  stedse  bedre  malede  end  de  Figurer,  der  bærer  dem,  og  selve 
disse  Figurer  staar  stadigt  Model,  de  vil  Intet,  føler  Intet,  har 
Intet  for.  Jeg  kan  imidlertid  ikke  andet  end  tro,  at  Catarina 
Cornaro  overhovedet  er  en  uheldig  Repræsentant  for  Makarts 
Kunst.  Paa  den  Raczynski'ske  Samling  her  i  Berlin  findes  en 
ganske  lille  Farveskitse  til  et  Billede,  en  Alfedronning,  som  bæres 
gennem  en  Skov,  der  i  al  sin  Ubetydelighed  og  Uanselighed  røber 
Evnen  til  en  storladen  og  vild  Fantastik,  som  ingen  sporer  her. 
Dette  brede  Billede  giver  ikke  Fantasien  det   ringeste  at  bestille. 

Jo  mere  man  tænker  over  Makart,  des  mere  føler  man,  at 
hans  Kendemærke  er  det  at  være  østerrigsk  Kunstner.  Øster- 
rigsk  Kunst  er  altid  mere  yppig  og  malerisk  end  prøjsisk  Kunst, 
men  den  er  mindre  beskeden,  mindre  selvstændig.  Den  nærmer 
sig  den  franske  Retning  i  Kunsten,  men  for  Wienernes  Vedkom- 
mende med  en  mere  tykblodig  Sanselighed,  for  Ungarernes  og 
Bohmernes  Vedkommende  med  en  vis  vild  Krydderduft  af  den 
jomfruelige  Jordbund. 

I  Almindelighed  er  i  vore  Dage  de  tyske  Østerrigcre  for- 
vovnere  men  mindre  strenge  Kunstnere  end  deres  nordlige  Stamme- 
frænder. Farverne  spiller  større  Rolle  i  deres  Maleri;  Forholdet 
mellem  Kønnene  behandles  dristigere  i  deres  Poesi.  Der  er 
noget   typisk    Østerrigsk   ved   den   brogede   men    undertiden    for- 
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styrrende  Billedrigdom  i  Anastasius  Grun's  Lyrik.  Der  er  en 
ikke  ringe  Lighed  mellem  en  moderne  østerrigsk  Digter  som 
Hamerling^  Forfatteren  til  Ahasveras  i  Rom  og  Kongen  af  Zion, 
og  Makart,  De  syu  Dødisynders  Maler.  Man  kan  spore  det 
østerrigske  Luftlags  Indflydelse,  naar  man  iagttager,  hvorledes  det 
gaar  nordtyske  Skribenter,  som  udsættes  for  det,  Adolf  Wil- 
brandt  f.  Eks.  Wilbrandt  er  en  Mecklenburger  af  Fødsel,  altsaa 
af  den  langsomste  og  koldblodigste  nordtyske  Race;  i  sine  første 
Arbejder  er  han  nordisk  virkelighedsQern ;  han  skildrer  i  et  stort 
gammeldags  Ridderskuespil  Greven  af  Hammerstein  Kærligheden 
mellem  to  Elskende  fem  Akter  igennem  saa  farveløs  som  den  frem- 
stilles i  Ingemanns  Romaner.  Han  lader  i  sit  Lystspil  Malerne 
tyske  Kunstnere  leve  lige  op  ad  en  ung  smuk  Pige  uden  Blik 
for  hendes  Skønhed,  blot  fordi  hun  bærer  Briller  og  er  lige- 
gyldig for  sin  Dragt.  Saa  kommer  han  til  Wien  og  gifter  sig 
med  en  Skuespillerinde  ved  Burgteatret.  Den  poetiske  Frugt 
af  dette  Ophold  og  denne  Forbindelse  er  Arria  og  Messalina 
samt  hans  andre  Stykker  af  denne  Art,  der  snarere  synes 
beregnede  paa  at  vække  Opsigt  ved  Effekten  end  paa  at  til- 
fredsstille Trangen  til  Poesi.  Wilbrandts  Messalina  er  en  rent 
Makartsk  Figur  og  burde  kostymeres  nøjagtigt  som  Makarts  Helt- 
inder. 

Hvad  er  det  da,  som  mangler  Makarts  Kunst  i  Sammen- 
ligning med  den  Gren  af  den  franske,  der  lader  sig  sammenligne 
med  den?  Man  føler  det,  naar  man  mindes  Billeder  af  Makarts 
Jævnaldrende  Regnault.  Ogsaa  Regnault  elskede  Farven  som 
Farve  og  svælgede  i  Farven  som  i  sit  Element.  Men  hos  ham 
var  alt  gennemstraalet  af  Liv.  Hos  ham  var  Farvesymfonien 
kontrapunktisk  fuldendt,  medens  den  hos  Makart  larmer  som  en 
hel  Vagtparade.  Hans  Salome  paa  Pariserudstillingen  1870  var 
et  Farve-Kunstværk  i  Gult.  Væggen,  op  mod  hvilken  Salome 
sad,  hendes  Atlaskesdragt,  det  Slør,  hvori  hun  var  hyllet.  Alt 
var  gult;  men  hver  forskellig  Afskygning  af  Farven  i  de  for- 
skellige Stoffer  kom  til  sin  Ret,  Grundtonen  i  den  hele  Farve- 
skala var  klangfuld  og  skær  —  og  saa  var  alt  dette  Gyldengule 
dog  kun  som  en  stor  Udstraaling  af  den  sortøjede,  sorthaarede 
Asiaterindes  eller  Afrika nerindes  Væsen.  En  Stemning  af  øster- 
landsk Vildhed  samlede  Billedets  prægtige  Elementer  i  en  eneste 
Virkning.      Makarts    Catarina    Cornaro    opløser    sig    i    ypperligt 
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malte  Flagstænger,  Purpurkapper  osv.  De  staaende  Mænd,  de 
siddende  Kvinder  og  de  smukke  nøgne  Børn  er  alle  saa  livløse 
som  de  uorganiske  Genstande. 


VI 

Teaterferhold  —  Fru  Niemann-Raabe  —  Ibsens  »»Stfltzen 

der  Gesellsehaft''  % 

23.  Jan.  1878 

Det  kunstneriske  Særsyn,  hvorom  der  i  de  sidste  Dage  har 
været  talt  mest,  er  Fru  Hedwig  Niemann-Raabe,  der  giver  nogle 
Gæsteroller  paa  Residenz-Teatret.  Hun  er  optraadt  i  to  Roller, 
begge  meget  interessante,  skønt  noget  beslægtede,  Titelrollerne  i 
Victorien  Sardou's  Dora  og  Andrea.  Hun  har  stadig  spillet  for 
udsolgt  Hus  og  har  gjort  den  mest  ubetingede  Lykke. 

Residenz-Teatret  i  Berlin  er  det  Teater,  der  gør  sig  mest 
Umag  og  følger  bedst  med.  Det  nyder  en  lignende  Yndest  hos 
Publikum  som  Gymnase  i  Paris  og  Va/Ze-Teatret  i  Rom,  og  som 
begge  disse  spiller  det  særligt  de  bedre  nyfranske  Stykker.  Jo 
mere  de  officielle  Teatre  synker  ned  i  Kedelighed  og  Deklama- 
tion, des  mere  trænges  der  i  de  fleste  større  Byer  til  en  livlig, 
fordomsfri,  foretagende  Skueplads,  der  tør  gøre  ny  Begyndelser, 
og  derved  kan  spore  Hovedteatret  fremad,  som  Gymnase  f.  Eks. 
har  virket  ansporende  paa  Théåtre  Frangais. 

Gøres  dette  nogensteds  fornødent,  da  her  i  Berlin,  hvor  det 
kongelige  Schauspielhaus  trods  sin  Statsunderstøttelse  er  en  af 
de  middelmaadigste  Kunstanstalter,  der  eksisterer.  Medens  i 
Wien  baade  Burg-  og  Stadt-Teatret  glimrer  ved  et  rigt  Skuespil- 
forraad  og  hele  Stjernebilleder  af  udøvende  Talenter,  er  Schau- 
spielhaus under  Hr.  v.  Hulsens  Ledelse  udartet  til  en  saa  sørgelig 
gammel  Kukkasse,  som  der  ellers  kun  findes  i  ærbare  Provinsbyer. 

Det  skorter  i  ren  Almindelighed  talt  ingenlunde  paa  Talent 
hos  de  Spillende.  Der  er  mange  gode  Kræfter,  om  end  ingen 
opvoksende  Genialitet,  og  der  er  i  ethvert  Tilfælde  flere  begavede 
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Personligheder  knyttede  til  dette  Teater  end  til  det  kongelige  i 
Kjøbenhavn.  Naar  Resultatet  dog  forholdsvis  og  ofte  ubetinget 
er  endnu  ringere  end  i  Danmark,  saa  beror  det  paa  en  Besty- 
relse, som  ikke  vilde  taales  en  Maaned  i  noget  Land,  hvor  en 
offenlig  Mening  vovede  at  gøre  sig  gældende  overfor  en  Særhed 
hos  Monarken.  I  Tyskland  rejses  der  ikke  Modstand  mod  en  Viljes- 
ytring  af  Kejser  Wilhelm;  man  tager  Fornuften  fangen  i  Lydig- 
hed. Og  saaledes  har  en  gammel  aflægs  Hofmand,  en  afdanket 
Militær,  der  aldrig  har  lugtet  Krudtet,  og  som  ligefuldt  ikke  har 
det  spædeste  Begreb  om  Kunst,  en  Hr.  v.  Hulsen,  hvis  Frue 
under  Navnet  Helene  skriver  svagelige  Noveller,  faaet  Lov  til  at 
forme  Nationalteatret  i  sit  Billede  —  og  der  er  ikke  ringeste 
Haab  om  at  han  kan  faa  sin  Afsked,  før  Døden  giver  ham  eller 
Kejseren  den.  Man  véd,  at  saa  længe  Kejserens  Øjne  er  aabne, 
vil  ingen  anden  Teaterdirektør  komme  til  at  afløse  ham,  og  hans 
Styre  er  Aandløshedens.  Han  har  hverken  forstaaet  at  danne 
et  Skuespilforraad  eller  at  opdrage  Skuespillerne.  Han  har  i 
Ordets  kunstneriske  Forstand  virket  til  Fordærv  baade  for  dem 
og  Publikum. 

Man  har  ved  Schauspielhaus  en  enkelt  dygtig  og  fintdannet 
Skuespillerinde,  Fru  Erhartt,  men  hun  træder  ved  denne  Sæsons 
Udgang  tilbage  fra  Scenen.  Man  har  en  enkelt  med  Rette  be- 
rømt Veteran,  den  gamle  komiske  Skuespiller  Doring,  (hvis  Ud- 
førelse af  Mefistofeles' s  Vise  om  Loppen  i  Goethes  Faust  er  et  af 
de  virkningsfuldeste  Kunstværker  jeg  har  hørt,  dæmonisk-burlesk) 
og  ham  lader  man  forfærde  Publikum  som  Shylock.  Man  har 
fremdeles  den  gamle  talentfulde  Fru  Frieb-Blumauer,  Berlins  Fru 
Sødring,  men  hendes  Evner  ubetydeliggøres  ved  Roller  i  Robert 
Benedix's  poesiforladte,  paa  en  første  Skueplads  umulige  Lystspil. 
Saa  er  der  en  lille  Række  dygtige  Karakterskuespillere,  som  for- 
træffeligt udfylder  Roller  i  andet  Plan,  en  Alba  i  Don  Carlos, 
en  Oranien  i  Egmont.  Men  rundt  om  og  foran  Talenterne  bre- 
der sig  som  Regel  den  tænksomme  Talentløshed,  en  Patos,  der 
er  hul,  en  Affektation,  der  er  solid,  og  det  blotte  kvindelige 
Tække,  hvis  Vanekunst  ikke  kan  gøre  Fyldest. 

Den  første  Elskerinde,  Frøken  Clara  Meier,  er>  en  meget 
smuk,  endnu  ung  Dame,  yderst  indtagende  ved  sin  Person,  men 
kunstnerisk  set  altfor  uskyldig  til  at  spille  i  nogen  som  helst 
Stil,  uden  Naturlighed,  uden  Ægthed  i  Opfattelse  og  Gengivelse 
—    og    hun    er  Teatrets   Clårchen   og  Gretchen    og   Dorothea   (i 
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Topfers  elendige  Bearbejdelse  af  Goethes  episke  Idyl).  Den 
første  Elsker,  Hr.  Ludwig,  er  velskabt,  tager  sig  godt  ud  i  hvidt 
Atlask  som  Egmont,  bærer  med  Anstand  sin  Lavrbærkrans  som 
Tasso,  men  er  ren  Deklamator.  En  enkelt  yngre  Karakter- 
skuespiller, Hr.  Kable,  om  hvem  man  for  nogle  Aar  siden  kunde 
fatte  Haab,  især  siden  han  med  Dygtighed  spillede  Carlos  i 
Clavigo,  har  intet  Fremskridt  kunnet  gøre.  Man  gav  ham  Nar- 
ciss's gennem-usande  Hovedrolle  i  Brachvogels  slette  og  berømte 
Stykke  af  samme  Navn,  denne  taabelige  Fordrejelse  af  Diderots 
Rameau's  Brodersøn  og  han  havnede  rigtigt  i  Affektationen.  I  flere 
Roller  har  han  udviklet  sig  til  en  Kopi  af  Lewinsky.  Han  gaar 
saa  vidt,  at  han  i  Lidenskab  endog  trækker  Munden  skævt  efter 
ham.    Saaledes  efterligner  Kineserne  Ridser  i  en  Mønster-Thekop. 

Kort  sagt,  Overværelsen  af  en  Opførelse  i  Schauspielhaus 
beriger  En  saa  godt  som  aldrig  med  nye  Synspunkter. 

Derfor  er  det,  at  vi  begiver  os  paa  Vej  til  Residenz-Teatret. 
Hvor  man  end  bor,  man  bor  aldrig  i  dets  Nærhed.  Det  ligger 
som  de  fleste  andre  Privatteatre  i  en  af  Byens  yderste  Udkanter 
—  en  Omstændighed,  der  tilstrækkeligt  viser,  at  Berlin  ikke  er  en 
By  med  Lidenskab  for  Skuespilkunst,  ti  skønt  i  Paris  Bygge- 
grunde i  Stadens  Midte  er  lige  saa  dyre  som  i  Berlin,  ligger  dog 
alle  Teatrene  i  de  mest  befærdede  Egne.  Gaa  derhen  kan  man 
ikke,  man  fandt  aldrig  Vejen.  Op  derfor  i  Droske!  Og  nu 
rumler  det  gennem  en  Uendelighed  af  triste,  ensformige,  men- 
neskefyldte, vognrige  og  lysrige  Gader,  over  store,  sørgelige  Torve, 
forbi  Hundreder  og  atter  Hundreder  af  skidengraa,  kedsomme- 
lige Husfacader,  til  Vognen  endelig  stanser  ved  en  uanselig  Ind- 
gang, belyst  af  Gasblus  i  en  stor  Bue,  og  vi  er  der. 

Sardou  er  altid  Hovedmanden  i  Teatre  af  denne  Art.  Augier 
er  for  fin,  Dumas  skriver  for  faa  Stykker,  Sardou  derimod,  der 
er  mindst  Digter  af  de  tre,  er  netop  desformedelst  den  mest 
foretagende,  leverer  stedse  Nyt,  og  stiller  færre  Fordringer  til 
Publikums  Dannelsestrin,  fordi  han  stiller  mindre  strenge  For- 
dringer til  sig  selv.  Ikke  at  han  er  skødesløs,  langtfra;  men 
de  Krav,  han  stræber  at  opfylde,  og  altid  opfylder,  er  af 
teatralsk,  ikke  af  digterisk  Natur.  Hans  Stykker  har  ikke  som 
Augiers  og  Dumas*s  en  Idé,  de  med  al  dramatisk  Magt  vil 
illustrere;  Æmnet  laaner  Sardou  hvor  han  kan  faa  det,  hyppigst 
hos  Dumas,  men  iøvrigt  rundt  omkring  fra,  og  Ideen  er  ham 
kun    det    nødvendige    Grundlag    for    Opfindelsen    af   dristige    og 
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virkningsfulde  Optrin  paa  Teatret.  Sardoa  begyndte,  som  be- 
kendt, lige  saa  ungt  og  begejstret  som  nogen  Anden;  han  skrev 
lange  Tragedier,  han  ingen  Steds  kunde  faa  opført,  og  der  var 
intet,  han  foragtede  i  den  Grad  som  det  moderne  realistiske 
Drama.  Da  han  indsaa,  at  dette  havde  mere  for  sig  end  Alex- 
andriner-Tragedien,  opdagede  han  til  sin  Skræk,  at  det  var  langt 
vanskeligere  at  skrive.  For  da  at  underkaste  sig  en  grundig 
Skole  i  scenisk  Kunst,  valgte  han  følgende  Fremgangsmaade. 
Han  læste  en  Akt  eller  to  af  et  af  Scribes  større  Stykker,  lukkede 
saa  Bogen  og  skrev  selv  Midte  og  Slutning  til.  Ved  i  en  hel 
Aarrække  at  bære  sig  saadan  ad  og  sammenligne  sine  saaledes 
udførte  Frembringelser  med  den  gamle  Vanemesters,  erhvervede 
han  sig  den  sikre  Færdighed  i  Sceneføring  og  Iværksættelse  af 
den  dramatiske  Virkning,  som  nu  spores  i  alle  hans  Stykker. 
Af  sit  eget  erstattede  han  saa  Scribes  borgerlige  Jævnhed  med 
det  andet  Kejserdømmes  Drøjheder  og  dennes  kloge  Forsigtighed 
med  en  vis  halsbrækkende  Forvovenhed,  der  kommer  godt  fra 
det  og  morer  Publikum  som  et  farligt,  men  vellykket  Line- 
danserspring.  For  at  nyde  Sardou  maa  man  helst  sé  ham  paa 
Gymnase  i  Paris,  i  et  Teater,  hvor  man  giver  sig  Tid  til  at 
indøve  hver  enkelt  Rolle,  endog  den  mindste,  til  den  har  mod- 
taget Fuldkommenhedens  Stempel,  og  hvor  det  store  Antal  Op- 
førelser af  et  og  samme  Stykke  giver  Samspillet  Taktfasthed  og 
Liv.  Men  jeg  har  set  ham  ypperligt  udført  ogsaa  anden  Steds, 
f.  Eks.  i  Rom  paa  Valle.  Der  spilledes  Elsker-  og  Elskerinde- 
rollerne i  hans  Stykker  i  Maj  Maa  ned  i  Fjor  af  to  store  Talenter, 
Salvadore  og  Marini.  Paa  Marini  maatte  jeg  tænke,  da  jeg  nu 
her  saa'  Fru  Niemann-Raabe,  og  interessant  er  det  at  se  Sardou 
gengivet  af  fremmede  Nationaliteter. 

Det  romerske  Publikum  medbringer  frisk  Modtagelighed, 
naturlig  Kunstsans,  men  ingen  literær  Dannelse.  Det  berlinske 
Publikum,  som  søger  Residenz-Teatret,  bestaar  nærmest  af  den 
højere  Købmandsstand  og  er  et  indtil  Blaserthed  <dannet>  Publi- 
kum, som  kender  til  evropæisk  Literatur,  har  franske  Sympa- 
tier og  attraar  mere  krydrede  Skuespil  end  de  tyske.  Alligevel 
kan  det  ikke  fornegte  sin  Nationalitet. 

Sardou  i  sig  selv  er  et  Stof  uden  synderlig  Karakter.  De 
italienske  Skuespillere  stræber  at  gøre  ham  sand,  de  tyske  stræ- 
ber at  gøre  ham  poetisk;  ti  der  er  ubevidst  en  Sandhedstørst  i 
det   italienske    Publikum ,    en    Skønhedstørst   i    det   tyske.      Itali- 
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enerne  kræver  ikke  ligefrem  Skønheden  i  Skuespillet,  fordi  de 
har  Overflod  af  den;  Tyskerne  vurderer  den  saa  højt,  fordi  den 
er  deres  Savn.  Italienerne  er  fødte  Skuespillere,  Tyskerne  ikke; 
Ålt  hvad  en  Italiener  og  Italienerinde,  der  er  blot  nogenlunde 
velskabt,  gør  med  sine  Hænder  og  Fødder  under  Samtalen, 
klæder  dem,  medens  Tyskeren  lige  som  Nordboen  af  Naturen 
er  stiv  eller  kejtet.  Det  er  umuligt  paa  en  Skueplads  at  se  noget 
yndefuldere  end  en  ung  italiensk  Elsker  som  Salvadore.  Hans 
Holdning,  Armbevægelser,  Fingerspil  har  en  henrivende  Natur- 
lighed, en  aldrig  svigtende  Gratie,  og  delte  Fortrin  er  særlig 
italiensk.  Følgen  er,  at  Italienerne  paa  Scenen  vover  meget  mere 
Uskønt  end  Tyskerne,  og  at  i  Tyskland  Glæden  over  Skønheden 
paa  Scenen  er  større  end  i  Italien. 

Marini  spillede  Sardou*s  Heltinderoller  med  en  naturlig 
Adel.  Det  Ingénueagtige  i  Rollerne  lykkedes  hende  mindst;  hun 
er  en  Dame  paa  omtrent  40  Aar  og  større  i  Lidenskabens  Ud- 
tryk og  Udbrud  end  i  det  Naive.  Men  hvor  hun  fik  Lov  at 
være  sig  selv,  Kvinde,  ikke  Barn,  dér  var  hun  skærende  sand. 
Hun  steg  til  den  ædleste  Højhed,  hvor  hun  f.  Eks.  som  Dora  i 
Brudenatten  afviser  sin  Mand,  da  han,  skønt  han  mistænker 
hende  for  at  have  begaaet  Tyveriet  af  Statsbrevene,  overvunden  af 
hendes  Skønhed  vil  slutte  hende  i  sine  Arme.  Hun  agtede  ingen 
Vedtægt,  det  kostede  hende  intet  at  vælte  en  Sofa  eller  et  Par 
Stole  med  en  pludselig  Bevægelse  eller  ved  et  pludseligt  Fald. 
Men  hun  spillede  aldrig  ud  til  Tilskuerne;  hun  syntes  at  have 
glemt  dem  eller  at  ringeagte  dem. 

Fru  Hedwig  Niemann- Raabe  spiller  ikke  Sardou's  Heltinder 
med  ringere  Glans,  men  paa  en  helt  anden  Maade.  Hun  er 
altid  Ingénue.  Hun  er  mindre,  yngre,  langt  smukkere  end 
Marini.  Talende  mørkeblaa  Øjne,  en  Mund  med  de  dejligste 
Tænder,  en  Afrodites  Vækst,  en  Stemme  der  kan  hviske  et  «Hvor 
vilde  jeg  da  elske  ham!»  i  de  sagteste  Fløjtetoner  og  som  siden 
under  Visheden  om  den  Elskedes  Kærlighed  har  alle  Sprogets 
Harpetoner  i  sin  Magt  —  det  er  de  Midler,  hvorover  hun 
byder.  Desuden  smittende  Latter  og  Graad,  katteagtig  Indsmigren 
og  hvas  Forstand.  Som  Andrea  var  hun  lige  indtagende,  hvor 
hun  i  barnlig  Sorgløshed  keder  sin  Mand  med  Meddelelser  om 
sine  selskabelige  Adspredelser,  og  hvor  hun  i  fuld  Harme  fore- 
kaster ham  Troløshed  og  Løgn. 

Mangler  var  der  imidlertid,  og  de  samme,  som  al  nordtysk 


Fru  Niemann-Raabe  39 

Skuespilkunst  har.  Publikum  her  har  tykkere  Hud  end  et  ro- 
mansk, og  for  at  trænge  gennem  den  tykke  Hud  udkræves  grove 
Midler.  Skuespillerinden  véd  det  og  bruger  dem.  Hun  under- 
streger Alt,  og  med  to  Streger.  Hun  spiller  —  tilmed  som 
Gæst  —  for  sin  Skyld  alene  og  tager  intet  Hensyn  til  sine  Med- 
spillende. Alt  er  villet,  beregnet,  bevidst,  spillet.  Naar  man  paa 
et  Søkort  tegner  Strømningernes  Gang,  saa  anbringer  man  en 
krum  Pil  deri,  for  at  antyde  hvad  Vej  Strømmen  gaar.  Saadan 
er  denne  og  næsten  enhver  fremragende  tysk  .  Skuespillerindes 
Bevægelser;  Bevægelsen  er  ikke  simpel;  den  har  en  Pil  i  sig, 
som  viser  Tilskueren  hvorhen  den  fører,  markerer  ham  —  og 
det  udtrykkeligt  —  hvor  den  bærer  hen. 

Thorvaldsen  gik  med  Riepenhausen  i  Roms  Gader  og  talte 
om  Tyskernes  Mangel  paa  Simpelhed  i  Kunsten.  Se,  sagdo  han, 
her  sidder  nu  en  Kone  med  Appelsiner.  Naar  I  vil  lade  En 
tage  en  Appelsin  af  denne  Kurv,  saa  gør  I  ikke  saadan  (han  lod 
Armen  synke  ned  mod  Kurven),  men  saadan  .  .  .  (han  hævede 
Armen  over  Hovedet,  bevægede  den  i  en  mægtig  Bue  og  snap- 
pede til  Konens  Forskrækkelse  en  Appelsin). 


5.  Febr. 

Ingen  Smitsot  grasserer  i  dette  Øjeblik  i  Berlin  som  Sam- 
fundets  Støtter^  og  det  ingenlunde  fordi  Ibsen  her  er  synder- 
lig kendt,  men  paa  Grund  af  den  store  Mangel  paa  moderne 
Skuespil  og  Behageligheden  ved  ikke  at  have  noget  Forfatter- 
honorar at  betale. 

Belle  Alliance-Teatret  gjorde  Begyndelsen:  Die  Stutzen  der 
Gesellschaft  paa  Tysk  ved  Wilhelm  Lange.  Pressen  udtalte  sig 
straks  yderst  velvilligt.  Samtidig  bebudede  Stadttheatret  Die 
Stutzen  der  Gesellschaft  med  Fjernelse  af  stedlige  Hentydninger, 
i  fuldkomment  fri  Bearbejdelse  ved  Kammerraad  Jonas.  Der 
blev  gjort  lidt  Reklame  for  ham  i  Tageblatt,  hvis  Medarbejder 
han  for  Nordens  Vedkommende  er,  Berlins  mest  udbredte  Ny- 
hedsblad, der  i  et  Aarstid  har  opnaaet  60,000  virkeligi»  Abon- 
netfter  og  rimeligvis  fandt  det  ganske  naturligt,  at  Henrik  Ibsen 
blev  bearbejdet  af  Hr.  Jonas;  ti  Bla4et  havde  kun  svage  Fore- 
stillinger om  den  norske  Digter;  en  Maaned  forud  havde  dets 
særdeles    dygtige    Teaterkritiker,    Oscar    Blumenthal,    i    Anled- 
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nlng  af  et  uheldigt  Stykke  af  Hedberg,  der  blev  spillet  paa 
Schauspielhaus,  bemærket,  at  det  hidtil  kun  var  lykkedes  én 
svensk  Digter,  nemlig  Bjørnson,  at  vinde  Lavrbær  i  Tyskland; 
for  de  øvrige,  som  Ibsen  og  Hedberg,  hang  Lavrbærrene  for 
højt.  —  Saa  kundgjorde  Nationalteatret  en  af  Digteren  selv  i 
Forening  med  Frk.  Klingenfeldt  foranstaltet  Oversættelse;  igaar 
har  Ostend-Teatret  forkyndt  en  til,  og  et  eller  to  Teatre  endnu 
har  Stykket  i  Forberedelse.  Saaledes  bydes  et  og  samme  Stykke 
Berlins  Publikum  paa  en  Gang  i  seks  Fremstillinger,  ja  det 
spilles  paa  én  Aften  i  seks  Teatre.  Skade,  at  ingen  mellem- 
folkelig Lovgivning  sikrer  Digteren  mod  det  Plyndringssystem, 
der  skjuler  sig  under  denne  tilsyneladende  Anerkendelse.  Jeg 
kan  ikke  tro  andet,  end  at  Ibsen,  hvis  han  havde  villet  indgaa 
i  de  tyske  dramatiske  Forfatteres  Forening,  havde  kunnet  sikre 
sig  Raadighed  over  sit  Drama;  men  da  havde  han  rigtignok 
maattet  betegne  den  tyske  Oversættelse  som  Originalarbejdet  og 
sin  norske  Original  som  Oversættelse,  og  derved  har  maaske 
hans  Nationalstolthed  vægret  sig  —  visselig  ikke  med  Urette. 

.  Alle  de  paagældende  Teatre  er  Teatre  af  tredje  Rang,  men 
Stadtteatret  havde  til  Konsul  Bernicks  Rolle  sikret  sig  en  meget 
dygtig  fremmed  Kraft,  nemlig  Hr.  Emil  Hahn,  Direktør  for 
Victoria-Teatret;  og  derved  lod  jeg  mig  i  Gaar  forlede  til  at  se 
Stykket  spillet  i  den  Jonas'ske  Skamfiling. 

For  Kortheds  Skyld  og  formodentlig  for  helt  at  spare  Fruerne 
Rummel,  Holt,  Lynge  osv.,  der  ikke  kommer  igen  efter  Indled- 
ningen, er  de  40  første  Sider  af  Dramaet  erstattede  med  fire  eller 
fem,  i  hvilke  Hilmar  Tønnesen  lige  ud  fortæller  Adjunkt  Rør- 
lund Historien  om  den  bortflygtede  John  og  Madam  Dorf;  her- 
ved er  opnaaet,  at  første  Akt  kun  spiller  nogle  faa  Minutter; 
men  til  Gengæld  er  Stykkets  Begyndelse  bleven  i  den  Grad  flov 
og  dum,  at  den  neppe  er  til  at  se,  og  da  hele  det  sædeligt  for- 
bedrende Selskabs  Karakteristik  er  udeladt,  bliver  Lona  Hessels 
Indtræden  aldeles  meningsløs.  Og  med  en  lignende  Genialitet  å 
la  Papirsaks  er  Resten  af  Stykket  omformet;  Forkortningerne 
er  vel  mindre  voldsomme  i  de  øvrige  Akter,  men  saa  taabeiige, 
at  man  yderst  vanskeligt  begriber  hvad  Meningen  er.  Hilmars 
Karakter  er  aldeles  strøget;  han  spilles  som  en  godmodig  og 
flot  ung  Mand,  der  er  blevet  ført  bag  Lyset  af  Bernick,  og 
Dinas  Rolle  er  saa  beklippet,  at  den  har  tabt  al  Ejendommelig- 
hed.    Dette  er  jo  lidet  lærerigt  eller  magtpaaliggende;    lærerigt 
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er  det  derimod,  at  man  i  Tyskland  øjensynlig  har  yderst  vanske- 
ligt ved  at  forstaa  de  sammensatte  af  Stykkets  Karakterer:  Hil- 
mar  Tønnesen  spilles  i  ubeskaaren  Skikkelse  lige  saa  slet  paa 
Belle- Alliance-Teatret  som  i  Stadt-Teatret;  Anmelderen  i  Vossische 
Zeitung  betegner  ogsaa  denne  Hilmar  som  en  « jovial  og  gemyt- 
lig* Fyr  og  skænker  ham  øjensynligt  sin  bele  Velvilje.  Dette 
ligger  vel  til  Dels  i,  at  Blandingen  af  Dovenskabens  afkræftede 
Sværmeri  for  det  Livsfarlige  med  Kravet  paa  at  betragtes  som 
den,  der  «løfter  Ideens  Fane  højt>,  for  Tiden  er  en  i  Tyskland 
ukendt  Afart,  men  det  beror  dog  i  Hovedsagen  paa,  at  man  i 
Berlin  endnu  slet  ikke  nærer  den  Ærbødighed  for  nordiske  Dra- 
mer, som  vilde  føre  til  et  indtrængende  Studium,  og  det  har 
den  dybere  Grund,  at  der  er  et  Svælg  mellem  den  tyske  Føle- 
maade  og  den  nordiske. 

Den  dansk-norske  Literatur  blev  grundlagt  af  en  Komiker; 
den  er  satirisk,  lattermild  i  sin  Grund.  Det  tyske  Aandsliv  er 
derimod  i  sin  Grund  højtideligt.  Derfor  har  den  tyske  Kunststil 
en  Sans  for  det  Værdige,  som  særligt  den  danske  mangler,  den 
nordiske  omvendt  et  Hang  til  tørt,  bidsk  Lune,  som  man  i 
Tyskland  hverken  kender  eller  bemærker  i  et  nordisk  Skuespil. 
I  enhver  Oversættelse  fra  Norsk  eller  Dansk  til  Tysk  bliver  Sal- 
tet fordummet,  som  i  enhver  Oversættelse  fra  Tysk  til  Dansk 
Udtrykket  for  det  Høje,  det  Frygtelige  og  Vilde  udplattcs.  Deraf 
den  Ferskhed,  som  Samfundets  Støtter  har  over  sig  i  Berlin. 

Spillet  frembød  alligevel  et  og  andet  Seværdigt.  Hr.  Hahn 
spillede  Konsul  Bernick  saaledes,  at  det  Uædle  og  Besmittede, 
Forbryderske  og  Ydmygende,  hvorunder  denne  Skikkelse  næsten 
synker  sammen,  ved  den  Verdensmandsholdning  og  det  Glimmer 
af  udvortes  indtagende  Egenskaber,  han  meddelte  Manden,  frel- 
stes fra  at  blive  Tilskuerne  modbydeligt.  Man  forstod,  at  Kon- 
sulen havde  gaaet  under  Navnet  den  csmukke>  Karsten  Bernick. 
Med  al  sin  sædelige  Lavhed  var  han  bestandig  æstetisk  fin;  han 
bevarede  helt  igennem  den  gode  Tone,  endog  i  sin  Gnavenhed  og 
Urimelighed  overfor  sin  Hustru  (han  sagde  disse  Repliker  let, 
med  dæmpet  Stemme,  i  Forbigaaende),  og  han  bevarede  den 
selv  i  sin  Haardhed  overfor  Aune  —  han  truede  ham  saa  koldt 
og  stilfærdigt  med  Afsked,  at  man  følte  en  kunstnerisk  Tilfreds- 
stillelse ved  at  se  den  hensynsløse  Bestemthed.  Og  saaledes 
blev  han  heller  ikke  gemen,  hvor  de  forbryderske  Tanker  og 
Planer    hen    imod    Stykkets  Slutning   faar   Overhaand  hos   ham. 
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Man  fordømte  ham  uden  at  væmmes  ved  ham,  og  den  dygtige 
Skuespiller  gjorde  lige  fuldt  ikke  det  fjerneste  Forsøg  paa  at 
udvande  Forbrydelsen  følsomt  og  modvirke  Harmen  hos  Til- 
skueren ved  Rørelse. 

En  anden  af  Rollerne,  der  syntes  mig  at  være  i  meget  dyg- 
tige Hænder,  var  Lona  Hessels,  udført  af  Frøken  Kelly.  Man 
kunde  nære  Frygt  for,  at  Lona  paa  Scenen  vilde  blive  vel 
uskøn;  Fristelsen  laa  ]0  nær  til  at  lægge  hele  Eftertrykket  paa 
det  Mandhaftige  og  Myndige,  og  virke  som  Sandhedsapostel 
alene;  der  er  vel  mange  gamle  Jomfruer  i  Stykket,  og  navnlig 
maatte  man  nære  Bekymring  for  Optrinnet  mellem  de  to  gamle 
Piger  i  sidste  Akt.  Lona  Hessels  Fremsti Herinde  omsejlede  Skæ- 
ret: hun  forekom  betydeligt  yngre,  end  man  efter  Stykkets  Bog- 
stav er  tilbøjelig  til  at  tænke  sig  hende,  uden  dog  at  være  for 
ung,  og  hun  spillede  frejdigt  og  sundt  uden  nogen  gammeljom- 
fruagtig Skarphed.  Frk.  Kelly  har  en  høj,  kraftig  og  yppig  Skik- 
kelse; hun  forstod  at  se  frisk  og  hærdet  og  dog  tillige  ganske 
kvindelig  ud.  Hendes  megen  Talen  om  sin  Alder  klædte  hende, 
fordi  man  forstod  den  som  den  dygtige  midaldrende  Kvindes 
Uvilje  mod  at  gøre  Krav  paa  Ungdom  og  Skønhed,  over  hvilke 
hun  i  sit  Sind  for  længe  siden  var  ude. 

Adjunkt  Rørlund  spilledes  fornuftigt  og  uden  Overdrivelse, 
Rollen  er  jo  let  og  af  den  Art,  der  hyppigt  forekommer  i  tyske 
Stykker.  Aune  fremstilledes  paa  sin  Tysk,  men  med  ypperlig 
Maske.  Kun  Johan  Tønnesen  var  helt  elendig;  man  havde  til- 
ladt det  Tossefaar,  der  spillede  ham,  at  lade  sig  glatte  og  krølle 
som  en  Frisørsvend  og  klæde  sig  med  det  yderste  Lapseri.  Deko- 
rationerne var  gode;  den  norske  Kyststad  var  malet  udtrykke- 
ligt for  Stykkets  Skyld.  Den  saa  temmelig  naturtro  ud;  kun  laa 
en  Tremaster  lige  op  ad  Bolværket  ved  Havnegaden. 

Fra  nordisk  Side  er  kun  en  eneste  Ytring  om  Stykket  kom- 
met mig  for  Øje,  Bjørnsons  (i  Kristianias  Studentersamfund)  at 
en  stærk  Aand  (gennem  Samfundets  Støtter)  havde  peget  hen  paa 
at  man  i  Norge  led  af  en  hel  Del  <dulgt  Kæltringeagtighed> ;  det 
troede  ikke  Bjørnson,  der  saa  Samfundets  Brøst  andensteds. 
Mig  synes  Ibsen  ikke  at  have  rettet  sin  Svøbe  mod  «det  Kæl- 
tringeagtige»  i  Samfundet;  han  har  rettet  den  først  og  fremmest 
mod  dets  Selvgodhed,  umiddelbart  kun  mod  den  Smaalighed  og 
det  Nid,  som  spærrer  den  lige  Vej  for  enhver  større  Stræben 
og  driver  den  ind   paa  Krogveje.      Den   misundelige  Smaalighed 
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er  det,  der  efter  hans  FremstilliDg  muliggør  og  tildels  nødven- 
diggør Hykleriet  og  Løgnen  som  Samfundsmagter.  Den  alene 
gør  det  muligt,  at  endog  en  Plimsoll  ved  given  Lejlighed  kunde 
tænkes  at  faa  Grund  til  at  inddrage  norske  Forhold  under  den 
Fordømmelse,  han  saa  modigt  udtalte  over  engelsk  Nedrighed. 
Kæltringeagtigheden  i  Ibsens  Stykke  er  en  afledet  Foreteelse,  en 
med  digterisk  Frihed  draget  Følgeslutning,  et  Multiplikations- 
resultat,  fremkommet  ved  den  nordiske  Smaaligheds  mange  Gange 
gentagne  og  opsummerede  Svaghed,  Fejghed,  Misundelse  og  Ind- 
bildskhed. Dog  er  det  mindre  paa  det  sidste  Udslag,  end  paa 
Drivkræfterne,  at  Digteren  henpeger  med  et:  <Lad  os  se,  hvor 
vi  staar!> 

Man  føler  dette  kraftigt  naar  man,  som  jeg  nu,  lever  i  et 
Samfund,  der  har  Mangler  og  Laster,  men  ingen  Smaalighed. 

I  en  meget  forstandig  Kritik  har  her  Karl  Frenzel  lagt 
Fingeren  paa  to  svage  Punkter  i  Stykkets  Teknik;  det  ene  er 
Dina  Dorfs  ubetingede  Erklæring,  at  hun  er  forlovet  med  Rør- 
lund, en  Erklæring,  som  kun  hidfører  en  tom  Teatervirkning,  ti 
den  er  utilstrækkeligt  begrundet  og  leder  til  intet.  Den  anden  og 
betydeligere  Svaghed  er  Johan  Tønnesens  <naivtkomiske>  Beslut- 
ning at  ville  rejse  til  Amerika  og  saa  komme  igen  og  hævne 
sig.  Ibsen  maa  Jo  nemlig  have  ham  til  at  beslutte  dette,  for  at 
kunne  faa  hele  sin  Skibsundergangshistorie  i  Gang ;  men  det  havde 
unegteligt  været  forstandigere  og  simplere  af  Johan  at  blive  i 
Norge,  da  han  allerede  er  der,  indtil  han  har  bragt  sine  nær- 
mest liggende  Forhold  i  Orden,  istedenfor  at  skyde  Genvejen 
over  Amerika.  En  tredie  og  paafaldende  Svaghed  er  den,  at  Ber- 
nick  slet  ikke,  som  det  et  Øjeblik  truer  med,  bliver  straffet  med 
Tab  af  Sønnen,  men  selve  denne  Straf  bliver  til  bare  blind 
Allurm.  Stykket  har  saa  mange  gode  Egenskaber,  at  det  vel  kan 
taale  en  upartisk  Kritik. 
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Saa  tit  jeg  mellem  Kl.  3 — 4  gaar  ud  af  mia  Dør,  møder 
jeg  den  slanke,  stramme  Skikkelse  med  den  faste  Gang  —  Nak- 
ken lidt  foroverbøjet  —  altid  ene,  med  det  alvorlige  Udtryk, 
den  strenge  Rovfugleprofil  og  det  stille  Tænkerblik.  Nu  og  da 
er  han  til  Hest,  og  skønt  han,  netop  saa  gammel  som  Aarhun- 
dredet,  til  Oktober  fylder  78  Åar,  sidder  han  rank  og  elegant  i 
Sadlen.  Da  jeg  kun  bor  faa  Skridt  fra  Generalstabsbygningen, 
er  jeg  noget  nær  Moltkes  Nabo,  og  ofte  falder  mine  Øjne  paa 
Hjørnevinduet,  bag  hvilket  hans  Arbejdsværelse  er. 

Undertiden  falder  det  mig  da  ind,  at  Moltke  ikke  altid  har 
været  prøjsisk  Officer,  men  engang  var  dansk.  Fra  1812 — 1818 
gennemgik  han  det  kongelig  danske  Kadetakademi  som  en  slank 
Yngling  med  svært  blond  Haar  og  godmodige  blaa  Øjne,  med 
et  stille  forekommende  Væsen.  Han  var  i  Kjøbenhavn  paa  Grund 
af  sin  sjældne  Flid,  sin  dybe  Pligtfølelse,  sin  ubetingede  Samvit- 
tighedsfuldhed anerkendt  og  skattet  af  sine  Kammerater.  «Han 
vidste  det,»  skriver  en  af  hans  Ungdomsvenner,  <men  gjorde 
aldrig  ringeste  Brug  af  den  usædvanlige  Anseelse,  han  nød.> 
Den  unge  mecklenburgske  Officerssøn  har  ikke  følt  sig  vel  til- 
pas i  den  By,  hvor  hans  Faders  Stilling  havde  ført  ham  hen. 
Han  har  et  Steds  skrevet  derom:  cUden  Slægtninge  og  Bekendte 
i  den  fremmede  Stad  tilbragte  vi  dér  en  ret  glædeløs  Barndom. 
Behandlingen  paa  Kadetakademiet  var  streng,  endog  haard,  og 
nu,  hvor  min  Dom  derover  dog  maa  være  bleven  upartisk,  raaa 
jeg  sige,  den  var  for  streng,  for  haard.  >  Ordet  har  Vægt  i 
denne  Spartaners  Mund. 

Nytaar  1818  blev  Moltke  Løjtnant  i  det  danske  Infanteri, 
tjente  saa,  som  Skik  var  for  de  Kadetter,  der  havde  nydt  Stats- 
understøttelsen  (50  Rigsdaler  aarlig),  og  som  ved  deres  Ydre  og 
Opførsel  egnede  sig  dertil,  et  Aar  som  Page  ved  Hoffet  i  Kjøben- 
havn. 1819  blev  han  sendt  som  Løjtnant  til  et  Regiment  der  laa 
i  Rendsborg.  Efter  tre  Aars  Tjeneste  derved  ønskede  han  at 
træde  ind  i  Garden.  Den  Ærgærrige!  Som  om  man  saadan 
uden    videre   brød   ind    i    den    kongelig   danske    Garde    til  Fods. 
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Moltke  flk  allernaadrgst  Afslag  paa  sin  Ansøgaing,  og  da  han 
ikke  saa  nogen  Udsigt  til  Forfremmelse,  bad  han  i  Stedet  om 
sit  Pas.  Det  fik  han  —  til  Held  for  sig,  men  neppe  til  Held 
for  Danmark,  fra  hvilket  Land  han  iøvrigt  kun  synes  at  have 
én  kær  Erindring,  den  om  General  Hegermann-Lindencrone's 
Familie,  hvis  ædle  og  fine  Dannelse  han  tillægger  en  velgørende 
Indflydelse  paa  sin  tidligste  Udvikling. 

I  Aaret  1822  traadte  han  i  prøjsisk  Krigstjeneste,  blev  efter 
bestaaet  Eksamen  Løjtnant  i  et  Liv-Grenaderregiment^  gennem- 
gik, under  haarde  Savn,  da  man  fra  Hjemmet  ikke  kunde  tilstaa 
ham  en  Øres  Understøttelse,  1823 — 26  Krigsskolen  i  Berlin  og 
blev,  da  man  dér  hurtigt  erkendte  hans  fremragende  Evner, 
først  udnævnt  til  Bestyrer  af  en  noget  forvildet  Divisionsskole, 
dernæst  fra  1828  knyttet  til  den  Afdeling  af  den  store  Gene- 
ralstab, som  havde  at  foretage  Landopmaalinger  i  Schlesien  og 
Posen.  1833  blev  han  indlemmet  i  den  store  Generalstab  og 
samme  Aar  Premierløjtnant;  1835  udnævntes  han  til  Kaptajn. 
« Desværre,*  skriver  han,  <skete  Forfremmelser  den  Gang  ved 
Generalstaben  ikke  saa  hurtigt  som  nu;  jeg  forblev  syv  Aar, 
siger  og  skriver  syv  Aar,  Kaptajn;  dog  faldt  heldigvis  i  disse 
syv  Aar  mit  fireaarige  Ophold  i  Tyrkiet.* 

1845  giftede  Moltke  sig  med  sin  Søsters  unge  Steddatter 
Mary  Burt  og  levede  til  Aaret  1868  i  et,  som  det  synes,  fuldendt 
lykkeligt,  om  end  barnløst.  Ægteskab.  Fra  1858  af  har  han 
staaet  i  Spidsen  for  den  prøjsiske  Generalstab.  Da  han  i  sin 
Tid  tog  sin  Afsked  fra  dansk  Tjeneste,  udtalte  han  i  Afskeds- 
ansøgningen det  Haab,  at  de  Kundskaber,  han  andensteds  er- 
hvervede, engang  i  Tiden  ogsaa  kunde  komme  Danmark  til  Gode. 
Kun  altfor  grundigt  har  han  siden  glemt  det  Forhold,  hvori  han 
havde  staaet  til  sit  gamle  Fædreland.  I  Krigen  mod  Danmark, 
hvor  der  var  liden  Brug  for  Strategi,  tog  han  dog  først  aktiv 
Del  efter  Dybbøls  Fald;  men  Overgangen  til  Als  var  hans  Plan 
og  i  sine  offenliggjorte  Breve  om  den  udtaler  han  sig  med  saarende 
Spot,  ja  med  Ukvemsord  om  de  Danske,  der  jo  rigtignok  des- 
værre ved  den  Lejlighed  ikke  indlagde  sig  nogen  Ære.  Imidler- 
tid var  hans  Navn  endnu  ubekendt  udenfor  militære  Krese.  Det 
er  det  østerrigske  Felttog,  der  har  gjort  hans  Navn  verdens- 
berømt, og  det  franske,  der  har  sikret  hans  Ry  som  Tidsalde- 
rens første  Feltherre. 

Det  sidste  Hefte  af  Deutche  Rundschau  bringer  fra  Moltkes 
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Haand  en  Række  Breve  fra  Paris.  De  Breve  fra  Rusland,  som 
tidligere  har  staaet  i  Tidsskriftet,  var  uden  Moltkes  Minde  til- 
bageoversatte fra  det  kjøbenhavnske  Blad  Dagens  Nyheder,  i  hvis 
Besiddelse  de  var  komne  gennem  Indiskretion  af  danske  Slægt- 
ninge, |ivem  Moltkes  Hustru  i  sin  Tid  havde  sendt  dem  til 
Gennemkesning.  Da  Greven  den  Gang  af  Aviserne,  havde  set,  at 
de  vilde  komme  ud  i  Rundschau,  blev  han  meget  urolig,  og  faa 
Dage  før  Heftet  udgik,  indfandt  en  Soldat  sig  i  Redaktionen  med 
Bøn  fra  Feltmarschallen  om  at  faa  det  nyeste  Hefte.  Soldaten 
fik  det  fra  den  forrige  Maaned,  men  kom  tilbage  og  skulde  bede 
om  det  næste  —  som  endnu  ikke  var  færdigt.  Sagen  var  den,  at 
Moltke,  som  erindrede  at  have  ladet  nogle  nedsættende  Ytringer 
falde  om  Officererne  i  den  russiske  Hær,  frygtede  for  at  se 
disse  ofienliggjorte.  Da  det  snart  udkomne  Hefte  viste  ham, 
at  Redaktionen  havde  fjernet  alt,  hvad  Marschallen  kunde  for- 
modes ugerne  at  ville  se  trykt,  blev  han  meget  fornøjet  og  tak- 
kede Redaktøren  i  et  artigt  Brev.  For  nu  ikke  at  udsætte  sig 
for  nye  Tilbageoversættelser,  har  han  selv  overgivet  Rundschau 
sine  Pariserbreve. 

De  henleder  Tanken  paa,  at  han  allerede  i  sine  yngre  Aar 
er  optraadt  som  Forfatter,  og  den,  der  føler  sig  draget  til  den 
store  Mands  Personlighed,  vil  ikke  forsømme,  gennem  Studiet  nf 
hvad  han  har  skrevet,  at  danne  sig  et  saa  tydeligt  Billede,  han 
formaar,  af  det  Sjæleliv  og  Aandsliv,  som  Moltkes  trykte  Med- 
delelser aabcnbarer.  Den  Bog,  der  i  denne  Henseende  giver 
størst  Udbytte,  er  Skildringen  af  hans  Iagttagelser  og  Oplevelser 
i  det  evropæiske  og  asiatiske  Tyrki,  betitlet  Briefe  uber  Zustånde 
und  Begebenheiten  in  der  Tiirkei  aus  den  Jahren  1835—1839, 
som  i  1841  udkom  anonym,  men  senere  forsynedes  med  Tilføjel- 
sen von  Helmuth  v.  Moltke,  Hauptmann  im  Generalstabe,  spåter 
Feldmarschall.  Denne  Bog  er  et  klassisk  Værk,  klassisk  ved  sit 
Personlighedspræg  og  ved  den  simple  men  store  Fremstillings- 
kunst,  hvormed  det  fængslende  Stof  er  meddelt.  Fortællerens 
Menneskevæsen,  hans  mangesidige  Skarpsyn,  hans  humoristiske 
og  gennemsigtige  Prosaform  er  af  saa  høj  en  Rang,  at  man 
indenfor  den  tyske  Literatur  maa  søge  til  Goethe's  Skildringer 
fra  hans  Rejser  for  at  finde  noget,  der  staar  i  lige  Linje  her- 
med. Den  tvangløse  Brevform,  som  velgørende  røber,  at  der 
fra  først  af  ikke  har  været  tænkt  paa  Oifenligheden,  men  som 
dog   er    fuldendt   nok   til    at    kunne    forelægges   denne,    har   den 
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moderne  Tids  Præg;  Forfatteren  indfører  uden  Forlegenhed  eller 
Sky  sin  egen  Personlighed  og  skildrer  Forholdene  mellem  sine 
Omgivelser  og  sig  selv;  meo  der  er  lige  fuldt  noget  Antikt  i 
denne  saglige  Prosa,  noget,  der  minder  om  det  gamle  Græken- 
land, om  Xenofon  f.  Eks.,  ligesom  der  overhovedet  er  nogle 
Punkter,  hvor  de  to  store  Generalers  Væsen  og  Levned  mødes. 
Som  Xenofon  har  Moltke  tilbragt  sine  kraftigste  Aar  i  Lilleasiens 
Bjerglandskaber,  indkaldt  til  Bistand  for  en  barbarisk  Hersker 
under  fortvivlede  Omstændigheder.  Og  om  Xenofon  minder  Molt- 
kes faa  Rigsdagstaler  ved  hele  deres  Holdning  og  Stil,  ved  det 
logisk  Bevisende,  roligt  Mandige,  der  her  taler  Fædrelandets  Sag, 
og  som  dammer  saa  skarp  en  Modsætning  til  andre  moderne 
Feltherrers  ophidsende  Bulletin-Stil. 

Naar  jeg  søger  det  simpleste  Element  i  Moltkes  overlegne 
Feltherrebegavelse,  finder  jeg  det  i  hans  Stedsans.  Han  har 
øjensynligt  af  Naturen  er  overordenlig  Sans  for  Rumsforhold,  der 
alsidig  udviklet  er  bleven  genial  i  sin  Art  og  som  i  Spiren  inde- 
holder hans  forskellige  Interesser  og  Anlæg.  Han  fortæller  i  et 
Brev  fra  Sayd-Bey  Kalessi,  hvorledes  han  i  Kurdistan  i  en  uvej- 
som Fjeldegn,  som  er  ham  ganske  ubekendt  men  skal  tages  i 
Øjesyn,  lader  sit  hele  Følge,  deriblandt  den  kurdiske  Soldat, 
som  Pasjaen  har  tiltænkt  ham  til  Fører,  blive  hjemme,  og  i 
Tillid  til  sin  egen  større  Hurtighed  «da  han  gerne  vilde  se  endnu 
ved  Dagslyset »  gaar  alene  forud  med  Minørerne,  og  han  tilføjer: 
<Jeg  selv  bliver  nok  snart  en  af  de  bedste  Førere  i  disse 
Bjerge.* 

Det  er  denne  Stedsans,  der  fra  først  af  giver  ham  Land- 
maaler-Redskaberne  i  Hænde,  gør  ham  til  Geometer  og  dernæst 
til  Geograf,  en  Geograf  af  den  Betydning,  at  en  Avtoritet  paa 
dette  Omraade  som  den  berømte  Carl  Ritter  allerede  i  1841  i 
Forordet  til  Moltkes  Rejseskildringer  kunde  tale  om  <den  i  Sand- 
hed glimrende  Udvidelse*,  den  geografiske  Indsigt  havde  ham  at 
takke  for. 

Moltkes  første  Indskydelse  overfor  enhver  Egn,  endog  den 
skønneste  og  mest  romantiske,  har  sikkert  altid  været  at  optage 
et  fuldstændigt  og  nøjagtigt  Kort  over  Jordsmonet.  Som  Moltke 
er  den,  der  har  tegnet  det  første  paalidelige  Kort  over  Lille- 
asien, saaledes  lod  han,  da  han  kom  til  Rom  (ikke  i  videnskabe- 
lig Sendelse  men  som  Adjutant  hos  en  syg  prøjsisk  Prins)  end 
ikke  otte  Dage   gaa    hen    med    at  studere  Kunst  og  nyde  Natur, 
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før  haa  begyndte  at  optage  det  Kort  over  Roms  Campagaa,  der 
først  paaviste  den  appiske  Vejs  virkelige  Gang,  og  der  af  de 
Indfødte  nu  er  blevet  godkendt  som  det  officielle  Kort  over 
Roms  Omegn. 

Visselig  er  han  Korttegner  med  Lidenskab.  Hør,  med  hvil- 
ken Varme  han  i  Forordet  til  sine  (aldrig  fuldstændigt  udgivne) 
Optegnelser  fra  Rom  skildrer  Korttegnerens  Arbejde:  <Dig,  min 
ubekendte  Efterfølger,  spaar  jeg  stor  Glæde  af  dit  Arbejd  i  hin 
herlige  Egn.  En  liflig  Følelse  er  det,  i  den  tidlige  Morgens  Frisk- 
hed at  køre  gennem  den  endnu  slumrende  By,  ud  mellem  de 
snevre  Havemure  i  den  frie  vide  Slette,  og  dér  med  opsparet 
Kraft  at  begynde  sit  Dagværk.  Du  vælger  et  højt  Punkt  for  at 
retlede  dig,  og  medens  Magnetnaalen  spiller,  strejfer  dit  Blik 
ud  over  det  pragtfulde  Rundmaleri.  Dyb  Stilhed  hersker  i  den 
ensomme  Egn  og  selv  Klokkernes  Lyd  fra  de  360  Kirker  paa 
de  syv  Høje  naaer  ikke  mere  dit  Øre.  Intet  Hus,  intet  Menneske 
er  at  se,  kun  smuktfarvede  Firben  stirrer  fra  det  gamle  Mur- 
værk med  kloge  Øjne  paa  din  Færd  og  styrter  saa  ilsomt  af- 
sted. Nu  svæver  Solens  straalende  Skive  op  over  Sabiner- Bjergene, 
og  en  sagte  Susen  skælver  gennem  Pinjernes  brede  Kroner. 
Med  de  klareste  Omrids  skelner  du  de  tre  eller  fire  Mile  fjerne 
Genstande,  Villaerne  ved  Randen  af  Frascatis  skovbevoksede 
Højdedrag  og  de  blændende  Sejl  paa  det  dybtblaa  Hav.  Dog 
Arbejdet  maa  fremmes;  du  tør  ikke  længer  opfatte  Landskabet 
i  dets  maleriske  Virkning,  du  maa  opfatte  det  efter  dets  natur- 
lige Beskaffenhed.  Og  Arbejdet  fører  dig  nu  gennem  stenede 
Skovkløfter,  over  tætbevoksede  Høje  op  paa  frie  Vidder.  Fra 
enhver  af  disse  fremstiller  det  samme  herlige  Billede  sig  i  nye 
Forskydninger,  medens  dit  Maalebord  aftvinger  Jordbunden  Hem- 
meligheden ved  dens  sceniske  Kunster . . .  Din  Ledsagers  træge 
Skridt  minder  dig  pludselig  om  at  otte  eller  ni  Arbejdstimer 
ubemærket  er  svundne  hen.> 

I  dette  c  ubemærket'  røber  Korttegnerens  Lidenskab  sig. 

Moltke  har  mange  af  de  Egenskaber,  som  de  store  Op- 
dagelsesrejsende besidder,  og  blandt  disse  Opdagerens  Glæde  ved 
som  første  Evropæer  at  trænge  ind  i  en  aldrig  før  videnskabe- 
ligt udforsket  Egn  og  optage  Kort  over  den.  Mangfoldige  Gange 
kommer  under  hans  Ophold  i  det  asiatiske  Tyrki  denne  Følelse 
til  Udbrud.  Men  næsten  lige  saa  stor  er  Glæden  ved  at  berig- 
tige  de  tidligere  Forskeres   Kort,   og   stille   et  samvittighedsfuldt 
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Og  med  videnskabelig  Nøjagtighed  udført  Arbejd  i  Stedet  for  det 
skødesløse  og  fejlfulde. 

Moltkes  Blik  for  en  Egn  er  imidlertid  aldrig  blot  Land- 
maalerens.  Korttegneren  er  tillige  Egnbeskriver,  og  Geografen 
tillige  Geolog.  Han  spørger  sig:  Hvorledes  opstod  denne  Jord- 
bund, hvorledes  har  den  dannet  sig,  hvorledes  har  den  set  ud 
i  ældre  Tid?  Han  har  saaledes  skitseret  den  romerske  Gampag- 
na's  Jorddannelse.  Herigennem  kommer  han  naturligt  til  Ud- 
forskningen af  de  klimatiske  Forhold,  til  Undersøgelser  af  hvad 
der  kan  gøres  mod  de  Farsotter,  der  hærjer  disse  Egne,  som 
Sumpfeberen  Roms  Omegn  eller  Pesten  Tyrkiet,  lutter  Forhold, 
som  en  Feltherre  maa  forstaa. 

Men  af  den  overordenlige  Stedsans  følger  dernæst  ligefrem 
hans  ualmindelige  beskrivende  Evne.  Hvad  enten  han  skildrer 
et  russisk  Palads  eller  et  Gadeparti  i  Paris  eller  gam melgræske 
Ruiner,  føler  man  bag  Beskrivelsen  et  Øje,  der  er  i  Slægt  med 
Bygmesterens  og  Ingeniørens,  nemlig  Taktikerens  Blik.  Med 
samme  Simpelhed  og  Renlighed,  Klarhed  og  Skarphed,  hvormed 
Rums  og  Egnes  Linjer  og  Forhold  afpræger  sig  i  hans  Sind, 
gengiver  han  det  Sete.  Dette  Renlige  og  Klare  i  Opfattelse  og 
Gengivelse  er  Grundlaget  for  hvad  jeg  har  kaldt  det  Græske 
hos  ham. 

Naturligvis  sporer  man  ofte  Fagmanden.  Naar  han  synes 
at  have  set  paa  et  Slot  kun  som  Bygmester,  opdager  man  dog 
snart,  at  han  ved  Murenes  Beskaffenhed  og  Tykkelse  uvilkaarligt 
først  har  lagt  Mærke  til  deres  Modstandsevne  overfor  Kanonskud. 
Naar  han  synes  at  have  betragtet  en  Bro  med  Ingeniørens  Øje, 
raærker  man,  at  han  har  tænkt  paa,  hvad  den  vilde  betyde  som 
Tilbagetogsllnje.  Neppe  har  han  i  Paris  (1856)  udtalt  sin  Be- 
undring for  Hotel  de  Ville  som  Pragtbygning  og  for  den  skønne 
Fritrappe  i  Gaarden,  før  han  med  en  tiltalende  Tørhed  (med  en 
let  Hentydning  til  Louis  Napoleons  Forsigtighedsregler)  tilføjer: 
•  Dette  Raadhus  og  Kasernen  ved  Siden  deraf  danner  iøvrigt  et 
kønt  strong-hold  i  Stadens  Midtpunkt,  netop  hvor  om  kort  Tid 
to  brede,  næsten  lige  Gader  i  rette  Vinkler  vil  gennemskære  det 
smukke,  livlige  Paris. »  Man  maa  alligevel  ikke  lade  sig  forlede 
til  den  Antagelse  at  Moltke,  som  hin  engelske  Ingeniør,  der 
mente,  at  Gud  havde  skabt  Floderne  for  at  man  kunde  have 
Vand  til  Kanalerne,  i  Grunden  blot  interesserer  sig  for  Jords- 
monet   med    det  Synspunkt   for   Øje,    hvor  Batterierne    her    med 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    XIV.  4 


50  Generalfeltmarschallen 

mest  Virkning  kan  anbringes.  Den  geniale  Stedsans  gør  ham  til 
Historiker,  til  Oldforsker. 

Det  ber6r  paa,  at  han  med  det  dybe  Indtryk,  han  mod- 
tager af  Naturomgivelserne,  nødvendigvis  modtager  Indtrykket 
af  disses  Uforanderlighed  under  de  vekslende  Tider.  Ved  sin 
fremragende  Indsigt  i  Jordbunds-Forholdene  skuer  han  Historien, 
ja  Forhistorien  levende  for  sig.  Et  lille  Udsnit  af  Rummet  — 
og  han  ser  Tidernes  Gang  derover;  tydeligst  naturligvis  hvor, 
som  han  har  skrevet  det  om  Rom,  Minutter  skiller  i  Rummet 
hvad  historisk  ligger  Åarhundreder  fra  hinanden. 

Saaledes  foregriber  han  i  den  Egn,  hvor  Troja  har  staaet, 
de  Schliemann'ske  Undersøgelser  (dog  uden  Schliemanns  barn- 
agtige Paastande): 

Denne  Gang  rettede  jeg  mine  Skridt  til  et  Sted,  hvortil  de  ældste 
historiske  Erindringer  hefter,  men  hvor  Tiden  sandsynligvis  har  nedbrudt 
ethvert  Spor  af  Menneskeværk,  til  Ilium!  Det  er  visselig  mærkværdigt,  at 
man  desuagtet  med  en  høj  Grad  af  Sandsynlighed  kan  eftervise  Skueplad- 
sen for  en  Begivenhed,  om  hvilken  en  blind  Olding  for  Aartusinder  siden 
fortalte,  at  den  havde  fundet  Sted  Åarhundreder  før  ham.  Men  Naturen 
er  forbleven  uforandret;  endnu  sprudler  de  to  Kilder,  den  ene  varmere, 
den  anden  koldere,  i  hvilke  de  troiske  Kvinder  vaskede  deres  »lysende 
Klædningers;  endnu  bestandig  flyder  Simois  ned  fra  Ida,  »den  kilderige 
Ernærer  af  Vildtet*  og  forener  sine  hvirvlende  Vande  med  den  blidere 
Halvbroder,  Skamander^s  Strømme;  Bølgerne  bruser  endnu  den  Dag  idag 
ved  Kap  Sigæum  ....  Om  alle  de  Fyrster,  som  Homer  fortæller  om,  har 
kæmpet  under  Pergamos's  Mure,  det  kan  være  lige  saa  megen  Tvivl  under- 
kastet som  hans  Halvguders  Stamtavler;  men  vist  er  det,  at  Homer  har 
tilpasset  sit  Digt  til  netop  disse  Stedforhold  og  har  kendt  dem  til  Fuld- 
kommenhed. 

I  sine  Vandringer  om  Rom  siger  han: 

Om  mange  Egne  kan  man  paastaa,  at  de  i  Aartusinder  virkelig  er 
blevne  uforandrede.  Havet  med  dets  Bølgers  stadige  Skiften  fremstiller  sig 
for  os  med  samme  storladne  Simpelhed  som  engang  for  Argonauterne. 
Beduinerne  vander  endnu  deres  Heste  og  Kameler  ved  de  samme  Kilder 
og  græsser  deres  Hjorde  paa  de  samme  grønne  Enge  som  Abraham  og 
Muhammed.  Sletterne  ved  Mellem-Eufrat  frembyder,  oversaate  som  de  er 
med  Basaltblokke,  Vandreren  den  Dag  i  Dag  det  samme  trøstesløse  Skue 
som  de  en  Gang  frembød  det  romerske  Riges  Grænsevogtere,  og  mange 
Dale  om  Jerusalem  viser  sig  vistnok  netop  saadan  for  vort  Øje,  som  For- 
løseren saa  dem,  da  han  vandrede  paa  Jorden. 

Jeg  maa  som  Modsætning  til  den  rent  alvorlige  Stil  paa 
disse  Steder  anføre  et  andet  Sted,  der  udtrykker  samme  Grund- 
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tanke,  men  som  er  typisk  for  Moltkes  Skrivemaade  ved  den 
Ynde,  med  hvilken  Stilen  stiger  fra  almindelig  Brevstil  til  højtidelig 
Grebethed  og  atter  synker  til  elskværdig  Skemt.  Det  findes  i  et 
Brev  fra  Diarbekir  til  en  Ven  i  Konstantinopel: 

Havde  jeg  ikke  havt  Deres  Champagne,  saa  vilde  jeg  aldrig  have 
kunnet  slæbe  vor  tykke  Divan-EfTendi  fra  Samsun  til  Karput;  jeg  stillede 
ham  altid  en  <Gymysjbasji»  (et  Sølvhoved)  i  Udsigt,  naar  han  havde  redet 
flittigt  og  vi  havde  naaet  Nattekvarteret. 

I  en  stjerneklar  Nat  stod  jeg  nylig  paa  Ruinerne  af  det  gamle  Romer- 
slot Zeugma.  Eufrat  blinkede  dybt  under  mig  i  en  Klippekløft  og  dens 
Brusen  fyldte  Aftenens  Stilhed.  Da  skred  Cyrus  og  Alexander^  Xenofon, 
Cæsar  og  Julian  i  Maaneskinnet  forbi;  fra  dette  samme  Punkt  havde  de 
set  Chosroes's  Rige  hinsides  Floden,  og  set  det  netop  saaledes;  ti  Naturen 
er  her  af  Sten  og  forandrer  sig  ikke.  Da  besluttede  jeg  at  ofre  det  store 
Romerfolks  Minde  de  gyldne  Druer,  som  Romerne  først  har  bragt  til 
Gallien  og  som  jeg  har  baaret  fra  derec  uhyre  Riges  vestlige  til  dets  jøst- 
iige  Grænse.  Jeg  slyngede  Flasken  ned  der  oppe  fra,  den  dukkede  under, 
dansede  paa  Vandet  og  gled  med  Strømmen  ned  mod  det  indiske  Verdens- 
hav. De  har  imidlertid  meget  rigtigt  sluttet,  at  jeg  iforvejen  havde  tømt 
den;  jeg  stod  der  som  den  gamle  Konge  af  Thule: 

drak  Livets  sidste  Glød 
og  kasted  det  hellige  Bæger 
i  Eufratflodens  Skød. 
Jeg  saa  det  som  i  Taage 
drikke  den  gule  Strøm; 
da  sank  mine  Øjenlaage 

jeg  drak  aldrig  en  Draabe  mer.     Ti  Flasken  havde  havt  én  Fejl;  den  var 
min  sidste. 

Det  er  Følelsen  af  Naturens  Enshed,  der  giver  Moltke  den 
historiske  Videnskabsmands  Blik.  Hans  Blik  for  Terrænformer, 
hans  Evne  til  at  sammenligne  Oldtidens  Beskrivelser  med  de 
virkelige  Stedsforhold,  lærer  ham  at  bestemme  Beliggenheden  af 
en  gammel  Valplads  med  anderledes  Sikkerhed  end  det  kunde 
lykkes  den  filologiske  Tekstkritik  alene,  og  derigennem  at  sætte 
en  historisk  Skikkelse  i  et  klarere  Lys.  Som  det  er  hans  Fag 
at  berigtige  Landkort,  saaledes  formaar  han  at  rette  Historien, 
godtgør  f.  Eks.  ugendriveligt,  at  det  Slag  ved  Saxa  Rubra  som 
Constantin  Åar  312  vandt  mod  Maxentius  ikke  kan  være  leveret 
ved  den  Milviske  Bro,  efterviser  Valpladsens  Beliggenhed  og  op- 
lyser derved  at  Maxentius  ingenlunde  lagde  en  Rasendes  eller 
Fortvivlets  Forblændelse  for  Dagen,  men  havde  sikret  sig  Veje 
nok  til  et  muligt  Tilbagetog. 

4* 
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Ejendommeligt  saavel  for  Grundighedeo  af  Moltkes  arkæo- 
logiske Indsigt  som  for  hans  Vsesens  fuldendte  Prunkløshed  er 
følgende  lille  Træk:  Den  Oplysning,  som  han  i  sine  Rejsebreve 
fra  Tyrkiet  giver  om,  at  en  ti  Fod  høj  Broncesøjle,  som  findes 
paa  Atmeidan  i  Konstantinopel,  ikke  kan  være  andet  end  den 
Slangepille,  der  af  Grækerne  viedes  Apollon  til  Minde  om  Sejren 
over  Xerxes*s  Titusinder,  var  ny,  da  den  fremkom;  men  ingen 
lagde  dengang  Mærke  til  den  i  det  lidet  læste,  navnløse  Skrift. 
Flere  Aar  efter  kom  en  tysk  Lærd  under  et  Ophold  i  Ronstan- 
linopel  til  samme  Resultat  angaaende  Søjlen  som  Moltke,  gjorde 
allevegne  opmærksom  paa  sit  Fund  og  blev'  i  hele  Pressen  fej- 
ret som  Opdager.  Hertil  sagde  Moltke  ikke  et  Ord,  hverken 
mundtligt  eller  paa  Tryk.  Da  han  senere  var  bleven  verdens- 
berømt, udfandt  man  naturligvis  hans  Forret  til  det  lille  Old- 
tids-Fund, og  han  blev  spurgt,  hvorfor  han  ikke  i  sin  Tid  havde 
gjort  denne  gældende:  «Det  var  jo  ikke  Umagen  værd>,  lød  hans 
ordknappe  Svar.  Han  havde  rigtignok  i  Mellemtiden  erhvervet 
Ry  nok  til  at  kunne  overlade  lidt  til  en  Fattig. 

Moltke  forstaar  et  Landskab  tilfulde.  Dubois-Reymond  har 
etsteds  skrevet:  «Jeg  kender  ingen,  undtagen  maaske  Grev  Moltke, 
der  som  Darwin  besidder  den  Kunst,  i  to  Linjer,  uden  et  eneste 
malerisk  Biord,  blot  og  bart  ved  det  træffende  Valg  af  hvert 
Udtryk,  at  udkaste  et  Naturmaleri,  der  præger  sig  ind,  som 
havde  vi  set  det.>  Sammenstillingen  af  Moltkes  Navn  med  Dar- 
wins er  lige  saa  slaaende  som  ærefuld.  Dog  Moltkes  Blik  er 
ikke  Naturvidenskabsmandens,  men  den  vordende  Feltherres. 
Han  ser  politisk,  strategisk  paa  Egnen,  tænker  paa,  hvorledes 
den  provianterer  sig,  hvorvidt  den  brødføder  sig  selv  eller  be- 
høver Samhørigheden  med  andre  Provinser.  Man  mærke  f.  Eks. 
disse  Ord  i  hans  Breve  fra  Rusland:  <Man  har  sagt,  at  det 
umaadelige  Rige  ved  tiltagende  Befolkning  vil  falde  fra  hinanden. 
Men  ingen  Del  af  det  kan  bestaa  uden  den  anden,  det  skovrige 
Norden  ikke  uden  det  kornrige  Syden,  den  industrielle  Midte 
ikke  uden  begge,  Indlandet  ikke  uden  Kystlandet  eller  uden  Vol- 
gas 400  Mile  lange  Vandvej. » 

Man  tænke  sig  nu  Anlæg  af  den  beskrevne  Art  bragte  ind 
under  en  streng  militær  Optugtelse,  først  under  den  haarde, 
kolde  Tugt  i  det  danske  Landkadetakademi,  saa  under  den 
prøjsiske  Krigstjenestes  energiske,  alle  Kræfter  æggende  Ave. 
Den  glædesløse  Ungdom  giver  ham  Stemplet  af  ensom  Sluttethed, 
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stille  Fasthed.  Den  grundigt  videnskabelige  Militærdannelse  giver 
ham  den  Lærdes,  Videnskabsmandens,  Matematikerens  Præg. 
Endelig  udvikler  Forholdet  til  Soldaterne  alle  hans  rent  men- 
neskelige Evner.  Tidligt  bliver  han  Lærer  for  dem  og  endnu 
ung  stillet  overfor  Tropper  af  vidt  forskellige  Race,  udnævnt  til 
Raadgiver  for  en  Sultan  og  Vejleder  for  hans  Generaler,  hensat 
i  Situationer,  som  udkræver  et  højt  Maal  af  Forstand,  Menneske- 
kundskab, Bestemthed  og  Takt.  Han  havde  allerede  som  atten- 
aarig  færdedes  ved  et  Hof;  han  skulde  senere  som  General  lære 
de  fleste  større  evropæiske  Hoffer  at  kende;  en  Feltherre,  der 
ikke  tillige  er  Regent,  maa  være  noget  af  en  Hofmand,  og  Moltke 
blev  netop  saa  meget  deraf,  som  der  behøvedes.  Han  vandt  i  høj 
Grad  Sultan  Mahmuds  Velvilje;  et  og  andet  Træk,  Moltke  skødes- 
løst eller  i  humoristisk  Tone  meddeler,  kunde  endog  tyde  paa 
Beundring  hos  Sultanen.  Han  lærer  fordomsfrit  at  opfatte  de 
forskellige  Folkeslags  Nationalkarakterer;  han  skildrer  Arabere 
og  Tyrkere  med  samme  Sikkerhed  som  Russere  og  Franskmænd. 
Han  lærer  at  ihdse  det  Relative  i  hvad  der  hos  Folkene  gælder 
for  Dyd  og  Last,  for  Passende  og  Usømmeligt.  Maa  han  mangen 
Gang  bide  Latteren  over  tyrkisk  Etikette  i  sig,  saa  finder  han 
dog  vor  moderne  evropæiske  Klædedragt  ligesaa  styg  som  hen- 
sigtsstridig,  ser  i  Tyrkernes  Kappe  og  Turban  en  klædelig  og 
fornuftig  Dragt  og  finder  at  vi  overhovedet  med  Hensyn  til 
Klædebon  kan  lære  meget  af  Orientalerne.  Han  sætter  den  Turk- 
meniske  Høflighed  over  den  tyske;  «Turkmenerne  har»,  siger 
han,  «den  naturlige  Høflighed  der  kommer  fra  Hjertet,  medens 
vor  er  tillært.*  Han  sætter  den  romerske  Almue  højere  end  de 
tyske  Storstæders.  Han  skriver:  «Der  stikker  i  dette  Folk  en 
ældgammel  Kultur  .  .  .  der  udelukker  vor  Pøbels  Raahed.>  Han 
skildrer  en  ung  arabisk  Sjeikh,  der  under  Indflydelse  af  Kaffen 
og  Vandpiben  erklærer,  at  Moltke  kan  betragte  al  hans  Ejendom 
som  sin,  og  slutter  med  disse  Ord:  « Desuagtet  vilde  jeg  ugerne 
møde  min  kaffebrune  Ven  med  hans  Følge  i  en  Hulvej  —  uden 
at  jeg  derfor  tænker  mere  ilde  om  ham  end  om  vore  glorrige  For- 
fædre Røverridderne.  I  sit  Telt  er  denne  Mand  en  Fyrste;  hos 
os  vilde  han  blive  bragt  til  Strausberg  som  Landstryger  eller 
som  usikker  Værnepligtig  blive  forlods  udskrevet  til  Linjen.* 

Moltke  lærer  altsaa  ikke  blot  vidt  forskellige  Folkeslag  og 
deres  Fyrster  at  kende,  men  lærer  ogsaa  at  bedømme  dem  rela- 
tivt, det  vil  sige  rigtigt.    Betænker  man  nu,  hvor  nødvendigt  det 
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er  for  en  Feltherre  at  danne  sig  et  ikke  mindre  træffende  Bil- 
lede af  Fjendens  Grundpræg  og  krigerske  Beskaffenhed  end  han 
har  af  sine  egne  Troppers,  saa  vil  man  se,  hvorledes  alle  disse 
Anlæg  og  Livsforhold  i  Forening  virkede  sammen  til  at  gøre 
Moltke  til  den  han  blev,  Feltherren  med  den  sjældne  Evne  til  at 
forme  Billedet  af  en  Situation,  der  er  Betingelsen  for  at  handle 
hurtigt  uden  ringeste  Ubesindighed. 

Der  kan  nu  og  da  undslippe  Moltke  Ytringer,  som  viser 
hvor  dybt  Matematikeren  stikker  i  den  sejrrige  Feltherre.  Da 
efter  Slaget  ved  Sedan  Moltkes  Brodersøn  og  Arving  sprængte 
ham  i  Møde  paa  Valpladsen  og  i  sin  Begejstring  raabte:  <Men, 
Onkel,  det  har  du  sandelig  gjort  godt!>  svarte  Moltke  paa  sin 
stille  Maade:  t/a,  Jung,  das  war  ziemlich  gut  abgepassh.  Ordet 
tabgepasst'  røber  ikke  blot  den  geniale  Mands  dybe  Beskeden- 
hed men  Matematikerens  Synsmaade,  hvis  Forkærlighed  for  og 
Virtuositet  i  det  saakaldte  concentriske  Angreb,  det  vil  sige  For- 
eningen af  de  adskilte  Hærafdelinger  bag  Fjendens  Opstilling, 
hidførte  Indeslutningen  af  Mac  Mahon  ved  Sedan  'som  Sejren  ved 
Kdniggråtz  og  Omringeisen  af  Bazaine.  Jeg  kan  ikke  tænke 
mig  ham  som  tidligere  .Tiders  Feltherrer  sejrende  ved  en  Krigs- 
list; ikke  heller  tænke  mig  ham  revet  med  af  Ophidselsen  under 
Kampen.  Hans  særegne  Art  af  geografisk  Hukommelse  og  dertil 
svarende  militær  Fantasi  lader  ham  først  benytte  det  hele  vidt- 
strakte, rigtforgrenede  System  af  Jernbaneskinner,  saa  at  Togene, 
der  befordrer  Hundredetusinder  næsten  samtidigt,  virker  saa 
regelret  som  de  Maskiner,  der  drager  dem,  og  lader  ham  der- 
næst fra  Grænsen  af  ved  sit  nøje  Kendskab  til  Vejene,  Jord- 
bundsvanskelighederne,  Fjendens  Beskaffenhed  og  Stilling,  sende 
Tropperne  ind  i  Fjendens  Land  under  saadanne  Forhold,  at  der 
sikres  hvert  Korps  den  størst  mulige  Bevægelighed  og  Evne  til 
at  udrette  Alt,  hvad  det  formaar.    Det  er  herved,  han  har  sejret. 

Hvad  der  imidlertid  gør  Bekendtskabet  med  Manden  gen- 
nem hans  Breve  saa  tiltrækkende,  det  er  de  menneskelige  Egen- 
skaber, der  hos  ham  bærer  Talentet.  De,  der  tænker  sig  Moltke 
som  den  kolde  strategiske  Skakspiller,  der  under  Kampen  føler 
sig  bedst  tilpas  i  sin  Stue,  bøjet  over  sine  Kort,  kender  intet  til 
hans  Væsen.  Havde  Henrik  Ibsen  læst  hans  Breve  fra  Tyrkiet, 
vilde  han  neppe  have  beskyldt  denne  Mand  for  at  have  <myr- 
det  Slagets  Poesi ».  Hans  personlige  Mod  er  æventyrligt.  Man  kan 
ikke  ret  tænke  sig,  at  han  skulde  være  Vovehals  umiddelbart  af 
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Temperament;  men  en  Vovehals  er  han.  Og  dette  ikke  blot 
saaledes  at  forstaa,  som  det  er  udtrykt  i  hans  ypperlige  og  vise 
(iøvrigt  ikke  originale)  Valgsprog  Erst  wågen  dann  wagen,  at 
hos  ham  som  Feltherre  Vovestykket  følger  paa  den  muligst 
alsidige  og  forsigtige  Overvejelse,  men  saaledes,  at  han  mang- 
foldige Gange  som  yngre  Mand  indlader  sig  paa  halsbrækkende 
Foretagender,  naar  Æren  efter  hans  Opfattelse  byder  ham  at 
føje  en  Åndens  Ønske  eller  Lune*). 

Grundlaget  for  hans  Væsen  er  den  strenge,  ved  krigersk 
Mandstugt  udviklede  Pligtfølelse,  den  ubetingede  Opgaaen  i  det 
militære  Ideal.  En  Gang  for  alle  har  han  i  sin  Sjæls  Urtid  sat 
Livet  ind,  saa  ingen  enkelt  Udsætten  sig  for  Livsfare  koster  ham 
en  Sindsbevægelse.  Men  hvad  der  henriver,  er  den  Væsenets 
Simpelhed,  som  røber  sig,  saa  tidt  han  fortæller  om  et  nyt 
Æ ventyr;  det  er  som  var  det  intet;  han  glemmer  aldeles  Faren 
eller  affærdiger  den  med  en  Spøg  eller  beviser  med  Anstren- 
gelse, at  den  har  været  yderst  ringe  (som  f.  Eks.  Faren  ved 
Opholdet  i  Konstantinopel  under  Pesten  med  Besøg  i  Hospi- 
talerne). 

Han  foretog  i  1838  første  Gang  en  Nedfart  ad  Eufrat  paa 
et  let  Stillads  af  Grene,  der  hvilte  paa  en  halvhundrede  oppustede 
og  sammenbundne  Faarehuder.  Dette  Materiale  er  nemlig  det 
«neste  anvendelige,  da  det  paa  Grund  af  sin  elastiske  Natur 
uden  at  knuses  kan  udholde  de  Stød,  det  uophørligt  faar  af 
Klipperne,  og  da  Apparatet  ikke  brister,  selv  om  tre  eller  fire 
enkelte  Skindposer  sprænges.  Strømmen  er  saa  hurtig,  at  der 
hverken  behøves  Aarer  eller  Sejl,  kun  et  Ror  for  at  undgaa 
farlige  Hvirvler.  Denne  første  Rejse  ved  Lavvande  var  endda 
nogenlunde  bekvem,  skønt  Regnen  i  halvQerde  Døgn  itræk  styrtede 
gennemblødende  ned  over  ham,  hans  Folk  og  hans  Levnedsmidler, 
og  de  mange  Malstrømme  skyllede  alt  Løst  over  Bord.  Men  det 
galdt  for  Hafis  Pasja,  den  Hærfører,  Moltke  ledsagede  som  Raad- 
giver,  om  at  erfare,  hvorvidt  Floden  lod  sig  besejle  ved  Høj- 
vande. «Eufrat  er>,  skriver  Moltke  fra  Malatia  April  1839,  < netop 
nu,  da  vi  behøver  den,  steget  15  Fod,  og  Pasjaen  var  meget 
bekymret   for,    om   det  var   muligt    at    befare    den    under   disse 


*)  Erst  wågen  dann  wagen  er  Valgsprog  for  en  af  Malmskikkelserne 
i  Kirken  i  Innsbruck. 
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Forhold,  og  uvis  om,  hvem  han  skulde  give  det  Hverv  at  foretage 
det  noget  mislige  Forsøg.*  De  mest  erfarne  Sømænd  erklærede 
Foretagendet  paa  dette  Sted  for  aldeles  umuligt,  da  to  Forsøg  af 
tre  ved  langt  gunstigere  Vande  var  mislykkedes.  Pasjaen  foreslog 
Moltke  Partiet.  Efter  seks  Timers  Fart  forlod  hans  fornemmere 
Ledsagere  ham,  og  han  maatte  true  Søfolkene  til  at  blive.  Paa 
en  Strækning  af  tyve  Mil  var  der  mere  end  300  Vandfald  at 
passere.  Neppe  var  man  naaet  gennem  den  ene  Hvirvel,  før 
man  hørte  den  næste  bruse  og  et  Øjeblik  efter  følte  det  iskolde 
Vand  slaa  sammen  over  sig.  Folkene  faldt  over  Bord,  men  da 
de  var  fastbundne  ved  Strikker,  kom  de  op  igen.  Ved  det 
næste  Stoppested  sendte  Moltke  alle  de  unødvendige  hjem  og 
bød  to  af  Sømændene  hver  en  Pung,  ifald  de  alene  med  ham  vilde 
vove  endnu  et  Forsøg.  De  betakkede  sig:  «lkke  for  Venedig! 
Ingen  vilde  mere  være  med  i  Legen.  Spørgsmaalet  om  Sejlbar- 
heden var  iøvrigt  fuldkomment  besvaret,  Umuligheden  af  at  føre 
Hærgods  ned  ad  Strømmen  var  klar,  og  jeg  fandt  mig  nødsaget  til 
at  vende  om.» 

En  Dag  sender  Pasjaen  Moltke  ud  at  afsøge  Egnen  foran 
en  Qendtlig  By.  Dertil  giver  han  ham  et  Par  Dusin  kurdiske 
Ryttere  med,  der  kun  er  bevæbnede  med  Lanser,  Sabler  og 
Skjolde.  Da  de  første  Skud  falder,  vil  disse  Soldater  ikke  mere 
slaa  Følge  «og>,  skriver  Moltke,  <da  jeg  ikke  kunde  tale  med 
dem,  havde  jeg  ingen  anden  Udvej  end  at  ride  videre  alene, 
hvorpaa  en  Kurder  fulgte  mig.  Jeg  fandt  Landsbyen  forladt^ 
Lejrpladsen  yderst  fordelagtig.  Efter  at  jeg  havde  afgivet  Pasjaen 
denne  Meddelelse,  tog  jeg  Lejligheden  i  Agt  til  at  sige  ham,  at 
man  hos  os  giver  en  rekognoscerende  Officer  en  Patrulje  Fod- 
folk med,  eller  ogsaa  naar  det  er  nødvendigt  en  Bataljon  med 
nogle  Stykker  Skyts.*  Først  afsøger  han  Egnen  alene,  saa  giver 
han  —  rent  teoretisk  —  Pasjaen  Oplysninger  om  hvorledes  man 
i  Evropa  sørger  for  en  afsøgende  Officers  Sikkerhed. 

Eller  man  læse  Moltkes  Fortælling  om  hvordan  han  leder 
Belejringen  af  et  kurdisk  Klippeslot,  eller  man  følge  hans  Færd, 
da  han  før  Slaget  ved  Nisib  anraaber  Hafis  Pasja  om  at  opgive 
sin  fordærvelige  Plan  og  antage  Moltkes,  dernæst  da  alle  An- 
raabelser  er  frugtesløse,  nedlægger  sin  Værdighed,  fralægger  sig 
alt  Ansvar,  tilsidst  ikke  desmindre  anvender  al  sin  Kløgt  og  hele 
sit  Mod  paa  at  gøre  det  bedst  Mulige  ud  af  den  halstarrige 
Pasjas  taabelige  Kampplan,  bruger  Natten  til  at  føre  tolv  Stykker 
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Skyts  frem  i  Fjendens  umiddelbare  Nærhed  og  besvarer  ethvert 
klynkende  Spørgsmaal  om  det  ikke  nu  er  nær  nok,  med  det 
uforanderlige  Svar  «Langtfra  ikke  endnu!*.  Det  var  ham  pinligt 
nok  altid  at  fraraade  Kampen.  <Jeg  havde  da>,  skriver  han 
simpelt,  efor  at  redde  min  Kredit,  intet  andet  at  gøre  end  at 
tage  den  virksomste  Del  i  alle  saadanne  Foretagender,  hvis  Ud- 
førelse det  ikke  var  lykkedes  mig  at  forhindre.* 

Hafis  Pasja's  gennemgribende  Nederlag  stadfæstede  kun  altfor 
fuldstændigt  hvad  hans  store  Raadgiver  havde  forudsagt.  Moltke 
reddede  alene  sit  Liv  ved  et  36  Timers  Ridt,  og  vi  ser  ham  nu 
i  Konstantinopel  slutte  sin  Virksomhed  i  Tyrkiet  med  at  sætte 
sin  hele  Åvtoritet  ind  paa  at  undskylde  og  frelse  den  ukyndige 
Feltherre,  som  selv  havde  forskyldt  sin  Undergang. 

Alle  disse  Eksempler  viser  en  fra  den  dybe  Pligtfølelse  ud- 
gaaende  Dristighed,  der  i  Moltkes  senere  Liv  ytrer  sig  som 
Jernro  under  Kugleregnen.  Dens  Art  forklarer  den  Ejendomme- 
lighed, man  har  bemærket  hos  ham,  at  han  som  Feltherre  hver- 
ken er  gammel  eller  ung,  idet  hos  ham  den  største  Forvovenhed 
i  alle  Operationer  er  forenet  med  den  omhyggeligste  Forsigtighed. 

Hvor  Storhed  er  velgørende!  hvor  det  kvæger  Sindet,  som 
dagligt  har  smaa  Ting  og  smaa  Aander  at  trækkes  med  og  væm- 
mes ved,   at  fordybe  sig   i  Beskuelsen  af  en  stor  Menneskesjæl! 

Hvad  bryder  jeg  mig  om  det  Smaa,  at  denne  Helt  nu  er 
en  Olding  med  grønlig  Paryk,  at  han  er  sparsom  indtil  Gerrig- 
hed, eller  at  han  tier,  naar  han  ikke  gider  tale.  Som  Person- 
lighed er  han  forbilledlig  ikke  blot  for  den  tyske  Officersstand, 
men  for  det  tyske  Folk,  der  her  har  den  sjældne  Lykke  at  se 
sine  ypperste  Nationalegenskaber  forenede  i  en  stor  Mand,  der 
er  et  stort  Menneske  tillige. 

Jeg  ser  det  godt,  at  han  ikke  har  Herskerpræget,  ikke  heller 
den  frie  Mands  Præg;  faa  har  i  Tyskland  det  sidste.  Hans  Væsen 
er  Underkastelse  under  et  Højere  og  under  en  Højere,  han  passer 
ind  i  det  militære  Hierarki,  han  er  Embedsmand  helt  igennem. 
Han  kan  heller  ikke  tænkes  uden  paa  Grundlag  af  den  prøjsiske 
Militær-Overlevering.  Men  denne  Bestemmelse  og  Begrænsning 
udelukker  ikke  at  der  er  Skønhed  og  Storhed  udbredt  over  hans 
Væsen  og  Færd. 

Skade  kun,  at  alle  disse  sjældne  Egenskaber  og  Evner  er 
stillede  i  noget  saadants  Tjeneste  som  Krig!  jeg  har  i  Frankrig 
mistet  et  kvindeligt  Venskab,   som  jeg  satte  Pris  paa,    blot  fordi 
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jeg  nedlagde  Indsigelse,  da  man  kaldte  Moltke  en  Blodhund; 
men  hvor  ugerne  tænker  man  paa  alt  det  Blod,  han  har  ladet 
flyde,  eller  paa  alle  de  haarde  Befalinger,  som  denne  af  Naturen 
saa  humane  Mand  har  følt  det  som  sin  Pligt  at  udstede.  Han 
er  stor  nok  til  at  fordømme  Krigen  og  dens  Rædsler;  han  søger 
en  ufuldkommen  Trøst  i  den  Forestilling,  at  et  stærkt  Tyskland  er 
den  bedste  Borgen  for  Fred  i  Evropa;  men  iøvrigt  er  han,  som 
det  lader  sig  forstaa,  paa  dette  ene  Punkt,  i  sin  Betragtning  af 
Krigen,  slagen  af  en  Usikkerhed,  som  han  paa  intet  andet  Punkt 
røber.  Den  store,  gennemdannede  Personlighed  ser  i  Krigen  et 
Barbari  —  det  tyske  Riges  Feltmarschal  kan  ligefuldt  ikke  tænke 
sig  en  Tid,  hvor  der  ikke  længere  skulde  være  Brug  for  en  Hær. 

Denne  Modsigelse  er  paa  en  meget  slaaende  Maade  kommet 
frem  i  offenlige  eller  ofifenliggjorte  Udtalelser  af  ham.  I  et  Brev 
til  Fredsligaen  erklærede  Moltke  det  nylig  for  en  Utopi  at  ville 
afskaffe  Krigen,  som  han  kaldte  et  Element  i  den  af  Gud  ind- 
satte Ordning,  og  i  en  Rigsdagstale  fra  1868  sagde  han:  «Ad  den 
mellemfolkelige  Forhandlings  Vej  vil  man  aldrig  komme  til  Af- 
væbning; Krigen  er  kun  en  Fortsættelse  af  Politiken  ved  andre 
Midler.*  Men  i  sin  Rigsdagstale  24.  April  1877  erklærede  han: 
<Selv  et  lykkeligt  Felttog  koster  mere  end  det  indbringer;  ti  at 
købe  udvortes  Goder  ved  Menneskeliv  kan  ikke  være  nogen  Vin- 
ding*, og  i  et  Brev  til  en  Arbejder  i  Liebstadt,  der  havde  bedet 
ham  virke  hos  Kejseren  for  en  Nedsættelse  af  Hærens  Styrke, 
skrev  han  med  endnu  stærkere  Udtryk:  <Hvem  deler  ikke  det 
inderlige  Ønske  at  se  de  tunge  Militærbyrder  lettede,  som  Tysk- 
lands Verdensstilling  midt  imellem  de  mægtigste  Naboer  tvinger 
det  til  at  bære.  Ikke  Fyrsterne  eller  Regeringerne  sætter  sig 
derimod;  men  lykkeligere  Forhold  kan  først  indtræde,  naar  alle 
Folkeslag  naaer  til  den  Erkendelse,  at  enhver  Krig,  ogsaa  den 
sejrrig  ej  er  en  national  Ulykke.* 

Da  Moltke  skrev  disse  Ord,  maa  han  have  følt  Vemod. 
Han  har  som  faa  Mennesker  paa  Jorden  havt  Lykken  med  sig 
i  store  Foretagender,  men  selve  denne  Lykke  viser  sig  for  hans 
Grublen  som  Ulykke,  en  mindre  Ulykke,  der  afbøder  en  større. 

Aldrig  har  han  taget  Lykken  forfængeligt.  Aldrig  er  hans 
Storhed  steget  ham  til  Hovedet.  Han  føler  sig  baaret  af  en 
historisk  Strøm,  styret  af  en  Magt,  hvis  Navn  han  ægte  Goethesk 
lader  staa  hen,  men  som  han  hævder.  I  denne  Aand  var  det  at 
han  i  1871  i  sit  Brev  til   Digteren  O.  v.  Redwitz   tilbageviste  en 
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Ros,  der  sammeDstillede  ham  med  Fortidens  store  Mænd.  <Ti 
disse,*  skrev  han,  «yar  ogsaa  store  i  Ulykken,  vi  derimod  har 
kun  havt  lutter  heldige  Udfald  at  opvise.  Man  kalde  det  Til- 
fælde, Lykke,  Skæbne  eller  Guds  Bestemmelse  —  Menneskene  alene 
gjorde  det  ikke,  og  saa  uhyre  Resultater  følger  i  det  Væsenlige 
af  Forhold,  hvorover  vi  ikke  er  Herrer.* 

Der  er  noget   ægte  Tysk   og   af  det   bedste  Tyske  i   denne 
filosofiske  Religiøsitet  og  denne  stille  Tvivl. 


VIII 

Lyrik  og:  Blomster 


10.  Februar  1878 


Stadig  faar  jeg  fra  Norden  tilsendt  Samlinger  af  lyriske 
Digte,  trykte  og  i  Haandskrift,  gode,  middelmaadige  og  umulige 
imellem  hverandre,  Vidnesbyrd  om  bevæget  Stemningsliv,  drøm- 
mende Uvirksomhed  eller  umodent  Føleri.  I  Norden  er  der 
endnu  et  Marked  for  Lyrik;  her  er  der  intet.  Der  skrives 
for  Tiden  i  Tyskland  kun  faa  lyriske  Digte,  blandt  disse  færre 
gode,  og  i  Hovedstaden  næsten  ingen.  Paul  Heyse's  Skizzenbuch, 
der  udkom  ved  Juletid,  er  sikkert  den  skønneste  Lyrik,  der  i 
mangfoldige  Aar  er  skrevet  af  en  født  Berliner,  men  den  har 
ikke  kunnet  opstaa  her,  er  sendt  herop  søndenfra.  Af  denne 
sandede  Jordbund  skyder  ingen  Kærlighedsdigte  op.  Jeg  gad 
vide  om  der  i  Berlin  overhovedet  skrives  andre  vellykkede  Vers 
end  Ernst  Dohms  rimede  Føljetoner,  de  fortræffelige  altid  nye 
Reklamepoesier,  med  hvilken  Skrædderbutikken  i  Leipzigerstrasse 
Nr.  110  (das  goldene  Hundertundzehn)  hver  Dag  gør  opmærksom 
paa  sin  Tilværelse,  og  de  groteske  Rim,  der  synges  i  Smaa- 
teatrenes  Farcer: 

Alle  Ochsen  schlacht'  man.  alle  Ochsen  schlacht*  man. 
Nur  die  Orthodoxen  schlacht'  man  nicht  osv. 

Ja  Byen   og  Tidsaanden   her  er   Lyrik  saa   ugunstig,   at  jeg   var 
fristet  til  en  Forsikring  om,  at  selv  Skoledrengene  i  Berlin  ikke 
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skriver  Vers  til  deres  elskede  Genstande.     En  Dreng  paa  seksten 
Aar  vil  her  betragte  Lyriken  som  et  tilbagelagt  Stadium. 

Den  eneste  mig  bekendte  store  lyriske  Digter  her  i  Byen 
bor  Unier  den  Lindeh  og  hedder  Schmidt  —  slet  og  ret.  Han 
er  fra  Erfurt,  Blomsterbyen,  og  kalder  sig  Schmidt  fra  Erfurt 
(som  man  siger  Hofmann  fra  Fallersleben).  Ingen  Lyriker  her 
har  paa  langt  nær  saa  megen  Farve,  Duft,  Friskhed  og  Stem- 
ning som  han;  ingen  komponerer  bedre.  Af  Profession  er  han 
Handelsgartner,  og  hans  Frembringelser  kaldes  i  daglig  Tale  for 
Buketter,  Blomsterkurve,  Blomsteropsatser  osv.  For  mig  er  de 
Hymner,  Salmer,  Folkesange,  Elegier  og  Kærlighedsdigte,  uden 
al  Tvivl  de  bedste,  som  gøres  i  Berlin.  At  de  muligvis  kan  ud- 
lægges forskelligt,  har  de  tilfælles  med  megen  anden  Poesi.  Men 
det  er  umuligt  at  gaa  forbi  hans  høje,  store  Spejlglasruder  uden 
at  fortabe  sig  i  Synet. 

Her  er  en  stor,  rund,  hvælvet  Buket  af  højrøde,  flammende 
Kamelia'er,  en  Lovsang  over  Skønhed,  istemmet  af  henrykte 
Følelser  og  ildfuld  Attraa.  Hvor  fin  en  Tegning  paa  hvert  en- 
kelt Blad  og  hvilken  pompøs  Rytmik  i  den  kunstrige  Anordning! 
Lige  over  for  den  ligger  en  anden  uhyre,  ganske  hvid  Buket  af 
sneagtige  Kamelia*er,  hvidglinsende  som  Konkylier,  ordnede  paa 
fri  men  formbestemt  Maade  om  hvide  Hyacinter,  imellem  hvilke 
de  fine  Stilke  af  Liljekonvaller  ryster  deres  hvide  Smaaklokker. 
Højtidelig  og  vemodvækkende  er  denne  Buket. 

Se  her  en  Blomsterpude!  Bogstaveligt  en  Pude,  naturligvis 
formet  over  et  fint,  skjult  Staaltraadsstativ.  Den  bestaar  af 
lutter  violette,  fløjelsbløde,  fløjelsglatte ,  dugbesprængte  Sted- 
modersblomster  som  skabte  til  Skammel  for  en  Kvindefod;  de 
er  indfattede  i  en  Ramme  af  Mos,  et  mat,  graaligt  Mos  af 
en  Lød  som  Oliventræernes  Blade,  og  fra  de  fire  Hjørner  hæn- 
ger Duske  af  Hyacinter  og  Fuksia'er  ned  som  Kvaster.  Ikke 
mangen  digterisk  formet  Erklæring  af  ydmyg  underkastende 
Elskov  har  denne  Skønhed. 

Her  er  en  Opsats  af  Form  som  en  gammelgræsk  Lampe, 
fra  Hovedstammen  hænger  tre  Kurve  ned,  en  fuld  af  røde 
Rosenknopper,  en  fuld  af  Violer  og  en  fuld  af  hvide  Rosen- 
knopper. Den  minder  om  hin  den  skønneste  Lampe- Opsats, 
som  blev  funden  i  Pompeji,  den  hvis  brede  Grundflade  er  ind- 
lagt med  Sølv  og  som  paa  sin  ene  Side  har  en  lille  Bakkus^ 
paa   den    anden   et   Alter.      Gregorovius   har  skrevet   sit  smukke 
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Heksameterdigt  Euforion  til  dens  Pris.  Saadan  var  maaske  dens 
tre  hængende  Lamper  smykkede  med  Blomster,  da  den  kunst- 
færdige græske  Slave,  som  udarbejdede  den,  første  Gang  satte 
den  paa  sin  Herskerindes  Bord  i  Haab  om  ved  den  at  vinde 
sin   Frihed  og  muligt  Mere. 

Se  endelig  her  mellem  friske  grønne  Blade  lutter  store,  gule 
—  lysegule,  rødgule,  brandgule  —  Rosenknopper  i  et  Kniplings- 
væv af  udsøgt  Finhed!  Det  synes  En,  som  havde  man  kendt 
eller  set  en  Kvinde,  der  saa*  saadan  ud.  Der  gaar  Uro,  Spæn- 
ding. Angst  og  Ild  ud  fra  denne  Blomstersammensætning.  Hvilket 
Luesmil! 

Det  er  mærkværdigt  som  Nationalforskelligheden  lægger  sig 
for  Dagen  endog  i  noget  saa  ringe  som  Blomsterbinding.  I  Paris, 
der  daglig  forbruger  saa  mange  Blomster,  kender  man  kun  en 
eneste  Maade  at  binde  dem  paa,  naar  man  vil  fremstille  dem  i 
Galla.  Man  ordner  dem  aldeles  regelret,  blaa,  hvide,  røde  for 
sig,  i  Ringe  til  et  uhyre  Hjul.  Ingen  Frihed,  ingen  endog  blot 
tilsyneladende  Uorden.  Det  er  den  klassiske  Stil,  Ludvig  den 
Fjortendes  Tidsalders,  de  stive  Havers,  de  figurrige  Bedes,  en 
fuldkommen  Blomster-Arkitektur  I  Tyskland  derimod  er  Blom- 
sterbindingen lyrisk,  overladt  til  Gartnerens  eller  Afsenderens 
Indskydelse.  Der  er  en  rent  germansk  Poesi  i  disse  uregel- 
bundne, ensfarvede,  fint  afskyggede  Buketter. 


IX 

Formæling'sfest  og  Tarvelisrhed 

18.  Pebr.  1878 

Evropas  Blikke  er  i  dette  Øjeblik  rettede  paa  Konstanti- 
nopel og  Rom.  I  Konstantinopel  har  Rædselen  sit  Sæde,  i  Rom 
Festglæden.  Ti  der  er  vel  neppe  Nogen  saa  troskyldig  at  tage 
det  romerske  Folks  Begravelsesfester  for  Tegn  paa  Tungsind. 
Sorgløse  Sydboer!  Neppe  er  man  i  Rom  lykkelig  kommet  ud 
af   Sørgejubelen    for   en    elsket    Monark,    før  en    kærlig    Himmel 
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sender  Romerne  ny  Sørgejubel  over  en  ærværdig  Pave.  Hvor 
stilfærdig  og  alvorlig  er  ikke  i  Sammenligning  hermed  selv  en 
Bryllupsglæde  i  Berlin,  som  den  idag,  da  Kronprinsen  og  Prins 
Friedrich  Carl  gifter  hver  sin  Datter  bort. 

Alligevel  er  det  tydeligt  nok,  at  de  allerhøjeste  Magter  vil 
Hohenzollerne  det  vel.  Himlen  selv  fejrer  det  dobbelte  Bryllup. 
Efter  at  Dagen  i  Gaar  havde  været  indhyllet  i  en  sand  Londonsk 
Taage,  steg  Solen,  varm  og  skinnende  som  en  Majsol,  op  paa 
en  Himmel,  der  fra  i  Morges  af  til  nu,  da  Illuminationen  be- 
gynder  og  Stjernerne  viser  sig,  ikke  har  været  vanheldet  af  en 
eneste  Sky.  Som  efter  en  stiltiende  Aftale  pyntede  da  ogsaa  alle 
Mennesker  sig,  og  der  var  mellem  2  og  4  en  Corso,  hvortil  jeg 
i  Berlin  endnu  ikke  har  set  Mage.  Tre  til  fire  Rækker  Vogne 
ved  Siden  af  hverandre  og  Rækkerne  saa  tætte,  at  Politiet  hvert 
Øjeblik  maatte  byde  Holdt  over  alle  Linjerne,  for  at  enkelte 
Fodgængere  kunde  slippe  over,  og  Heste  og  Vogne  undgaa  at 
filtres  ind  i  hinanden.  Sejrsgudinden  oppe  paa  sin  Søjle,  der  i 
Gaar  ved  Middagstid  ikke  var  til  at  skelne  for  Taage,  og  det 
fra  selve  Pladsen  under  den,  skinnede  i  sin  Forgyldthed,  saa 
det  næsten  gjorde  ondt  i  Øjnene.  Officerer  i  Gaia,  Arm  i  Arm 
med  silkeklædte,  fløjlsbedækkede  Damer;  Ryttere  i  Galop  frem 
og  tilbage  paa  Jordvejen  ved  Siden  af  Ekvipagerækken;  Festsmil 
og  Feststemning. 

Der  flages  sjældent  i  Berlin;  des  mere  oplivende  tager  det 
sig  ud,  naar  det  som  i  Dag  sker  med  Hundreder  og  atter  Hun- 
dreder af  store  vimpelform ige  prøjsiske  og  tyske  Faner.  Ja  selv 
et  Par  sachsiske  og  oldenborgske  har  til  de  høje  Brudgommes 
Ære  fundet  Plads  blandt  de  andre.  Og  henne  foran  det  store, 
fæstningsagtige ,  gamle  Slot  staar  i  dette  Øjeblik  Tusinder  af 
Mennesker  sammenpakkede  lige  ned  til  det  lille  Kejserpalæ  og 
stirrer  op  mod  de  lange  Rækker  af  oplyste  Vinduer,  bag  hvilke 
den  berømte  Fakkeldans  nu  danses.  Det  er  en  Polonaise,  under 
hvilken  hver  Danser  holder  en  Voksfakkel  i  sin  Haand,  og  som 
her  i  Berlin,  hver  Gang  et  Medlem  af  Kongehuset  formæles,  op- 
føres saaledes,  at  først  det  unge  Par  i  et  Optog  med  Overhof- 
marschallen  og  alle  Statsministrene  i  sin  Spidse  gør  en  Rund- 
gang i  Salen  under  Musik,  dernæst  Bruden  danser  med  Kejseren 
og  saa  med  alle  Prinserne  en  efter  en  paa  samme  Maade,  tilsidst 
Brudgommen  med  Kejserinden  og  alle  Prinsesserne. 

Det  er  en  Dans,   som  egner  sig  vel  for  et  Militærhof,   strå- 
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badserende  som  en  Parade,  vidtløftig  som  en  Manøvre.  Det  er 
godt,  at  de  to  unge  Brude  er  to  sundt  opdragne  og  tidligt  hær- 
dede unge  Piger,  ellers  kunde  denne  endeløse  Dans  nok  angribe 
deres  Nerver.  For  Brudgommene  behøver  man  ikke  at  frygte; 
det  er  to  unge  Løjtnanter,  vante  til  streng  Tjeneste,  og  den  ene 
af  dem,  Meiningeren,  er  endda  saa  striks  i  Tjenesten,  at  han 
gerne  om  Morgenen  er  den  første,  som  møder  ved  sit  Kompagni. 
Han  er  en  ung  Mand  med  Interesser.  Han  forstaar  sig  paa 
Musik,  komponerer,  holder  Foredrag  i  en  herværende  arkæo- 
logisk Forening  og  gentager  dem  forsynligt  nok  et  Par  Dage 
efter  i  et  af  Militære  bestaaende  videnskabeligt  Selskab.  Han  er 
tarvelig,  ligefrem  og  lever  ikke  yppigere,  end  hans  Midler  tillader 
ham.  Indtil  i  Dag  har  han  boet  paa  tredje  Sal  i  et  Hus  i  den 
højst  uanselige  Invalidenstrasse,  sammen  med  Urtekræmmere  og 
Blikkenslagere;  og  det  afstedkom  nogen  Forlegenhed,  da  Kron- 
prinsessen en  Dag  kørte  hen  og  besøgte  ham  der.  Men  hun  er 
selv  sparsommelig  og  forstaar  at  paaskønne  denne  Dyd.  En  af 
mine  Bekendte  traf  i  Kronprinsens  Palæ  en  af  de  unge  Prinser 
i  Samraad  med  sin  Skrædder.  «De  tror  naturligvis*,  sagde  han 
leende  til  ham,  <at  jeg  skal  have  en  ny  Frakke;  men  det  er 
saamæn  en  gammel  af  Papas,  der  bliver  syet  om>.  Sligt  er 
hohenzollernsk  Vane  og  ingen  daarlig  eller  upopulær. 

For  en  Uges  Tid  siden  var  de  unge  Prinsessers  Udstyr 
(Trousseau,  som  man  her  kalder  det  med  et  fransk  Udtryk)  ud- 
stillet paa  det  kongelige  Slot.  Der  var  stor  Rift  om  Billetter  i 
Dameverdenen.  En  Dame,  paa  hvis  Øje  og  Smag  jeg  stoler, 
sagde  mig,  at  Udstyrene  var  forbavsende  tarvelige.  Hvad  Prins 
Friedrich  Carl  havde  givet  sin  Datter  med,  var  alligevel  smag- 
fuldt. Kronprinsessen  derimod  havde  givet  sin  Datter  yderst 
uanselige  og  lidet  smagfulde  Sager.  Det  eneste,  den  unge  Dame 
fik  en  Rigdom  af,  var  Støvler;  alle  de  kostbare  Stykker  i  Sam- 
lingen var  Gaver  fra  Fremmede. 

I  de  sidste  Uger  har  man  for  Kronprinsessens  Svigersøn 
og  hans  unge  Brud  indrettet  et  ganske  lille  Hus  i  Potsdam. 
Han  har  faaet  en  Kavaler  og  hun  en  Hofdame;  derude  skal  de 
holde  Hof.  Der  koketteres  dygtigt  med  denne  Simpelhed.  Men 
blot  Skin  er  den  paa  ingen  Maade.  Den  er  medvirkende  Aar- 
sag  til,  at  Prøjsen  har  bragt  det  saa  vidt  som  det  har.  De  syd- 
tyske Magter  véd  det  vel.  Man  kan  høre  forbavsende  Ytringer 
desangaaende.     En   af  de   sydt3'ske   Gesandters  Gemalinder  talte 
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forleden  Dag  i  et  stort  Selskab  med  en  Fremmed  om  denne 
nordtyske  Evne  til  at  underkaste  sin  Selvegenhed  under  Stats- 
tanken; hun  følte  sig  personligt  stødt  tilbage  af  Sindenes  Uni- 
formering; men  hun  anerkendte  den  Selvfornegtelse,  som  bestandig 
var  villig  til  at  bringe  Ofre.  < Fordi  Prøjserne  har  den,  og  fra 
øverst  til  nederst*,  sagde  hun,  «er  de  blevet,  hvad  de  er,  og 
fordi  vi  mangler  den ,  er  vi  med  alle  vore  kære  personlige 
Særegenheder  blevne  til  Ingenting,* 

Saaledes  talte  hun  om  det  Land,  et  af  Sydtysklands  største, 
som  hendes  Mand  her  repræsenterer.  En  saadan  Ytring  er  et 
Tidens  Tegn.  Hendes  Fader  var  en  sydtysk  Førsteminister  og 
en  af  dem,  der  før  1866  gjorde  Bismarck  skarpest  Modstand  og 
havde  mest  Tillid  til  Østerrigs  Sejr.  Nogle  truende  Ord,  han  i 
sin  Tid  udtalte,  er  tidt  blevne  anførte.  Datteren  hører  nu  til 
Bismarcks  nærmeste  Kres  og  til  hans  ivrigste  Beundrerinder. 
Da  Talen  faldt  paa  cPrøjsen»,  sagde  hun:  «Man  maa  nu  sige 
Tyskland;  det  er  udenlandsk  Vane  endnu  bestandig  at  tale  om 
Prøjsen  som  en  Modsætning  til  det  store  Hele.> 


X 

Rigrskansleren 


12.  Marts  1878 


Det  var  ikke  ganske  let  at  faa  Adgang  til  Kanslerdebatten  i 
Rigsdagen.  Medens  det  ellers  sædvanligvis  er  tilstrækkeligt  at 
lade  sit  Kort  bringe  ind  til  en  af  de  Rigsdagsmænd,  man  kender, 
for  ved  hans  Hjælp  at  faa  sig  en  Plads  anvist  paa  de  Folke- 
kaarnes  Tribune,  maatte  man  denne  Gang  sikre  sig  et  Adgangs- 
kort flere  Dage  forud,  og  det  var  endda  kun  de  mere  formaa- 
ende  Rigsdagsmænd,  som  fik  et  enkelt  at  raade  over. 

Alle  Tilhørerpladserne  var  fyldte  til  op  under  Taget.  I  de 
finere  Loger  saa'  man  de  samme  Ansigter,  som  man  ser  overalt 
hvor  den  Del  af  Samfundet,  der  kaldes  Selskabet,  samles;  der 
var  adskillige  af  de  bekendte  Føreres  Hustruer,  som  kom  for  at 
høre    deres    Mænd    tale,    adskillige    unge   Gesandtskabs- Attachéer 
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med  lange  smalle,  vel  plejede  Hænder,  ømt  behandlet  Kindskæg, 
og  en  ganske  liden  Maane  paa  Baghovedet;  de  gabede  forskrække- 
ligt, for  om  Aftenen  i  et  eller  andet  Selskab  at  kunne  sige,  de 
havde  været  der. 

Det  er  ganske  morsomt  at  sidde  der  oppe  paa  Tribunen 
og  se  ned  i  den  fra  oven  gennem  Glastaget  i  Loftet  smukt  be- 
lyste Sal.  Der  er  mange  forstandige,  mange  fængslende  Ansigter, 
enkelte  smukke  Skikkelser,  men  det  er  faa.  Jeg  ser  Friedrich 
Kapp,  sikkert  det  aabneste  og  lyseste  Aasyn  i  Salen,  sidde  bøjet 
over  sine  Papirer,  og  i  hans  Nærhed  Bamberger,  hvis  Ansigts 
aandfulde  Udtryk«  bringer  En  til  at  glemme  Trækkenes  Uregel- 
rethed  og  den  magre  Skikkelses  besynderlige  Mangel  paa  For- 
hold. De  er  Venner  og  Partifæller,  deres  Skæbne  er  beslægtet. 
Begge  blev  de  dødsdømte  1848;  Bamberger  flygtede  til  Frankrig, 
Kapp  til  Amerika;  begge  har  tjent  sig  en  Formue  i  Udlændig- 
heden og  begge  er  vendte  hjem  for  at  tage  Sæde  i  den  lov- 
givende Forsamling.  Kapp  er  Typen  paa  den  germanske  Mand, 
udrustet  med  Racens  ejendommelige  Skønhed;  Bamberger  er 
Verdensborger,  af  jødisk  Afstamning,  men  med  et  Udseende,  i 
hvilket  intet  Racepræg  spores.  Kapp  er  en  af  de  Mænd,  som 
opliver  en  Sal  alene  ved  deres  Nærværelse;  han  virker  mindre 
ved  sine  Ord  end  ved  sit  blotte  Væsen,  ved  det,  han  er.  Jeg 
har  hørt  Bamberger  sige  det  træffende  Ord  om  Kapp,  at  han 
var  en  af  dem,  der  gjorde  En  Livet  værd  at  leve.  Man  ser  af 
Ludwig  Feuerbachs  Breve  (i  Karl  Gruns  Levnedstegning  af  ham), 
at  han  allerede  som  Yngling  har  gjort  et  lignende  Indtryk  paa 
den  store  Tænker. 

Baade  Kapp  og  Bamberger  er  Forfattere.  Kapp,  som  er 
Rigsdagens  Avtoritet  i  amerikanske  og  Udvandrings-Anliggender, 
har  i  alle  sine  historiske  Bøger  behandlet  Tysklands  Forhold  til 
de  nordamerikanske  Fristater.  En  af  de  lærerigste  er  De  tyske 
Fynters  Soldaterhandel  til  Amerika.  De  udmærker  sig  ved  klar, 
djærv  Fremstilling,  ved  tappert  Frisind  og  samvittighedsfuld  Nøj- 
agtighed; men  det  Fineste,  som  giver  hans  Væsen  dets  Tiltræk- 
ning, det  uimodstaaeligt  Ungdommelige,  det  dagklart  Straalende, 
det  hensynsløse,  forfløjne  Vid  er  gaaet  tabt.  Det  lykkes  Bam- 
berger langt  bedre  at  tage  hele  sit  Væsen  over  med  sig,  naar 
han  skriver.  Han  er  en  sjældent  fin  Stilist.  Nu  da  vi  sidder 
og  venter  paa  Bismarck,  falder  hans  gode,  lærerige  Bog  om  Bis- 
marck  mig   ind,    i   hvilken   han  efter  den  østerrigske  Krig   søgte 
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at  fortolke  Franskmæadene  den  prøjsiske  Førsteministers  Væsen. 
Saa  forældet  den  end  nu  er,  saa  er  den  dog  langt  at  foretrække 
for  Hezekiels  modbydeligt  underdanige  Bismarck- Biografi. 

Jeg  husker  tydeligt  den  Dag,  jeg  saa'  Bismarck  første  Gang. 
Det  var  fra  Rigsdagstribunen  i  Åaret  1873.  Han  sad  paa  sin 
Plads  og  skrev  paa  nogle  Papirer,  som  dybt  bukkende  Rigsdags- 
tjenere  modtog  fra  hans  Haand  og  bortbragte,  alt  som  de  blev 
dem  rakte.  Han  saa  alvorlig  og  streng  ud;  Ansigtet  kendte  jeg 
fra  hans  Portræt;  men  jeg  havde  ikke  tænkt  mig  Skikkelsen  saa 
rank  og  saa  mægtig.  Efter  nogen  Tids  Forløb  forlangte  han 
Ordet.  Han  rejste  sig,  og  mit  første  Indtryk,  •da  jeg  overskuede 
den  kæmpemæssige  og  kraftige  Skikkelse  i  hele  dens  Højde,  var 
dette:  Ham  havde  man  valgt  til  Konge  i  Norge,  hvis  han  i 
Middelalderen  var  bleven  født  deroppe.  Ti  han  var  flere  Hove- 
der højere  end  alle  andre  Mænd;  man  saa  paa  ham,  at  han 
var  vel  forfaren  i  alle  kropslige  Idrætter,  en  dygtig  Rytter,  Fægter 
og  Skytte,  og  hans  Holdning  var  en  Høvdings.  De  plumpe  An- 
sigtstræk tydede  paa  hensynsløs  Vilje,  paa  en  foretagsom  og 
gennemskuende  Forstand.  Jeg  mindedes  de  Ord  af  Mérimée 
efter  hans  første  Sammentræf  med  Bismarck  i  Biarritz,  at  det 
var  en  meget  elskværdig  Tysker  et  pas  du  tout  naif.  Hverken 
barnlig  eller  følsom  .  .  . 

Han  var  allerede  begyndt  at  tale.  I  første  Øjeblik  forbavser 
hans  Foredrag;  man  venter  noget  helt  forskelligt;  man  undrer 
sig  over,  at  den  berømte  Taler  ikke  er  veltalende.  Han  synes 
forlegen,  søger  sine  Ord,  drejer  med  lidenskabelig  Uro  en  Blyant 
mellem  sine  Fingre,  som  vilde  han  ved  den  hurtige  Omdrejning 
drive  Ordene  frem.  Han  siger  sine  Sætninger  stødvis,  men  med 
stort  Eftertryk;  et  Ord  kommer  ham  paa  Læberne;  han  synes 
at  prøve  dets  Værd  eller  Vægt,  at  betænke  om  det  ikke  er  klo- 
gere at  holde  det  tilbage,  da  det  i  Morgen  vil  foreligge  sort  paa 
hvidt  for  alle  Verdensdele,  —  nej !  det  synes  ham  træffende,  og 
Ordet  farer  med  et  Stød  ud  i  Salen.  Han  beherskede  den  helt, 
medens  han  talte.  Han  havde  jo  ogsaa  da,  hvad  han  under  den 
nu  snart  glemte  indre  Strids  Tidsrum  i  Prøjsen  havde  savnet, 
den  uhyre  fordelagtige  Stilling  at  tale  for  en  overvejende  venlig- 
sindet Forsamling,  et  Ting,  hvis  Flertal  bestod  af  lyttende 
Beundrere.  Han  kunde  vove  en  Spøg  uden  Fare  for  at  blive 
misforstaaet,  og  han  vovede  mange.  Talen  var  om  en  temmelig 
ringe  Sag,   Oprettelsen  af  et  nyt  Gesandtskabshotel  i  Petersborg; 
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jeg  husker,  han  gik  ud  paa  at  godtgøre  sin  Uegennyttighed  ved 
dette  Forslag,  eftersom  han  selv  forlængst  havde  været  Gesandt 
i  Petersborg  og  ingen  Udsigt  havde  til  at  blive  det  igen;  han 
gjorde  sig  med  et  humoristisk  Smil  til  af,  at  han  vilde  indrette 
saa  smukt  et  Hus  for  sine  «leende  Arvinger*.  Siden  da  har  jeg 
ofte  hørt  Bismarck,  men  det  første  Indtryk  er  dybest.  Hans 
Person  har  noget  fængslende:  det  grove  Ansigt  med  de  svære 
Træk ;  to  Etager  af  tykke  Haarbuer  (Overskægget  og  Øjenbrynene) 
under  Skaldepanden:  noget  af  Bulldoggens  og  noget  af  Løvens 
Udtryk,  overhovedet  en  Art  Herskeraasyn,  som  ikke  tidligere  har 
eksisteret  i  Verdenshistorien;  den  store  Napoleons  lod  sig  dog 
føre  tilbage  til  Augustustypen ;  men  her  er  intet  Overleveret,  intet 
Imperatorisk,  Udtrykket  er  barsk  og  aabent.  De  smaa  Fødder 
og  meget  smukke  smaa  Hænder  røber,  at  dette  Statsmandshoved 
sidder  paa  en  Junkers  Legem;  Gangen  er  saa  let  og  elastisk 
som  en  Danselærers.  Og  Ansigtets  raa  Kraft  opklares  nu  og  da 
ved  et  Lune,  der  minder  om  den  fordums  Solderist  {Bummier) 
og  Student. 


Det  er  underligt  nok,  at  de  mange  og  lange  Forberedelser 
til  en  Forandring  i  den  indre  Stilling,  om  hvilke  der  nu  snart 
i  seks  Uger  har  været  Tale,  kun  har  affødt  saa  spæd  og  lille 
en  Begivenhed  som  det  Forslag,  Bismarck  har  forelagt  Forbunds- 
raadet,  at  Kejseren,  saa  tidt  og  i  saa  stort  Omfang  det  findes 
passende,  skal  kunne  indsætte  Stedfortrædere  for  Rigskansleren 
i  de  mange  forskellige  Retsomraader,  der  henhører  under  ham. 
De,  som  havde  ventet  at  se  Rigets  eneste  ansvarlige  Ministers 
alsidige  Herredømme  erstattet  eller  begrænset  ved  Oprettelsen  af 
en  hel  Kres  af  ansvarlige  Rigsministerier,  er  skuffede,  og  man 
frygter  for  Fremtiden  mere  end  Enkeltmands  Tvangsherredømme 
Forbundsraadets  Styre.  Raadet  vil,  som  det  for  Tiden  er  ind- 
rettet, kunne  blive  en  alvorlig  Hindring  for  det  tyske  Riges 
Fremtid.  Faar  det  Lov  at  udvikle  sig  uforstyrret,  da  bliver  det 
en  lignende  Hæmsko  paa  enhver  energisk  Regeringshandling,  som 
den,  den  salig  Forbundsdag  i  Frankfurt  afgav.  Forbundsraadet 
blev  jo  nemlig  i  sin  nuværende  Skikkelse  oprettet  umiddelbart 
efter  det  nye  Riges  Stiftelse  under  Indtrykket  af  det  store,  sam- 
drægtige Vaabenbroderskab  mellem  Fyrsterne  og   under  Trykket 
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af  den  Velvilje  og  Taknemmelighed,  den  prøjsiske  Konge  og  hans 
Førsteminister  maatte  vise  i  Gerning  overfor  den  store  Gruppe 
af  Suveræner,  der  —  mere  eller  mindre  af  egen  Drift,  men  i 
ethvert  Fald  med  gode  Miner  til  det  slette  Spil  —  højtideligt  og 
frivilligt  havde  tilbudt  Kong  Wilhelm  Tysklands  Kejserkrone. 
Prøjsen  kunde  under  disse  Omstændigheder  ikke  diktere  For- 
bundsforfatningen saaledes,  at  det  endog  uden  en  eneste  Fælle 
var  i  født  Flertal  i  Forbundets  Raad;  man  tvivlede  maaske  i 
den  første  Sejrs-  og  Glædesrus  end  ikke  paa,  at  Fæller  i  til- 
strækkeligt Tal  altid  vilde  være  at  paaregne.  Imidlertid  beklager 
man  allerede  nu  bittert  i  Berlin,  at  Prøjsen,  som  dog  er  Rigets 
Hovedmagt,  dets  Hjerne  og  dets  Vilje,  er  i  født  Mindretal  i 
Rigets  Raad.  Bismarck  vilde  selv  neppe  sky  noget  Middel  for 
i  Tide  at  bøde  der  paa;  men  den  gamle  Kejser,  der  er  mere 
Følelsesmenneske  end  Politiker,  er  ham  her  i  Vejen.  Han  er 
sine  kære  Fættere  paa  de  mindre  Troner  taknemmelige;  han  vil 
dem  vel;  han  vil  ikke  give  sit  Minde  til,  at  deres  Suverænitet 
end  yderligere  formindskes. 

De  Nationalliberales  Ønske  er  nu  det  at  faa  Rigsministerier 
oprettede,  vel  at  mærke  paa  de  Vilkaar,  at  den  prøjsiske  Justits-, 
Handels-,  Udenrigs-Minister  osv.  i  selve  denne  Egenskab  er  det 
hele  Riges  Justits-,  Handels-,  Udenrigs-Minister.  Saaledes  vilde 
der  være  dannet  en  kraftig  Modvægt  mod  Prøjsens  ufordelagtige 
Stilling  i  Forbundsraadet.  De  Nationalliberale  opfatter  Bismarcks 
Forslag  som  en  Overgangsform  hertil,  denne  synes  imidlertid 
aldeles  ikke  at  føle  Tilbøjelighed  til  at  faa  nye,  halvvejs-side- 
ordnede Ministre. 


Men  Bismarck  er  traadt  ind.  Han  ser  ilde  ud,  sygelig, 
ængsteligt  daarlig.  Det  svære  Legeme  er  blevet  bredere,  siden 
jeg  saa'  ham  sidst;  Ansigtet  er  hvidgult;  nogle  af  de  Træk,  der 
var  barskest,  er  nu  tillige  noget  slappe.  Den  opslaaede  brand> 
gule  Uniformskrave  giver  ved  sin  skrigende  Farve  Ansigtets  Hud 
en  endnu  usundere  blegfed  Lød.  Naar  han  rejser  sig,  forbavser 
Legemets  uhyre  Masse. 

Det  blev  en  underlig,  men  lærerig  Forhandling,  en  Ord- 
kamp mellem  Særstats-Selvstændigheden  (fra  Forbundsraadets 
Side),  Skin-Forfatningstroskaben  (i  Rigskanslerens  Person)  og  Fri- 
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sindet  (med  Bennigsen  og  Lasker  til  Ordførere),  der  alle  søgte 
at  støtte  Loven  af  vidt  forskellige  Grunde.  Bayeros  og  Wurttem- 
bergs  Ministre  talte  for  Loven,  fordi  de  i  den  saa  en  Sikkerhed 
for,  at  Tanken  om  Oprettelse  af  Rigsministerier  var  endeligt  op- 
givet, og  at  det  blev  ved  Stedfortrædere  for  Kansleren  alene. 
Bennigsen  og  Lasker  støttede  Loven,  fordi  de,  som  de  ikke 
dulgte,  i  den  saa  det  indledende  Skridt  til  Oprettelsen  af  Rigs- 
ministerier, der  efterhaanden  kunde  trænge  Forbundsråddet  mere 
og  mere  i  Baggrunden.  Bismarck  stod  midt  imellem  og  for- 
sikrede den  ene  Part,  at  den  ikke  behøvede  at  nære  Frygt,  den 
anden,  at  han  ikke  begreb,  hvortil  den  knyttede  saa  vidtgaaende 
en  Forhaabning;  og  kun  den  lille  Windthorst  sagde  alle  Parter  Ube- 
hageligheder op  i  Øjnene,  medens  han  vrængte  sine  Ansigtstræk  fra 
Talerstolen  og  erklærede,  at  han,  for  at  varetage  Enkeltstaternes 
Rettigheder,  vilde  stemme  imod  Loven. 

Bismarcks  Tale  blev  holdt  med  svag,  dæmpet  Stemme;  snart 
rejste  han  sig,  snart  satte  han  sig  igen;  saa  stillede  han  sig  bag 
sin  Stol  og  lænede  sig  mod  Stoleryggen;  saa  lod  han  sig  bringe 
et  stort  Glas  Kognak,  og  en  halv  Time  efter  el  endnu,  medens 
han  stadig  gik  rundt  om  sin  Stol  og  talte  —  man  følte  tydeligt, 
at  hans  Kræfter  ikke  slog  til.  Det  er  klart,  at  man  har  gjort 
ham  Uret,  da  man  antog,  han  forleden  ved  Besvarelsen  af  Fore- 
spørgslen om  Forholdene  i  Østeuropa,  holdt  Slutningen  af  sin 
store  Tale  siddende  for  derigennem  at  begrunde  sit  Afslag  paa 
Indbydelsen  til  at  deltage  i  Formælingsfestlighederne  den  fore- 
gaaende  Aften.  Man  troede,  han  vilde  antyde  Umuligheden  for 
ham  af  at  føre  Fakkeldansen  op  og  saaledes  redde  Skinnet,  medens 
Hoffet  i  Virkeligheden  følte  hans  Unaade.  Nu  forstod  jeg,  at  han 
er  syg. 

Hvilken  kostelig  Mine  Bismarck  satte  op,  da  Hoffmann,  som 
saa  ham  forgæves  vinke  ad  en  Tjener,  i  sin  Iver  bragte  ham 
et  Glas  Vand  istedenfor  den  kraftigere  Drik,  der  holdtes  beredt  t 
Faa  Dage  efter,  den  8de  Marts,  da  han  faldt  over  Lasker  fordi 
denne  talte  for  en  vis  Selvstændighed  hos  den  forønskede  Vice- 
kansler,  væltede  han  i  sin  nervøse  Febrilskhed  Kognaksglasset 
foran  sig. 

Lasker  var  saare  oprørt  over  Bismarcks  Urimelighed  imod 
ham,  og  paastod  privat,  at  der  laa  en  eller  anden  Plan  skjult 
bag  den  tilsyneladende  Vrede,  der  her  havde  givet  sig  Luft.  Han 
anførte   talrige   Eksempler  paa    Bismarcks   dybe   Beregnethed   og 
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paastod,  at  han  altid  har  sig  helt  i  sin  Magt,  men  kun  lader 
anderledes.  Dog  tilstod  han,  at  han  ikke  kunde  udfinde,  hvad 
Bevæggrund  Bismarck  egentlig  kunde  have  til  at  angribe  ham, 
uden  netop  en  forbigaaende  Misstemning.  Lasker  forstaar  ikke, 
at  Bismarck  altid  har  hadet  ham,  selv  naar  han  modtog  hans 
Understøttelse,  hadet  ham  med  Adelsmandens  Had  til  Jøden, 
med  den  store  Godsejers  Had  til  Intelligensproletaren,  med  den 
egenmægtige  Omvæltningsmands  Had  til  den  Liberale  og  endelig 
med  Virkelighedsmandens  Afsky  for  Principrytteren.  Bismarck 
tager  mod  Laskers  Bistand,  naar  han  kan  bruge  den,  som  da 
Lasker  forleden  ufrivilligt  gik  hans  Ærind  ved  at  angribe  Camp- 
hausen  (den  eneste  Minister,  med  hvem  de  Nationalliberale  stod  sig 
godt),  men  han  er  ham  ikke  velsindet  og  nærer  mindst  af  alt  nogen 
Taknemmelighed  imod  ham.  Han  har  ikke  tilgivet  Lasker,  at 
denne  gjorde  sit  til  at  forhindre  Overenskomsten  mellem  Ben- 
nigsen  og  Bismarck,  og  under  den  Svingning,  han  nu  er  i  Færd 
med  at  foretage,  er  det  hans  Interesse  at  ramme  de  to  Mod- 
stancfere  Lasker  og  Camphausen  ligeligt.  Lasker  angreb  Camp- 
hausen,  fordi  denne  for  lydigt  fulgte  Bismarck;  Bismarck  tager 
Angrebet  til  Indtægt,  fordi  Camphausen  ikke  følger  ham  villigt 
og  lydigt  nok. 

Den  første  Lørdag  efter  sin  Tilbagekomst  gav  han  sin  første 
Soirée.  Ved  disse  store  Aftenselskaber  faar  Gæsterne  meget  god 
Mad,  men  aldeles  ingen  Vin.  I  Begyndelsen  gav  han  som  Mini- 
ster ud  paa  Natten  en  saakaldt  Slummerpunsch,  i  de  sidste  Aar 
faar  Gæsterne  ikke  andet  at  drikke  end  01.  Det  er  larveligt, 
nationalt  og  —  billigt.  Indbydelserne  udstedes  temmelig  ufra- 
vigeligt, naar  det  gælder  om  ved  Elskværdighed  at  forberede  en 
eller  anden  lidet  yndet  Foranstaltning.  Selskabet  forrige  Lørdag 
kan  betegnes  som  et  Tobaksbeskatnings- Selskab.  At  Riget  trods 
Milliarderne,  der  kom  og  gik,  i  høj  Grad  fattes  Penge,  er  be- 
kendt. At  indkræve,  hvad  der  fattes,  gennem  Matrikularbidrag 
(9:  Skyldsætning  efter  Evne)  fra  de  forskellige  Stater,  er  ube* 
kvemt  og  bringer  desuden  Riget  i  en  pinlig  Afhængighed  af 
Smaastaterne.  Det  gælder  derfor  for  Bismarck  om  at  sikre  sig 
en  meget  indbringende  indirekte  Skat,  som  umiddelbart  gaar  i 
Rigets  Kasse.  En  saadan  vilde  en  forøget  Tobaksafgift  være, 
som  ingen  Modstand  finder.  Men  Bismarck  ønsker  Tobaks- 
monopolet,  som  Camphausen  yderst  nødigt  vil  indlade  sig  paa. 
Riget   maatte   udbetale   den   betydelige   Erstatningssum   af  100  til 
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120  Millioner  Mark  til  de  nuværende  Tobaksfabrikanter,  selv 
overtage  den  hele  Industri  og  tage  Eneret  paa  alle  Udsalg.  Man 
begriber,  hvilken  Forskrækkelse  Bismarcks  uforbeholdne  Tiltræden 
af  denne  Plan  i  Rigsdagsmødet  i  Fredags  har  vakt  i  store  Krese, 
naar  man  betænker,  at  hele  Byer  som  Bremen  f.  Eks.  har  en  af 
deres  væsenligste  Indtægtskilder  gennem  Tobaksdriften.  Selskabet 
forrige  Lørdag  havde  til  utvetydigt  Formaal  ved  fagre  Ord  og 
Spadseren  op  og  ned  i  Salen  Arm  i  Arm  med  de  Paagældende 
at  bevæge  indflydelsesrige  Rigsdagsmænd,  formodede  eller  fryg- 
tede Modstandere  af  Planen,  til  at  lægge  deres  Indflydelse  i 
Vægtskaalen  for  den  eller  idetmindste  stille  sig  neutralt. 

Aviserne  fortæller,  hvorledes  Camphausen  den  ene  Dag  ytrede 
sig  mod  Tobaksmonopolet,  den  næste  Dag  for  det,  og  hvorledes 
Spliden  mellem  ham  og  Bismarck  udjævnedes  under  offenlige 
Haandtryk  og  Taarer. 

Herved  er  at  mærke  for  det  Første:  at  Taarerne  udeluk- 
'kende  var  Camphausens  og  Haandtrykket  ganske  ensidigt;  det 
^k  ud  fra  ham  alene  og  gengældtes  ingenlunde;  en  Rigsdags- 
mand, der  sad  ganske  nær,  sagde  mig  endogsaa,  at  Bismarck 
havde  set  ret  ondt  paa  Camphausen,  medens  denne  tog  hans 
Haand.  For  det  Andet  var  det  intet  Tilfælde,  at  Camphausen 
udtalte  sig  mod  Tobaksmonopolet  og  blev  gjort  til  Skamme  lige 
op  i  Ansigtet  af  Rigskansleren.  De  Indviede  véd,  at  Bismarck 
Maaneder  igennem  har  lokket  Camphausen  hen  til  den  Grav, 
han  holdt  beredt  for  ham;  han  har  i  almindelige  Udtryk  for- 
sikret ham  om,  at  han  var  enig  med  ham,  og  tilmed  særligt 
om  sit  Venskab;  han  lod  ham  mod  Reglerne  oplæse  Trontalen 
(Hofmann  skulde  egentlig  gjort  det)  for  at  give  ham  et  Vidnes- 
byrd om  sit  venskabelige  Sindelag,  og  da  han  havde  gjort  ham 
ganske  tryg,  var  det,  at  han  lod  ham  udvikle  sin  Beskatnings- 
lære,  for  uforudset  at  rette  et  Kølleslag  imod  ham.  Sagen  er, 
at  Bismarck  ubetinget  vil  af  med  Camphausen,  og  han  er  nødt 
til  at  gribe  til  stærke  Midler  for  at  faa  ham  bort,  da  Kejseren 
har  sat  sig  i  Hovedet,  at  han  er  for  gammel  til  nu  at  <skifte 
Tjenere«,  som  han  kalder  det.  Det  Visse  er,  at  han  er  meget 
gammel;  det  viser  sig  bl.  A.  i,  at  han  bestandig  glemmer  det 
lige  nylig  Hændte,  f.  Eks.  om  Tirsdagen  paany  vil  afgøre  de 
Sager,  der  endegyldigt  er  blevne  ordnede  om  Mandagen. 
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24.  Marts  1878 


Vittighedsbladet  Ulk  havde  for  nogen  Tid  siden  en  Tegnings 
paa  hvilken  alle  Ministrene,  Bismarck  i  Midten,  var  afbildede 
siddende  paa  en  kort  Bænk;  men  Bismarck  sad  saa  bredt,  med 
de  knyttede  Næver  støttede  mod  sine  Lænder,  og  optog  saa 
megen  Plads,  at  de  andre  trængtes  sammen  paa  en  ynkelig 
Maade;  de  yderste  faldt  til  Jorden,  de  øvrige  klamrede  sig  fast, 
medens  Bænken  knagede  under  dem,  som  om  den  vilde  ryge  i 
Stykker.  Man  læste  i  deres  forskellige  Minespil  det  stærkere 
eller  svagere  Haab,   de   gjorde  sig  om   at  kunne  holde  Pladsen. 

Nu  har  Manden  slaaet  ud  med  Armene  og  saa  at  sige  fejet 
Bænken  tom.  Grev  Eulenburgs  Orlov  er  bleven  til  Afsked,  og 
hans  Navne,  Overpræsidenten  i  Hannover,  har  fulgt  ham.  Camp- 
hausen  er  for  bestandig  Qernet;  som  hans  Efterfølger  nævnes 
Hobrecht,  Overborgermester  i  Berlin,  tidligere  Nationalliberal. 
Fremdeles  har  Bismarck  ved  sin  sidste  parlamentariske  Middag 
forkyndt  Justitsminister  Leonhardts  Fjernelse  med  den  Vending: 
han  haabede  at  kunne  bevæge  ham  til  at  blive  paa  sin  Plads  endnu 
en  Stund,  skønt  han,  csom  alle  de  prøjsiske  Ministre*  var  træt 
og  svækket.  «De  Herrer*,  sagde  Bismarck,  <begynder  alle  ivrigt 
nok,  naar  de  kommer  til  Roret,  og  det  ene  Lovforslag  følger 
efter  det  andet.  Men  snart  viser  det  sig,  at  Kræfterne  ikke  stræk- 
ker til,  og  efter  kort  Tids  Forløb  er  de  opslidte.*  Hvad  Han- 
delsministeren Achenbach  angaar,  da  har  Bismarck  igaar  i  Land- 
dagen tilføjet  ham  en  lignende  Krænkelse  op  i  Ansigtet,  som 
sidst  Finansminister  Camphausen  i  Rigsdagen,  saa  det  antages 
for  umuligt,  at  han,  selv  med  den  inderligste  Kærlighed  til  Porte- 
føljen, kan  holde  sig  længer.  Og  til  Syvende  og  Sidst  siges 
Kirkeministeren  Falck  almindeligt  at  ville  kræve  sin  Afsked,  hvis 
der  søges  Fred  med  Rom  og  den  rettroende  Grev  Stolberg  bliver 
Vicekansler.  Selv  om  Falcks  Udtræden  af  Statens  Raad  forhales 
længere  Tid,  saa  er  det  dog  vist,  at  her  er  gjort  rent  Bord. 

Det  viser  sig  nu,  at  Bismarck  har  tilbudt  Bennigsen  Vice- 
kanslcrposten,  hvis  han  vilde  tage  den  uden  videre.  Da  Bennig- 
sen som  Betingelser  for  Overtagelsen  stillede  1)  at  nogle  andre 
Nationalliberale  (3:  Forckenbeck)  skulde  optages  i  Ministeriet, 
2)  at  Tanken  om  Tobaksmonopolet  blev  opgivet,  3)  at  der  blev 
sikret  Rigsdagen  en  Stemme  med,  om  hvorledes  det  ved  de  nye 
Skatter  indvundne  Overskud  skulde  anvendes,    svarede  Bismarck 
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med  den  Erklæring,  at  de  to  første  Betingelser  lod  sig  drøfte, 
men  den  tredje  Betingelse  var  uantagelig,  og  dermed  var  al  For- 
handling forbi.  Efter  at  have  opgivet  de  Nationalliberale,  har 
Bismarck  nu  vendt  sig  meget  længere  tilhøjre  og  synes  at  ville 
prøve  paa  at  regere  med  et  af  Beskyttelsesmænd  samt  gamle  og 
nye  Konservative  dannet  Parti.  Da  imidlertid  et  saadant,  for  at 
kunne  udgøre  en  nogenledes  anselig  Styrke,  ogsaa  maatte  ind- 
befatte de  egentlige  Reaktionære  og  romersk  Katolske,  ser  den 
nye  Forbindelse  endnu  gaadefuld  ud.  Begge  de  liberale  Partier 
her  i  Landet  har  i  den  sidste  Tid  gaaet  og  opsendt  de  bedste 
Ønsker  for,  at  denne  Pave  maatte  blive  ligesaa  stædig  og  umed- 
gørlig som  den  forrige,  da  dette  baade  af  Nationalliberale  og 
Fremskridtsmænd  anses  for  den  eneste  mulige  Betingelse  for  at 
føre  Kulturkampen  til  et  for  Tyskland  heldigt  og  varigt  Resultat; 
nu  synes  han,  saavidt  man  kan  skønne,  imidlertid  at  vise  en 
klog  Selvbeherskelse  og,  som  hans  Brev  til  den  tyske  Kejser 
røber,  et  skin-forsonligt  Sindelag;  Faren  for  Frisindets  Tanker 
og  Partier  er  derfor  i  dette  Øjeblik  ingen  ringe.  Det  vilde 
unegteiigt  være  højst  besynderligt,  om  vi  skulde  opleve  det  Skue- 
spil at  se  de  Partier,  der  har  fostret  Enhedstanken  og  kraf- 
tigst bidraget  til  at  virkeliggøre  den,  kastede  over  i  principiel 
Opposition.  Saamcget  er  vist,  at  Tyskland  ikke  siden  Konflikt- 
tiden  har  været   længere   fra   parlamentariske  Tilstande   end    nu. 

Man  lever  her  mere  end  nogensinde  under  den  oplyste  Ene- 
vælde; Ministre  falder  som  Fluer  uden  at  være  styrtede  af  Rigs- 
dagen; Ministre  indsættes  uden  at  være  kaldte  til  deres  Post  af 
Rigsdagen,  og  i  Længden  holder  ingen  Minister  det  ud  med 
Kansleren  mere  end  et  Aar  eller  to.  «A1  Respekt  for  Bismarck», 
hører  man  tidt  sige,  «men  arbejde  sammen  med  ham  eller  under 
ham,  nej  Tak!>  At  være  Minister  med  Bismarck  som  Kollega, 
synes  de  fleste  det  samme  som  at  være  Triumvir  sammen  med 
Cæsar  eller  Konsul  af  Frankrig  sammen  med  Bonaparte,  og 
selvstændige  Mænd  betakker  sig  derfor. 

Under  disse  Omstændigheder  fejredes  Kejserens  81de  Fødsels- 
dag den  22de  med  spredte  og  blandede  Følelser.  Den  gamle 
Herre  er  bleven  nødt  til  at  < skifte  Tjenere*  efter  en  større  Maale- 
stok,  end  han  eller  Nogen  havde  anet.  Der  hvilede  en  tung 
Stemning  over  Dagens  Festligheder,  og  den  næredes  af  det  kolde 
Vejr  og  den  bidende  Østenvind. 
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paa    ham;    ban  er  og  bliver  en  daarlig  Veo  og  en  farlig  Fjende 
(ein  schlechier  Freund  und  ein  båser  Feind). 

Denne  Tone  i  den  private  Omtale  af  saa  høje  Personer  er 
betegnende  for  det  ustyrlige  Hang  til  Ligefremhed,  som  er  et  af 
Elementerne  i  Bismarcks  meget  sammensatte  Naturel.  Der  er 
neppe  en  Magthaver  i  Europa,  om  hvem  han  ikke  i  sit  Hus 
har  ført  et  lignende  Frisprog.  Han  fortalte  f.  Eks.  ved'  et  stort 
parlamentarisk  Middagsselskab  om  sit  Møde  med  Kejser  Napoleon 
efter  Sedan;  i  Begyndelsen  holdt  han  den  ceremonielle  Tone: 
hvorledes  han  var  sprungen  af  Hesten,  da  han  i  Frastand  havde 
set  Hans  Majestæt;  hvorledes  han  havde  gjort  Front  med  Haan- 
den  ved  Hjælmen,  havde  tiltalt  ham  i  dybeste  Ærbødighed :  Sire! 
osv. ;  hvorledes  han  indstændigt  havde  søgt  at  overtale  H s.  Maje- 
stæt til  at  vende  tilbage  til  sine  Tropper  (<vi  vilde  nemlig  helst 
være  fri  for  ham,  og  allerhelst  slutte  Freden  med  ham*)\  med 
Et  skiftede  han  Tone  og  sluttede  fyndigt:  Pjalten  var  for  fejg 
(Der  Lump  war  zu  feige). 

Udtrykket  er  haardt;  ti  hvad  Bismarck  foreslog,  var  Napo- 
leon umuligt;  han  kunde  kun  ved  Hjælp  af  tyske  Bajonetter 
have  genvundet  sin  Trone.  Ordet  Pjalt  er  overhovedet  ikke  det 
rette  Ord  om  den,  hvem  Bismarck  ved  en  anden  Lejlighed  vittigt 
har  kaldt:  en  stor  miskendt  Uduelighed  (u/ie  grande  incapacité 
méconnue);  men  Napoleon  var  en  nedbrudt  Mand  før  Sedan.  Jeg 
saa  ham  en  Dag  i  Foraaret  1870  slæbe  sig  lille,  syg,  sammen- 
skrumpet, med  langsomme  Skridt  gennem  Lou vre- Galleriet  for  at 
tage  en  nyudsraykket  Sal  i  Øjesyn;  han  gik  med  en  høj  Kam- 
merherre paa  hver  Side  af  sig  og  holdt  om  begges  Arme  for  at 
støtte  sig  —  som  en  tyrkisk  Sultan  eller  en  af  Sengen  lige  op- 
staaet  Patient.  Hofmændene  tog  sig  ud  som  Kæmper  ved  Siden 
af  ham,  skøndt  de  ikke  var  stort  over  Middelhøjde.  Og  nu  denne 
sørgelige  Maske  under  den  blanke  Silkehat,  det  udslukte  Øje,  helt 
uden  Blik,  til  det  viksede  sylspidse  Overskæg! 

Der  flndes  hos  Grev  Moltke  en  Skildring  af  Napoleons  Ydre, 
som  er  overordenlig  fin,  især  fordi  der  (som  han  selv  har  sagt 
om  sine  Pariserbreve)  staar  saa  meget  mellem  Linjerne.  Han 
skriver  1856:  «Jeg  havde  tænkt  mig  Louis  Napoleon  større;  han 
ser  godt  ud  til  Hest,  mindre  godt  til  Fods.  En  vis  Ubevægelig- 
hed i  hans  Træk  og  i  det,  jeg  kunde  næsten  sige,  slukte  Blik 
var  mig  paafaldende.  Et  venligt,  ja  godmodigt  Smil  er  frem- 
herskende i  hans  Ansigt,  der  har  lidet  Napoleonsk  ved  sig.    Han 
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Naturligvis  røbede  han  Intet,  som  Statskløgt  bød  at  fortie.  Rigs- 
dagsmænd har  fortalt  mig,  at  da  de  engang  bad  ham  om  Op- 
lysninger af  samme  Slags  som  fremmede  Regeringer  af  og  til 
lader  trykke  om  deres  Forhold  til  udenrigske  Magter,  svarte  han 
velvilligt:  <Hvis  De  sætter  Pris  derpaa,  kan  ogsaa  jeg  gerne  ud- 
give nogle  Blaabøger,  men  hvad  har  De  deraf?  Det  er  jo  klart, 
at  der  ikke  trykkes  andre  Statsbreve  end  de,  der  egner  sig  dertil*. 
Ikke  desmindrc  er  den  Kunst  beundringsværdig,  med  hvilken 
han  i  sit  Svar  viser  Ufornuften  af  at  optræde  som  Voldgiftsmand 
mellem  de  stridende  Magter  med  Sværdet  i  Haand,  bestemmer 
sin  Rolle  som  den  ærlige  Mæglers  og  skaaner  Ruslands  Selvfølelse, 
medens  al  hans  Politik  maa  gaa  ud  paa  at  lade  det  Byttet  fra 
San  Stefano  aftvinge. 

Da  Bennigsen  og  Hånel  lode  forespørge  hos  ham,  om  en 
Forespørgsel  var  ham  bekvem,  gav  han  til  Svar,  at  bekvem  var 
den  ham  ganske  vist  ikke;  han  havde  heller  set,  den  var  kom- 
men fra  Qendtlig  Side  end  som  nu  fra  venskabelig,  han  havde 
da  havt  et  afvisende  Svar  beredt.  Nu  vilde  han  imidlertid 
komme  og  svare.  Han  har  grebet  Lejligheden  til  at  iføre  sig 
den  ærlige  Mæglers  beskedne  Klædebon  og  saaledes  gøre  Rus- 
land det  muligt,  uden  altfor  stor  Ydmygelse,  i  Tiden  at  under- 
kaste sig  hans  uundgaaelige  Voldgift. 

Han  har  i  det  orientalske  Anliggende  selvfølgelig  bestandig 
støttet  Østerrig,  hvor  kan  kunde.  Allerede  i  Nikolsburg  1866  skal 
han  have  svaret  dem,  der  opfordrede  ham  til  at  drage  det 
yderste  Udbytte  af  Sejren:  Vi  behøver  Østerrig  i  Østerlandene 
(Wir  brauchen  Oesterreich  fur  den  Orient)  og  allerede  i  1867  til- 
bød han  Østerrig  et  Forbund,  som  Beust  afslog.  Jeg  véd  ogsaa 
med  Bestemthed,  at  han  paa  ét  tidligere  Stadium  indtrængende 
har  opfordret  Østerrig  til  at  rykke  ind  i  Bosnien  og  besættte 
denne  Provins  under  Paaskud  af,  at  Staten  ikke  kunde  finde  sig 
i  al  den  Uro,  som  Oprøret  i  Herzegowina  fremkaldte  paa  dens 
Grænse.  Han  var  i  sin  Tid  meget  misfornøjet  med,  at  dette 
ikke  skete.  Han  sagde  paa  sin  malende  Maade:  «Hvis  Kejseren 
havde  nogen  Kurage,  saa  vidste  han,  hvad  han  havde  at  gøre; 
han  behøvede  blot  at  tage  sin  røde  Uniform  paa  og  stige  til 
Hest  og  ride  gennem  Gaderne  i  Pest,  saa  kunde  han  trække 
dem  alle  sammen  efter  sig;  de  fulgte  ham  alle;  men  han 
stoler  ikke    paa  Nogen,    fordi    han  véd,    at    man    ikke   kan   stole 
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Til  en  af  mine  Bekendte  sagde  han  ved  sit  Bord.  «De  kan  hos 
mig  faa  hvilken  Slags  Snaps,  De  ønsker.  Rejseren  af  Rusland 
har  sendt  mig  en  fuldstændig  Samling  til  Foræring,  og  jeg  til> 
staar,  jeg  spiser  nødigt  til  Middag  uden  en  Snaps.  Tidligere 
fandt  jeg  ogsaa  altid  til  Taffels  hos  vor  Kejser  Flasken  ved  mit 
Kuvert.  For  nogen  Tid  siden  savner  jeg  den  en  Dag.  En  meget 
højtstaaende  Dame  havde  ladet  en  Ytring  falde  imod  at  der  blev 
drukket  Snaps  ved  hendes  Bord.  Jeg,  som  ingen  Uraad  anede, 
siger  til  Lakajen:  <En  Snaps>.  —  «Durchlaucht!  der  flndes  ingen*. 
—  tSaa  hent!>  —  « Hendes  Majestæt  Kejserinden  har  forbudt  at 
der  maa  findes  Brændevin  ved  Taffelet*.  —  <Ah!  Godt!  Saa  bring 
mig  et  Glas  Likør!*  —  Et  Øjeblik  efter  bringer  Lakajen  mig 
Glasset.  Jeg  tømmer  det;  det  var  min  Snaps.  Jeg  ser  forundret 
paa  Fyren;  han  bevarer  sin  uigennemtrængeligt  underdanige  Mine. 
Ser  De,  saadan  er  det  at  blive  beskyttet  af  Lakajerne.  Jeg  har 
altid  staaet  mig  godt  med  dem.  Bliver  jeg  ved  Hove  af  og  til 
drillet  en  Smule  fra  oven,  saa  bliver  jeg,  som  De  ser,  til  Gen- 
gæld begunstiget  fra  neden*. 

Det  er  bekendt  nok  i  Berlin,  at  han  nu  og  da  udtaler  sig 
endnu  langt  friere  om  selve  den  gamle  Kejser,  sammenligner 
ham  med  <en  stædig  Hest*  (ein  stetiger  Gaul),  der  ikke  er  til  at 
drive  ud  over  en  vis  Linje,  eller  siger,  som  han  henkastede  det 
til  en  af  mine  Bekendte:  cÆrgrelser  ude,  og  naar  jeg  kommer 
hjem,  ikke  sjældent  indtil  fire  dumme  Breve  fra  Kejseren*.  Kejser 
Wilhelm  véd  deraf;  men  da  han  kender  Bismarcks  oprigtige  og 
varme  Hengivenhed  for  ham  og  da  Kanslerens  Optræden  ved 
alle  offenligc  Lejligheder  er  mønstergyldig,  tager  han  ham  ikke 
dette  Væsen  ilde  op.  Det  er  jo  kun  et  Udslag  af  den  overstadige 
Kraftfølelse,  den  i  gamle  Dage  fremfusende,  senere  i  alle  Stats- 
anliggender beherskede  Djærvhed,  som  det  maa  have  været  Bis- 
marck, trods  al  hans  Evne  til  Forstillelse  som  Politiker,  vanske- 
ligere at  lægge  Baand  paa  og  skole,  end  man  tror. 

Særligt  ejendommelig  for  alle  slige  Udtalelser  er  deres  hu- 
moristiske Farve.  Denne  Humor  giver  undertiden  hvad  han  for- 
tæller et  Skær  af  Godlidenhed,  af  godmodig  Selvsatire,  som  meget 
hyppigt  er  udbredt  over  hans  Ungdomsbreve  til  Søsteren  og  som 
tydeligt  nok  heller  ikke  er  fremmed  for  hans  Væsen  som  Mand. 
Der  blev  udfærdiget  Indbydelser  til  et  af  hans  sædvanlige  store 
politiske  Aftenselskaber,  da  en  af  de  Tilstedeværende  ved  Næv- 
nelsen   af  Navnet    paa   en    paatænkt  Gæst  af  Fremskridtspartiet 
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vovede  en  iDdvending:  c  Det  gaar  ikke  an,  at  Durchlaucht  ind- 
byder denne  Mand,  han  vil  heller  ikke  komme;  De  har  i  Aaret 
47  i  den  forenede  Landdag  fornærmet  ham  groveligt,  og  om  De 
end  har  glemt  det,  har  han  det  sikkert  ikke>.  Bismarck  sum- 
mede sig  et  Øjeblik  paa  Sagen-  og  sagde:  «Sig  ham  fra  mig,  at 
jeg  dengang  var  en  ganske  dum  Junker*  (Laden  Sie  ihn  ein, 
und  sagen  Sie  ihm  von  mir,  dass  ich  damals  ein  ganz  dammer 
Jankei  war;  er  wird  schon  kommen).  Det  er  ved  denne  Form 
af  Elskværdighed,  at  han  vinder  saa  mange  Hjerter,  og  han 
forsømmer  ikke  at  vinde  Nogen  for  sig,  der  i  en  vis  Rres  kan 
skabe  offenlig  Mening  for  ham. 

Meget  lærerig  er  i  denne  Henseende  en  lille  Historie,  Bis- 
marck nylig  fortalte  sine  Gæster  om  en  Fyr,  Købmand  tror  jeg, 
der  var  født  i  Australien  af  tyske  Forældre,  og  som  havde  fore- 
taget en  Rejse  til  Europa  for  at  se  sit  Fædreland  og  dets  store 
Mænd.  Han  havde  først  løbet  Moltke  paa  Dørene,  men  var 
aldrig  kommen  ind  og  var  tilsidst  paa  Grund  af  sin  Paatræn- 
genhed  nær  kommen  hurtigere  ned  ad  Trapperne  end  op.  Saa 
gik  han  yderst  mistrøstig  til  Bismarck,  fik  forebragt  en  Tjener 
sit  Ærinde  og  kom  til  sin  Forundring  lige  straks  ind.  Det  var 
kort  før  Bismarcks  Middagstid.  Fyrsten  var  yderst  huldsalig, 
bad  Australieren  tage  Plads,  lod  ham  fortælle  om  sit  Hjemland, 
sin  Rejse,  sin  Vanskæbne  hos  Moltke  osv.  og  da  Fyrens  pud- 
serligt troskyldige  Væsen  morede  ham,  overvældede  han  ham 
raed  en  Indbydelse  til  at  spise  til  Middag  der  i  Wilhelmsstrasse 
ganske  i  Familiens  Skød.  Gæsten,  der  neppe  kunde  tro  sine 
Øren,  tog  naturligvis  yderst  beæret  imod,  og  efterhaanden,  som 
han  følte  sig  mere  hjemme  i  det  Bismarckske  Hus,  blev  han 
friere  baade  i  Udtalelsen  af  sin  Beundring  og  i  Udtrykkene  for 
sine  Ønsker.  Talen  faldt  paa  Slaget  ved  Koniggråtz.  c  Om 
Durchlaucht  endnu  besad  den  Uniformskasket,  han  havde  baaret 
under  Slaget?>  —  « Hvorfor ?»  —  tFordi  det  vilde  være  ham  en 
stor  Glæde  og  Ære  at  turde  medtage  den  til  Erindring*.  —  En 
Tjener  blev  tilkaldt  og  fik  Ordre  til  at  opsøge  en  vis  gammel 
Mutze  etsteds  i  en  Garderobe.  Den  blev  viklet  i  Papir  og  skæn- 
ket Gæsten.  Talen  gled  videre  til  den  fransk-tyske  Krig.  <0m 
Durchlaucht  vel  endnu  besad  de  Støvler  som  Højstsamme  havde 
baaret  under  Slaget  ved  Sedan?*  —  <De  vil  da  vel  ikke  ogsaa 
have  dem?*  —  <Hvis  Durchlaucht  ikke  vilde  vredes,  saa  vilde 
det  være  ham  en  stor  Udmærkelse  at  modtage  dem;   de  og  Ka- 
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sketten  vilde  danne  Grandlaget  for  en  Samling;  man  kunde  da 
i  Melbonme  grunde  et  Museum  ...»  Bismarck,  som  er  oplagt 
til  at  gaa  ind  paa  Alt,  hidkalder  en  anden  Tjener,  giver  de  nød- 
vendige Ordrer,  og  noget  efter  bringes  et  Par  gamle,  mere  eller 
mindre  ægte.  Rytterstøvler  ind.  En  halv  Time  efter,  da  Kafie 
og  Likør  er  drukket,  a&kediges  Australieren,  salig,  fortumlet  af 
al  den  gode  Vin  og  den  ubeskrivelige  Naade,  med  Kasketten 
under  den  ene  Arm,  Støvlerne  under  den  anden,  rede  til  i 
Resten  af  sit  Liv  at  udbasune  Fyrstens  Ros  over  den  femte 
Verdensdel. 

Det  vil  neppe  vare  længe  før  der  eksisterer  en  hel  Literatur 
om  Fyrst  Bismarck,  og  han  vil  blive  gjort  til  Genstand  for  ind- 
trængende psykologisk  og  politisk  Granskning.  Det  er  underligt, 
at  Ingen  har  benyttet  de  i  Hezekiels  Bog  udgivne  Breve  i  For- 
ening med  hans  Taler  til  en  Karakteristik  af  Bismarck  fra  den 
rent  menneskelige  Side.  Det  maatte  være  underholdende  at  skildre, 
hvorledes  han  med  en  Genialitet,  hvis  væsenlige  Ejendommelighed 
ikke  er  tysk,  gror  ud  af  Tysklands  Historie,  at  fremstille  hans 
brusende  Ungdom  med  Drikkelag,  Tærningspil,  Udskejelser  og 
Dueller,  hans  første  overmodige  Mandssider  som  Jurist,  Lande- 
værnsofflcer,  Godsejer  og  Landdagsmedlem,  hans  Optræden  som 
ægte  kristelig-prøjsisk  Junker  af  Kreuzzeitungs- Retningen  og  hans 
tidligste  Fastholden  ved  Forbundet  med  Østerrig  indtil  Under- 
kastelse under  Østerrig,  blot  for  at  man  i  Fællig  kunde  bekæmpe 
Revolution  og  Demokrati.  Han  gaar  i  dette  første  Tidsafsnit  saa 
vidt  som  til  at  forsvare  Ydmygelsen  ved  Olmutz.  Saa  helbreder 
hans  Stilling  som  prøjsisk  Gesandt  ved  Forbundsdagen  ham  for 
alle  Indbildninger  med  Hensyn  til  en  Samgaaen  med  Østerrig,  og 
hele  det  andet  Afsnit  af  hans  offenlige  Liv  er  Forberedelse  til 
Bruddet  med  Østerrig  og  Sejren  over  det.  Hvilken  Opgave  at 
skildre  i  alle  Enkeltheder,  hvorledes  han  forbereder  Krigen  trods 
Alt  og  Alle,  vover  den  og  faar  Østerrig  til  at  erklære  den;  hvor- 
ledes han  ved  at  vække  Forhaabninger,  han  aldrig  agter  at  op- 
fylde, faar  Frankrig  til  at  være  Tilskuer,  og  hvorledes  han  under 
Opstanden  i  Polen  med  kold  og  grusom  Klogskab,  men  med 
rigtig  Politik,  forpligter  Rusland,  der  alt  siden  Krimkrigens  Tid 
er  forbitret  paa  Østerrig,  saa  det  lader  ham  raade.  Se  ham  saa 
i  Mellemrummet  mellem  1866  og  70  knytte  og  befæste  det  nord- 
tyske Forbund  som  Forberedelse  til  Kejserdømmet  og  isolere 
Frankrig  som  han  havde  isoleret  Østerrig,    endelig  fra  71  til  nu 
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grundlægge  det  tyske  Rige  og  sikre  det  Fred  trods  Nabostaternes 
Rrigslyst.  Hans  Brutalitet  er  forfærdelig  i  sin  Art,  især  fordi 
den  stifter  Skole.  Han  er  maaske  en  Ulykke  for  Evropa,  men 
en  uhyre  Styrke  for  sit  Folk.  Ti  han  er  netop  lige  saa  stor  en 
sammensvejsende  som  sprængende  Kraft.  Hans  praktiske  Geni 
omformer  dette  nye  Tyskland  i  sit  Billede.  Man  føler  Paavirk- 
ningen  af  hans  drøje  og  sikre  Virkelighedssans  paa  alle  saglige 
og  mange  aandelige  Omraader.  En  lidt  ældre  Forsker,  der  nogen 
Tid  har  ledet  Udgravningerne  i  Olympia,  sagde  til  mig:  <Selv  i 
Studiet  af  Kunstarkæologien  kan  man  hos  de  Yngre  spore  noget 
af  Bismarcks  Aand.» 

Rent  teoretisk  set  staar  han  ikke  paa  Højden  af  den  tyske 
Kultur.  Af  Tysklands  rige  Filosofi  synes  han  aldrig  at  have 
modtaget  ringeste  Indtryk.  Der  kan  ingen  Tvivl  være  om  hans 
Oprigtighed,  naar  han  paa  talrige  Steder  udtaler  sig  om  sin 
Kirketro  paa  Gud,  paa  Evangelierne  osv.  Han  kalder  sig  selv 
en  stramttroende  Kristen  (ein  strammglåubiger  Christ);  hans  Tro 
er  en  stram  Retning  som  Soldatens  i  Geleddet,  naar  Obersten 
rider  ned  ad  Fronten.  Paa  den  Medaille,  der  blev  slaaet  til 
hans  Ære  efter  Krigen  lod  han  sætte  det  Horatsiske  Poscimur 
som  Valgsprog.  Det  noget  flertydige  Udtryk  skulde  formodentlig 
paa  én  Gang  antyde  Kaldelsen  fra  oven  og  fastslaa,  i  hvilken 
Grad  han  betragter  sin  Virken  som  foreskrevet  af  uafvendelige 
Kendsgerninger.  Men  jeg  spørger  mig  selv,  om  han  er  i  Stand 
til  at  begribe  Goethe. 

Jeg  tror  det  ikke,  og  han  er  i  ethvert  Tilfælde  upaavirket 
af  ham,  selv  om  han  gerne  anfører  Faust,  hvoraf  Ordene  Blut 
ist  ein  ganz  besondrer  Saft  særligt  passer  for  ham.  Schiller 
staar  ham  nærmere  end  Goethe,  men  det  er  ganske  tydeligt,  at 
blandt  Digterne  er  Shakespeare  hans  Mand.  Han  har  faaet  sin 
Dannelse  paa  en  Tid,  da  Shakespeare  som  Romantikernes  Afgud 
trængte  ind  i  alle  tyske  Hjem.  Han  anfører  ham  stadigt  og  har 
studeret  ham;  men  blandt  Shakespeareske  Figurer  er  atter  øjen- 
synlig Henrik  Percy  hans  Helt,  og  sikkert  er  intet  Sted  i  Henrik 
den  Fjerde  ham  kærere  end  det,  hvor  Hedspore  skildrer  sin 
Harme  ved  støvet,  krudtsværtet  og  blodig  midt  i  Stridens  Hede 
paa  Holmedon  Mark  at  skulle  staa  paa  Pinde  for  den  slikkede 
Kavaler.  Bismarck  anfører  det  etsteds  i  en  af  sine  Taler  som 
malende  hans  egen  Følelse  ved  midt  i  sit  politiske  Arbejde,  hvis 
Vanskeligheder  Ingen  i  Rigsdagen  kan  overskue,  at  skulle  aflægge 
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den  første  den  bedste  parlamentariske  Kritiker  Regnskab  og  høre 
paa  dennes  Bedreyiden  angaaende  Ting,  for  hyilke  han  har  kæmpet 
og  lidt. 

Sammenligner  man  ham  og  Moltke,  de  to  Genier,  i  hvilke 
det  nye  tyske  Rige  er  kraftigst  personliggjort,  saa  er  det  lære- 
rigt, at  Moltke,  der  i  sine  Skrifter  aldrig  anfører  Shakespeare, 
derimod  hyppigt  Oldtidens  Skribenter,  selv  har  noget  Antikt  i 
sit  Væsen  og  ligesom  synes  en  Afiødning  af  det  Hellenske,  den 
tyske  Civilisation  har  optaget,  og  som  har  bragt  den  saa  vidt, 
hvorimod  BIsmarck,  der  ingen  Berøringspunkter  har  med  det 
gamle  Hellas,  synes  en  Udstrømning  fra  den  oprindeligere,  for 
Tyskere  og  Englændere  fælles  germanske  Aand  i  dens  ubændige 
Handlekraft. 

Hvad  er  han  for  Tyskland?  Den  Jernhandske,  der  blev 
smeddet  til  Gdtz  von  Berlichingen,  da  han  havde  mistet  sin 
Haand.  Det  hele  Aarhundrede  igennem  havde  Tyskland  jo  staaet 
der  uden  Handlekraft,  uden  højre  Haand;  da  fik  det  Jernkansleren, 
Jernredskabet,  der  med  sin  vældige  Ufølsomhed  og  Haardhed  gen- 
gav Kæmpen  hans  Førlighed.  Men  Haanden  er  oprindelig  Legemet 
fremmed  og  Kæmpen,  der  bruger  den,  erholdt  den  kun,  fordi 
han  var  en  Krøbling. 

Er  Bismarck  en  Lykke  for  Tyskland,  selv  om  han  ingen 
Velgører  er  for  Menneskeheden?  Spørgsmaalet  er  ikke  saa  enkelt 
som  det  ser  ud.  Han  er  for  Tyskland  hvad  et  Par  udmærkede^ 
uhyre  stærke  Briller  er  for  den  Svagsynede.  Det  er  en  stor 
Lykke  for  Manden  at  han  har  saa  udmærkede  Briller,  men  en 
stor  Ulykke  for  ham,  at  han  har  dem  nødig. 


Det  er  underligt  med  Bismarcks  Sygdom.  Hans  Læge  sagde 
forleden:  «For  en  Maaned  siden  var  han  fuldstændigt  rask,  men 
saa  slog  Ærgrelsen  over  ikke  at  kunne  bevæge  Kejseren  til  at 
tillade  ham  en  energisk  Indskriden  overfor  de  russiske  Krav  sig 
saa  heftigt  paa  hans  Nervesystem,  at  det  er  i  høj  Grad  lidende 
nut,  en  Udtalelse,  der  oplyser  om  mere  end  Bismarcks  Sund- 
hedstilstand. 

En  anden  Læge,  der  kender  ham  nøje,  sagde  om  hans  Syg- 
dom: «Vist  er  han  syg;  der  er  noget  i  Vejen  med  Blodomløbet 
hos  ham,    og  at   han  nu   begynder  at  lægge  sig  Mave  til,    tyder 
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heller  ikke  paa  Sundhed.  Hans  stramme  Holdning  ved  offenlige 
Lejligheder  er  forsætlig;  han  formaar  ikke  at  bevare  den  i  Pri- 
vatlivet. Men  hvad  der  mest  mangler  ham,  er  dog  en  eller  anden 
stor  Gerning,  der  paany  kan  tage  alle  hans  Kræfter  i  Beslag. 
Lad  Forholdene  paany  give  ham  et  eller  andet  Herkules-Arbejde, 
og  man  vil  se,  at  det  var  Alt,  hvad  han  behøvede  for  igen  at 
blive  rask*. 

Det  hedder  sig  jo  ogsaa,  at  han  nylig  i  en  Samtale  har 
sammenlignet  sig  selv  med  en  træt  Jægersmand,  der  udmattet 
efter  lang  Tids  Møje  er  sunket  til  Jorden  og  har  i  Sinde  rent 
at  opgive  Jagten,  indtil  Jægerdrengene  signaliserer  ham  et  mæg- 
tigt Vildsvin  og  derved  vækker  al  hans  Kraft  paany.  Det,  der 
nu  skulde  have  Tiltrækning  for  ham,  det  maatte,  har  han  sagt, 
være  en  Vildsvinejagt  (eine  ordentliche  Sauhetz^).  En  sagde  mig, 
at  han  tænkte  paa  at  binde  an  med  det  sociale  Spørgsmaal. 

Problemet  Bismarck  er  dette:  Selv  forudsat  at  han  altid 
saa  videre  end  de  Andre,  indtil  hvilket  Punkt  lader  Velgerninger 
sig  paatvinge  et  Folk? 


XI 

To  Slægtled  —  Modsætningen  og  det  Fælles 

18.  Marts  1878 

Idag  for  30  Aar  siden  —  dette  løber  uvilkaarlig  rundt  i  Ens 
Hoved  den  hele  Dag.  Den  18de  Marts  1848  brød  Revolutionen 
ud  i  Berlin;  derfor  Ære  være  Dagen!  Hvilken  livskraftig,  be- 
gejstret Slægt  den  som  levede  da,  hvor  har  den  ikke  vovet  Liv 
og  Blod  for  sine  Forhaabninger,  sine  Illusioner,  sine  Forsætter. 
Den  er  det,  som  det  nyskabte  tyske  Rige  skylder  Alt,  hvad  det 
har  i  sig  af  Frisind  og  Tro  paa  Ideer. 

Der  gives  i  Tyskland  to  Slægtled,  og  den,  som  forstod  dem 
ret,  vilde  have  Sjælekundskabens  Nøgle  til  Alt,  hvad  der  her 
sker  og  vil  ske,  men  jo  længere  man  lever  i  Tyskland,  des  van- 
skeligere  bliver  det  En   at   gøre  Iagttagelser  om   noget  saa  om- 
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fattende  som  en  Slægt.  Hvor  ofte  hører  man  ikke  det  Ord  af 
en  af  de  Ældre  (et  Ord  sagt  med  Sorg,  med  virkelig  Bekymring): 
Hvad  skal  det  blive  til  hos  os,  naar  vi  50  aarige  dør  ud?  der 
findes  slet  ingen  Eftervækst  (Nachivuchs).  Ordet  kan  forekomme 
besynderligt;  ti  der  skulde  jo  synes  at  være  unge  Kræfter  nok. 
Men  i  Virkeligheden  er  det  forbavsende,  saa  faa  de  Mænd  af 
den  yngre  Slægt  er,  der  har  helliget  deres  Liv  til  de  offenlige 
Anliggender,  til  Politiken,  overhovedet  til  noget  Almenmenneske- 
ligt. Den  yngre  tyske  Slægt  er  Specialister.  Der  findes  i  den 
hele  tyske  Rigsdag  ikke  en  eneste  Mand,  hvis  Navn  har  Klang, 
som  tilhører  den  yngre  Slægt.  Der  findes  lige  saa  lidt  en  eneste 
i  den  prøjsiske  Landdag.  Den  yngre  Slægt  er  en  Fjende  af  al 
Dilettantisme  og  betragter  parlamentarisk  Virksomhed  som  Dilet- 
tanteri. 

Jeg  var  en  Dag  i  Dresden  indbudt  hos  en  berømt  tysk  Lite- 
raturhistoriker.  Efter  Bordet  tog  han  mig  til  Side  og  sagde  til 
mig:  <Vil  De  tro  det,  min  Søn  der,  denne  19-aarige  Studiosus, 
ringeagter  mig  aldeles.  Han  betragter  mig  som  en  Mand  uden 
Fagkundskab,  uden  Særfag  idetmindste.  Han  har  gravet  sig  ned 
i  en  bestemt  græsk  Forfatter  og  ser  hverken  til  Højre  eller  til 
Venstre  ud  over  ham.  At  sysselsætte  sig  med  Skribenter  fra  det 
18de  eller  endog  19de  Aarhundrede  forekommer  ham  som  det 
sikre  Kendetegn  paa  videnskabelig  Nedgang».  Jeg  talte  med  den 
unge  Mand  og  maatte  stadfæste  Faderens  Indtryk. 

En  anden  anset  Mand,  en  Politiker  her,  sagde  en  Dag  til 
mig  om  sine  Søstersønner.  <  Deres  Attraa  gaar  ud  paa  at  faa 
sig  en  god  Stilling  og  føre  et  smukt  Hus,  og  de  siger  det  lige 
ud.  I  min  Tid  var  der  unge  Mennesker  nok,  der  tænkte  saa- 
ledes,  men  de  vilde  ikke  have  sagt  det.»  Man  har  her  i  Tysk- 
land dannet  et  nyt  Ord  for  denne  nye  Race:  man  kalder  dem 
Stræbere  (Streher),  og  den  almindelige  Stræber  er  ikke  nogen  til- 
talende Foreteelse. 

Iblandt  de  yngre  Videnskabsmænd  her  træffer  man  ofte  en 
forbavsende  Lærdom,  men  de  har  til  Gengæld  ikke  megen  Aand, 
ikke  meget  Sving.  De  følger  med  Øjet  den  Fure  de  drager; 
deres  Arbejdsmark  er  deres  Synskres.  En  ypperlig  Skole  og  et 
Lavmaal  af  Talent,  det  er  Flertallets  Særkende.  Karakterer  er 
sjældne  iblandt  dem,  eller  rettere,  man  finder  sjældent  mere 
Karakter  end  en  samvittighedsfuld  Embedsmand  behøver.  De 
raser  tidligt    ud    —    undtagelsesvis    gennem    Udsvævelser,   oftest 
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Igennem  uskyldige  Drikkelag  og  Dueller  —  siden  helliger  de  sig 
til  deres  Fag. 

Vil  man  se  Udtryk  for  det  Almenmenneskelige,  maa  man 
<ia  gaa  til  den  ældre  Slægt.  De  Yngre  er  ikke  Europæere,  roen 
Fædrelandselskere  og  der  er  iblandt  dem  en  germansk- kristelig 
Gruppe,  hvem  man  jævnlig  fristes  til  at  minde  om  Ludwig  Feuer- 
bachs  Ord:  < Kristendommen  lærer  ikke:  Gud  og  den  tyske  Mikkel 
er  Et,  men  Gud  og  Menneske  er  Et>. 

Det  er  trist  at  se  Konservatismen  især  i  Form  af  politisk 
Ligegyldighed  og  Formaalsløshed  hos  saa  mange  Unge.  Men 
man  maa  huske,  at  de  har  faaet  Alt  i  Vuggegave,  hvad  der  i 
halvhundrede  Aar  stod  som  en  uopnaaelig  Drøm.  Besiddelsen 
af  Magt  og  Ry,  som  man  ikke  selv  har  erhvervet,  vækker  ingen 
Begejstring,  ingen  aandelig  Stræben.  Den  gør  kold  og  tilfreds 
med  det  Indvundne. 

Hvor  der  endnu  findes  stridbar  Aand  som  hos  Duhring,  er 
Vinen  bleven  til  Eddike  og  Begejstringen  omsat  til  Bitterhed  og 
Galde.     En  ren  Ildaand  som  Feuerbach  findes  ikke  mer. 

Og  selv  en  Mand  som  Duhring  hører  egentlig  ikke  til  den 
unge  Generation.  Han  hører  til  dem,  der  staar  paa  Overgangen 
mellem  Slægterne.  Derfor  forener  han  noget  af  Fortidens  Ide- 
alisme med  den  senere  Tids  Positivisme. 

Det  samme   gælder  om   flere  andre   af  de  Mænd,  der  giver 
det    nye    Rige  dets   literære   og   kunstneriske    Præg.     Der  ligger 
f.  Eks.   paa  sin  Seng  ude  i   et  simpelt  Hus   i  den  triste  Schoo- 
håuser-Allé   udenfor   Berlin   en    yngre   bredbringet   Mand   med  et 
svært  mørkt  Skæg  og  kloge  Øjne,  hvem  en  Knæskade  tvinger  til 
at  leve  saa   ensomt   og   ensformigt  som  en  middelalderlig  MuoJt. 
en  Mand,    som   ikke   mangler  den  ældre  tyske  Aands  fantastiske 
og  metafysiske  Element,  men  som  tænker  klart  og  i  maoge  Hen- 
seender med  ædruelig  Skarphed,  en  Idealist  paa  sin  Vis:  Eduårå 
V.   Hartmann.     Hans  første  Hovedværk  Det  Ubevidstes  Filoscfi  er 
den   filosofiske   Bog,    der  i   det   sidste  Tiaar   har  vakt  mest  Om^ 
mærksomhed  i  Tyskland,  og  hans  andet  Hovedværk,  paa  bvib 
han    i    disse   Dage    retter   Korrekturen,    er  vel   saa   meget  nø^ 
Hartmann    minder  i   Mangt  og   Meget   om  den  Schellingske  fiø. 
ning,    men    han   er  moderne   tysk  ved   sin   fædrelandske  Ovofe* 
paa  den  tyske  Aands  ubetingede  Overlegenhed  —  en  Overtm.  «tf 
hvilken  han  staar  langt  tilbage  for  sit  store  Forbillede 
hauer,  og  han  er  desuden  moderne  v^  r  n^^ 
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Drift  til  at  henlede  Opmærksomheden  paa  sig.  Hans  Foriægger 
har  med  hans  Minde  gjort  en  Reklame  for  ham,  i  hvilken  der  er 
endnu  større  Stil  end  i  hans  Bøger,  og  Hartmann  selv  har  ned- 
ladt sig  til  at  udgive  Udklip  af  alle  Udtalelser  om  sig  som  Flyve- 
skrift i  tre  Afdelinger:  de  lidenskabeligt  nedsættende  og  udskæl- 
dende Domme,  de  roligt  bedømmende  og  de  lovprisende.  Der 
er  en  Amerikanisme  heri,  som  strider  besynderligt  mod  den 
metafysiske  Lønlære,  i  hvis  Tjeneste  den  anvendes. 

Hartmann,  Bismarck  og  Wagner,  siger  en  Dame  i  en  tysk 
Roman,  er  de  tre  Personer,  der  bestemmer  det  nye  Tysklands 
Aasyn.  I  denne  Form  er  Sætningen  altfor  knap;  der  maatte 
nævnes  mindst  endnu  en  halv  Snes  Navne.  Et  af  dem  bærer 
den,  som  har  skrevet  Sætningen.  Henne  i  Hohenzollernstrasse 
bor  han  i  den  prægtige  første  Etage  i  et  herskabeligt  Hus.  Han 
ser  mange  Gæster  hos  sig,  fortjener  mange  Penge,  bruger  mange 
Penge,  har  Glæde  af  at  leve  som  stor  Herre.  En  lille  fin  egern- 
agtig Mand  med  et  skarpt  Ansigt:  Friedrich  Spielhagen.  I  denne 
Maaned  giver  han  fire  store  Aftenselskaber;  han  har  tilbragt 
Begyndelsen  af  Vinteren  i  Montreux,  og  vil  nu  indhente  det 
Forsømte.  Der  var  udstedt  200  Indbydelseskort  til  alle  fire  Sel- 
skaber, men  før  det  andet  blev  han  syg  af  Overanstrengelse.  Han 
arbejder  over  Evne,  hvorom  noksom  Antallet  af  hans  Romaner 
vidner.  Men  i  de  bedste  af  dem,  som  Familien  Hohenstein  og 
/  Række  og  Geled,  finder  man  nogle  af  det  nye  Riges  Grundlinjer. 

I  mange  Maader  har  Spielhagen  den  nu  allerede  ældre 
Slægts  Præg.  Fyrrernes  blodrøde  Radikalisme  lever  i  hans  tid- 
ligere Bøger.  Hans  Sving,  hans  Patos,  hans  Karaktertegning, 
selve  Stilen  i  hans  Foredrag  er  langt  mere  idealistisk  end  det 
svarer  til  Tonen  hos  de  Yngste.  Af  den  nye  Tid  har  han,  som 
de,  især  optaget  Bladmandens  rastløse  Flid  og  Udnytten  af  alle 
Livsindtryk.  En  berømt  Digter  blev  i  Sommer  indbudt  til  et 
Landophold  hos  Hertugen  af  G.  «Det  er  altid  en  Føljeton*, 
sagde  han.  En  Digter  før  1848  havde  neppe  udtrykt  sig  saa 
massivt.  Man  holdt  den  Gang  Venskabet  og  Honoraret,  Selskabs- 
salen  og  Forretningskontoret  skarpere  ud  fra  hinanden. 

Alligevel  er  her  talrige   Idealister  blandt  den   yngste   Slægt. 

Det  er  f.  Eks.  ligesaa   hyppigt   her  at   træfie   unge  Officerer  og 

UQgfi  Lflger,  der  kan  godt  Sanskrit,  som  i  Norden  at  træffe  saa- 

'*"  (A. "    kan    godt    Engelsk.       Dannelsens    Vandspejl    ligger 

vil  man  sige.     Det  er  ikke  alene  det,    som  gør  det;   her 
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er  en  Drift  til  at  lære  ogsaa  det,  hvorfor  man  ikke  har  praktisk, 
øjeblikkelig  Brug. 

Jeg  har  her  traffet  en  ung  Musiker,  en  Elev  af  Liszt,  der, 
da  han  ønskede  at  opføre  Liszt's  Kristus  i  Berlin,  hvor  den 
aldrig  er  blevet  spillet,  men  manglede  Pengene  til  at  betale  de 
udøvende  Kunstnere,  han  vilde  dirigere,  hver  Aften  bragte  200 
Aviser  omkring,  for,  ludfattig  som  han  var,  efterhaanden  at  skil- 
linge den  nødvendige  Sum  sammen.  Det  lykkedes  tilsidst.  Han 
skrev  i  sin  Triumf  til  Liszt  hvad  han  havde  udrettet,  og  at  Kristus 
skulde  opføres  i  Ugens  Løb.  Liszt  telegraferede  det  mest  ube- 
tingede Forbud  tilbage;  han  vilde  ikke  tillade  Opførelsen,  fordi 
Berlin  havde  stillet  sig  saa  Qendtligt  mod  Paven  og  den  katolske 
Verden  i  det  Hele  —  og  den  unge  Mand  stod  skuffet  for  al  sin 
Møje.     Men  Idealisme  vil  neppe  Nogen  negte  ham. 

Man  maa  overhovedet,  naar  man  studerer  et  Folkeaasyns 
Grundtræk,  aldrig  glemme,  at  det  kun  er  de  groveste,  man  først 
bliver  opmærksom  paa.  Som  man  før  saa  lutter  Letfærdighed 
i  Frankrig,  ser  man  nu  altfor  let  lutter  Brutalitet  i  Tyskland. 
Der  er  altid  stor  Forskel  paa  den  Te,  Kineserne  selv  drikker, 
og  den,  der  løber  Landene  om.  Den,  der  holder  af  Te,  vil  i 
ethvert  Kina  se  at  komme  til  at  drikke  af  de  Indfødtes. 

Som  Regel  kan  man  sige,  at  Idealismen  hos  den  yngre  Slægt 
—  hvor  den  findes  —  er  mere  dulgt  end  hos  den  ældre  og  iklæder 
sig  andre  Former.  Det  er  Særforskeres  Idealisme.  Det  smukke 
Træk,  der  er  fælles  for  begge  Slægter,  er  hos  alle  de  Bedre  det, 
at  deres  Fag  under  deres  Hænder  forvandler  sig  til  deres  Kald. 
De  driver  det  med  den  grundige  Alvor,  der  er  egen  for  Tyskeren 
og  som  hindrer  ham  i  at  betragte  sin  Virksomhed  blot  som  et 
Levebrød,  noget  der  kun  er  altfor  hyppigt  anden  Steds,  særligt  i 
de  romanske  Lande. 

Tyskerne  er  i  dette  Øjeblik  trods  eller  paa  Grund  af  deres 
Magtudfoldelse  mindre  afholdte  i  Europa  end  nogensinde.  De 
frygtes  nu  mer  end  før,  men  elskes  ikke  mer  end  tidligere.  Man 
stræber  imidlertid  ikke  nok  at  forstaa  dem.  De  tager  sig  ikke 
ud  i  deres  nye  Herlighed,  de  er  ikke  Gentlemen  som  de  gamle 
mægtige  Nationer,  de  er  Opkomlinger,  og  hvor  mange  Dyder  en 
Opkomling  ogsaa  har,  vindende  er  han  sjældent.  Jeg  hørte  en- 
gang en  Ungarer  og  en  Tysker  tale  sammen  i  en  Jernbanevogn. 
«En  Ungarer*,  sdgde  den  første,  cgiver  saa  mange  Penge  ud  til 
Drikkepenge  i  Løbet  af  et  Aar,    at   en  Tysker  i  det  samime  Aar 
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kunde  leve  af  det>.  < Derfor  har  vi  noget,  og  Ungarerne  Ingen- 
ting«, svarede  Tyskeren  tørt.  Hist  de  ridderlige,  ofte  kun  ind- 
bildte og  unyttige  Dyder.  Her  de  borgerlige  Dyder,  som  er  lige 
nyttige  for  den  Enkelte  og  Staten.  I  andre  Lande  rejser  kun  de 
Velhavende.  Den  rejsende  Englænder,  hvor  frastødende  han  løv- 
rigt  kan  være,  tager  sig  i  sin  praktiske  Rejsedragt  altid  hundrede 
Gange  bedre  ud  end  den  fattige  tyske  Doktor,  der  rejser  i  sin 
luvslidte  sorte  Frakke.  Men  fra  Tyskland  rejser  ti  for  hver  en, 
der  rejser  ud  fra  England.  Englænderen  er  som  saadan  en 
Gentleman  af  gammel  Familie,  Tyskeren  har  altfor  ofte  langt 
Nakkehaar  og  daarligt  børstede  Støvler.  Men  den  førstes  Sol  er 
i  Synken,  den  andens  staar  paa  sin  Middagshøjde. 


XIII 

Statens  Kunstinteresse  —  Tanagrraflgrurer 

2.  Apnl  1878 

For  nylig  sluttedes  her  to  af  Staten  foretagne  Udstillinger, 
som  begge  saas  med  Interesse;  den  af  Schnorr  v.  Carolsfeldts 
samlede  Værker  (Malerier,  Udkast,  Skitser)  i  Original  og  den  af 
Tizians  samlede  Værker  i  Kopier.  Det  er  blevet  Skik  hvert  Aar 
at  foranstalte  flere  saadanne  Udstillinger  af  alle  en  Malers  Frem- 
bringelser her  i  Berlin,  en  god  Skik,  af  hvilken  der  kan  høstes 
megen  Indsigt  i  Kunstens  og  den  enkelte  Kunstners  Væsen.  De, 
der  hidtil  kun  kendte  Schnorr  af  hans  smaa  snurrige  præ- rafae- 
liske Billeder  i  Dresdenergalleriet,  der  er  holdte  omtrent  i  samme 
Stil  som  Tiecks  og  Wackenroders  første  romantiske  og  fromladne 
Værker,  fik  her  en  langt  bedre  Mening  om  denne  ægte  german- 
ske og  rastløst  stræbende  Kunstnersjæl.  Han  levede  1794 — 1872 
og  arbejdede  sig  med  Tidsalderen  hurtigt  og  kraftigt  ud  af  Ro- 
raantikens  affekterede  Formgivning.  Hvad  Tiziansudstillingen  an- 
gaar,  da  kunde  den  jo  kun  for  den,  der  ikke  kendte  Billedernes 
Originaler,  have  en  særdeles  Betydning;  men  da  næsten  hvert 
a*.  de   berømteste  Malerier  (f.  Eks.  den    himmelske   og  jordiske 
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Kærlighed  fra  Palazzo  Borghese  eller  Venus  fra  Tribunen  i  Flo- 
rents) forelaa  i  flere  Kopier,  kunde  man  more  sig  med  at  sam- 
menligne de  moderne  Kunstneres  forskellige  Opfattelser  af  et 
Renæssancekunstværk. 

Tizians  400  Aars- Fødselsdag  forherligedes  desuden  ved  Kunst- 
nerforeningens Maskerade,  hvor  Festspillet  iaar  havde  Titelen 
Tiziano  Vicellio.  Det  var  under  den  brogede  Maskestøj  (Herrer 
alene  i  højst  fantastiske  Dragter)  næsten  umuligt  at  høre  et  Ord 
af  Stykket;  men  i  disse  Dage  har  Forfatteren,  den  elskværdige 
Udgiver  af  et  Tidsskrift  for  Ungdommen,  Julius  Lohmeyer,  offenlig- 
gjort  dette  tilligemed  sine  andre  Festspil  ved  Kunstnerkarne- 
valerne i  et  nydeligt  udstyret  Bind,  betitlet  Kunstlerfestspiele.  Et 
af  disse  Stykker  Malerhdlle  kaldet,  er  morsomt;  det  skildrer, 
hvorledes  den  akademiske  Kunstner  Leberthran,  der  ligesom 
Faust  har  studeret  Anatomi,  Mytologi  og  Modeller  uden  at  blive 
klogere  end  han  var,  navnlig  uden  at  blive  klog  over  hvilken 
Retning  han  skal  vælge  i  Kunsten,  og  hvilken  Mester  han  skal 
følge,  maner  Djævelen  og  af  ham  føres  ned  i  Helvede,  hvor  de 
største  Malere  opholder  sig  efter  Døden. 

Det  betegnende  for  disse  Festspil  er  deres  Braadløshed. 
Tonen  er  trods  det  udelukkende  mandlige  Publikum  saa  sømmelig, 
at  Alt  kunde  spilles  for  unge  Piger  —  man  tænke  sig  til  Sam- 
menligning Overgivenheden  i  en  Kunstner- Karnevals-Spøg  i  Paris 
—  og  Satiren  er  dernæst  saa  upersonlig,  at  ingen  kan  føle  sig 
saaret.  I  Frankrig  vilde  Lystigheden  sætte  sig  ud  over  alle 
Anstandsregler,  i  Danmark  blive  mer  eller  mindre  ondskabsfuldt 
spotsk.  Her  finder  ingen  af  Delene  Sted,  det  første  ikke  fordi 
Hentydninger  til  Kønslivet  overhovedet  ikke  forekommer  i  det 
bedre  Selskabs  Forlystelser,  det  andet  ikke,  fordi  Æresfølelsen 
er  saa  kilden,  at  Ingen  taaler  den  Art  Angreb,  som  i  Danmark 
foretages  under  Spøgens  Maske.  Hvad  det  i  Kjøbenhavn  vilde 
anses  for  umuligt  at  beklage  sig  over,  vilde  i  Berlin  afføde  en 
Udfordring.  Morskaben  er  derfor  godmodigere,  uskyldigere.  Man 
nyder  den  her  uden  de  stærke  Doser  af  Peber  og  Salt  som  i 
Norden. 


Et   i    disse   Dage   udgivet   Bind  Afbildninger  Die  Terracotta- 
figuren  aus  Tanagra   tilgængeliggør  for   Udlandet   en    af  Berlins 
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største  Skatte.  Det  tyske  Rige  har  som  bekendt  indlagt  sig  For- 
tjenester af  den  græske  Kunst  ved  at  lade  store  Udgravnings- 
arbejder  foretage  i  Grækenland  for  sin  Regning,  uklogt  nok  uden 
at  forbeholde  sig  andet  derfor  end  Afstøbninger.  Nogle  Origi- 
naler findes  imidlertid  dog  paa  Museet  i  Berlin,  og  de  er  siden 
ifjor  tilgængelige  for  Offenligheden.  Det  er  Terracottafigurer  fra 
Tanagra.  Synet  af  dem  er  maaske  den  fineste  Skønhedsnydelse, 
man  kan  have  her  i  Berlin,  naar  Talen  er  om  bildende  Kunst. 
I  ethvert  Tilfælde  kan  man  umuligt  ellers  gennem  Øjet  faa  et 
saa  lærerigt  Indblik  i  den  græske  Kultur  under  dennes  skøn- 
neste Tidehverv.  Disse  Smaafigurer  forener  Fotografiens  Livlig- 
hed med  Billedhuggerkunstens  Skønhed.  De  i  Pompeji  fore- 
fundne Smaakunstsager  er  intet  imod  dem;  ti  disse  er  Værker 
fra  Grækenlands  allerbedste  Tid,  medens  hine  stammer  fra  Ro- 
mernes sildige  Tidsalder. 

Man  tier  om,  hvorledes  Sagerne  fra  Tanagra  overhovedet  er 
komne  til  Berlin.  De  Indviede  lægger  Fingeren  paa  Munden, 
naar  man  spørger.  Den  græske  Regering  har  jo  strengelig  for- 
budt Udførselen  af  noget  antikt  Originalarbejde.  Men  den,  som 
ikke  har  Udsigt  til  at  komme  til  Grækenland,  glæder  sig  over, 
at  Forbudet  er  blevet  overiraadt. 

Her  er  græske  Damer  med  deres  spidse  (omtrent  japanske) 
Hatte  og  med  den  hjerteformige  Vifte  i  Haanden,  der  bevæger 
sig  frem  stolt  skridende;  Holdningen  er  herlig,  værdig  uden  at 
være  stiv.  Det,  som  især  tiltaler,  er  Ansigternes  forbavsende 
Liv;  saa  bitte  smaa  de  er,  har  Udtrykket  fuldstændigt  Portræt- 
lighedens Præg.  Det  dernæst  mest  Overraskende  er  den  Kraft, 
hvormed  det  Øjeblikkelige  i  Bevægelsen  er  grebet.  Kødfarven 
er  endnu  bevaret.  Øjnene  er  fordetmeste  blaa,  Haaret  fordetmeste 
rødt.  Rødt  Haar  har  øjensynlig  været  Moden,  ligesom  2000 
Aar  senere  i  Venedig.  Der  er  en  Art  stolt  Koketteri  i  Maaden, 
hvorpaa  Dragten  bæres.  En  sidder  med  Baand  om  sit  Haar, 
med  blottede  Arme,  og  har  viklet  Haanden  ind  i  sit  Klædebon; 
en  Danserinde  er  helt  indhyllet  indtil  Munden;  en  ung  Pige,  der 
ligner  en  Syditalienerinde  fra  vore  Dage,  har  gult  Haarbaand, 
rød  Overkjole,  blaa  Underkjole,  hvidt  Skørt  og  røde  Tøfler. 
Røde  Sko  og  Støvler  synes  at  have  været  særlig  yndede.  Ved 
Siden  af  en  Andromeda  paa  Klippen,  der  er  lænket  ganske  nøgen 
med  udbredte  Arme,  staar  pudsigt  nok  hendes  smaa  røde  Støvler 
paa  en  Klippepynt. 
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Der  er  unge  Piger  i  en  Mangfoldighed  af  Stillinger:  siddende, 
drømmende,  sørgende,  sovende;  Piger,  soin  bærer  Æbler,  Duer, 
Boldte,  Vifter;  Piger,  som  bærer  hinanden,  og  det  underlig  nok 
(i  flere  Grupper)  saaledes  at  den  Bærende  kun  holder  om  den 
Åndens  ene  Ben.  Enkelte  har  Kyser  om  Hovedet,  andre  spidse 
Top- Hatte. 

Endnu  morsommere  end  de  unge  Piger  er  Børnene.  Det 
barnlige  Udtryk  er  saa  levende  truffet,  at  neppe  et  Fotografi 
kan  maale  sig  dermed,  skønt  man  mindes  derom.  Især  en 
lille  Fyr,  der  sidder  helt  indhyllet  i  en  skævtsiddende  Kappe, 
en  rigtig  smuk  Dreng,  har  ganske  det  Udtryk  som  Børn,  der 
bliver  fotograferede,  har.  En  hel  Række  af  smaa  flyvende 
Eroter  har  man  fundet,  som  øjensynlig  har  været  sendte  som 
en  Slags  Nytaarsgaver.  En  bærer  en  Boldt,  En  en  Tavle,  En 
et  Par  Sko,  En  en  fuld  Sæk,  En  har  en  lille  Pige  paa  Armen. 
Saa  er  der  videre  de  egentlig  virkelighedstro  Fremstillinger  af 
Livet:  En  Skolemester,  som  prygler  sine  Elever,  en  Æseldriver, 
som  driver  et  Æsel  med  en  Vinsæk,  en  Frisør,  som  udøver  sin 
Kunst,  en  Bager,  der  arbejder  i  sit  Fag  osv..  Alt  smaat,  men  i 
høj  Grad  tydeligt  og  nøjagtigt.  Hertil  slutter  sig  endelig  saa- 
danne  pudsige  Figurer  og  Grupper,  som  minder  om  dem,  man 
den  Dag  i  Dag  ser  i  de  franske  Pyntevare-Boder.  I  det  blotte 
Gøgl  kan  vi  nutildags  endda  komme  Grækerne  nærmest.  Overfor 
alt  det,  der  er  udført  i  ædel  og  simpel  Stil,  føler  man  den  uende- 
lige Afstand.  Den  hele  moderne  Kunstsans  er  og  bliver  barba- 
risk i  Sammenligning  med  den  som  fandtes  hos  hine  gamle 
Bøoter,  der  blandt  deres  Landsmænd  gjaldt  for  dumme. 

Hvor  ringe  Forstaaelsen  endog  her  i  Berlin  er  for  disse 
Smaakunstværkers  ejendommelige  Skønhed,  viser  et  saadant  no- 
vellistisk Forsøg  som  den  unge  Digter  Ernst  von  Wildenbruchs 
af  Kritiken  roste  Der  Meister  aus  Tanagra.  Billedhuggeren  Sie- 
mering ytrede  træffende,  at  man  ved  Læsningen  følte,  Wilden- 
bruch  aldrig  havde  set  et  Billedhugger-Værksted.  Men  saadanne 
Herligheder  som  disse  Smaafigurer  er  jo  ogsaa  kun  til  for  nogle 
Udvalgte. 

Det  er  Lykken  ved  at  bo  i  Berlin,  at  man  her  er  paa  et 
Sted,  hvor  alt  det  Ypperste  strømmer  sammen,  de  sjældneste 
Kunstsager  som  de  betydeligste  Mennesker.  Her  har  en  Regering 
Sæde,  som  Intet  sparer  for  ogsaa  aandeligt  at  hævde  det  nye 
Rige  dets  Stilling  som  Verdensmagt. 
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Udlandet  maa  studere  Tanagrafigurerne  i  det  nye  Værk  om 
dem;  man  vover  ikke  at  tage  Afstøbninger,  da  Figurerne  vilde 
lide  derunder.  Derimod  kan  frie  Efterligninger  naturligvis  fore- 
tages, men  de  vil  altid  kun  blive  mer  eller  mindre  slette  Over- 
sættelser. 
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Berliner-Selskabsliv 

16.  April  1878 

Foraaret  er  kommet  med  en  pludselig  overvældende  Varme, 
der  virker  pinligt  og  trykkende  paa  Nervesystemet.  Dagen  efter 
at  man  havde  baaret  Vinterfrakke  uden  at  være  for  varm,  kunde 
man  end  ikke  taale  en  let  Sommeroverfrakke  uden  at  stønne  i 
den  med  Vanddampe  mættede  Solluft.  Alle  Borde  og  Stole  er 
paa  Beværtningsstederne  flyttede  ud  i  det  Frie,  og  ser  man  ind 
i  Haverne,  sidder  de  gode  Berlinere  og  Berlinerinder  ved  deres 
01  saa  tæt  som  Fluer  paa  et  Fad  Mælk  ved  Midsomroertid. 

I  den  sidste  Maaned  af  Vintersæsonen  har  man  i  alle  Krese 
søgt  at  se  Venner  og  Bekendte  hos  sig  saa  hyppigt  som  muligt, 
før  de  splittes  ad  ved  Badestederne.  Selv  det  fordringsløseste 
Samfundsmedlem  har  daglig  kunnet  finde  Indbydelser  paa  sit 
Bord.  I  sine  ydre  Former  adskiller  Berliner-Selskabslivet  sig 
ikke  synderligt  fra  det  i  andre  store  Byer,  særligt  det  i  Paris. 
Middagsselskaber  har  i  begge  Byer  samme  Præg,  kun  at  Tiden 
er  fastsat  et  Par  Timer  tidligere  her.  Til  Aften  træfifes  man  her 
noget  efter  Kl.  9;  lidt  efter  10  vil  hele  Selskabet  i  Alminde- 
lighed være  samlet;  mellem  11  og  12  spises  der  til« Aften,  og 
hvor  mange  Gæster  der  end  er,  man  sidder  altid  til  Bords; 
Taler  holdes  uden  Undtagelse  aldrig;  man  tager  hjem  Kl.  1  eller 
senere.  Inden  for  denne  Ramroe  bevæger  imidlertid  et  noget 
særegent  Liv  sig. 

For  at  begynde  med  det  Groveste:  Selve  Maaltidet  spiller 
en  større  Rolle  her  end  i  de  romanske  Lande.    Medens  Fransk- 
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mændene  i  Selskab  spiser  let  og  lidt  til  Aften,  og  Italienerne 
slet  intet  spiser,  er  Maaltidet  her  meget  tungt  og  solidt^  bestaa- 
ende  af  mange  og  svære  Retter,  selv  naar  det  indtages  ved  Mid- 
natstid. Føden  er  Selskabets  drøjeste  germanske  Element,  og  til 
den  svarer  Vinen,  der  drikkes  i  større  Mængder  end  i  Frankrig 
og  altid  ublandet.  Der  bødes  imidlertid  herpaa  ved  den  Ejen- 
dommelighed, at  man  i  Reglen  kun  drikker  én  Sort.  Man  spørges 
straks  af  Værten,  om  man  ønsker  rød  eller  hvid  Vin,  og  træffer 
sit  Valg  for  hele  Aftenen,  en  god  Skik,  der  fortjener  at  optages 
andensteds.  Det  slaar  den  Fremmede,  at  Tonen  er  hjerteligere, 
venskabeligere  i  Berlin  end  i  Paris.  Jeg  tænker  ikke  paa  Vær- 
tens Forhold  til  sine  Gæster;  det  er  overalt  i  dannet  Selskab 
godt,  men  paa  Gæsternes  Stilling  til  hverandre.  Den  Mur  af 
Høflighed,  Forbeholdenhed  og  Kulde,  hvori  enhver  født  Pariser 
foreløbig  indeslutter  sig  overfor  en  Ubekendt,  findes  ikke  her. 
Den  særligt  parisiske  Egenskab,  Mistænksomheden,  og  den  sær- 
ligt parisiske  Følelse  af  at  være  overløbet  af  Fremmede,  mod 
hvem  det  er  bedst  at  afspærre  sit  Hjem,  er  saa  at  sige  ukendt 
i  Berlin.  I  enhver  stor  Salon  slutter  de  Tilstedeværende  her  en 
Art  flygtigt  Venskab;  man  kan  forestille  sig  selv,  tale  med  Alle, 
Herrer  og  Damer,  og  den  gensidige  Imødekommen  er  over- 
ordenlig stor.  Ofte  sluttes  et  nærmere  Bekendtskab  paa  Grund- 
lag af  et  enkelt  tilfældigt  Møde  i  en  Selskabssal,  noget,  der  i 
Paris  vist  omtrent  er  uhørt. 

Høflighedens  ydre  Former  iagttages  her  mindre  samvittig- 
hedsfuldt end  der;  det  kan  her  ske,  at  den  Indbudne,  ifald  han 
agter  at  komme,  ikke  sender  noget  Svar,  idet  han  gaar  ud  fra 
Regelen,  at  den,  som  tier,  samtykker,  og  saaledes  lader  Husets 
Frue  i  Uvished,  om  han  overhovedet  har  modtaget  hendes  Sen- 
delse.  Med  Besøg  regner  man  det  her  ikke  heller  synderligt 
nøje.  Til  Gengæld  blomstrer  Titulering  i  en  saadan  Grad,  at 
saa  at  sige  Ingen,  hverken  Mand  eller  Kvinde,  nævnes  ved  sit 
Navn.  Det  maa  være  en  meget  berømt  Mand,  man  skal  kunne 
nævne  kort  og  godt  med  et  Hr.  uden  at  han  føler  sig  saaret. 
Man  mærker  selv  i  en  saadan  Udvorteshed,  at  ingen  social  Om- 
væltning nogensinde  har  paatvunget  det  tyske  Samfund  et  folke- 
ligt Lighedsprincip.  Det  kan  ske,  at  man  ved  et  Bord  hører  seks 
Personer  titulere  hinanden  Herr  Geheimerath  eller  Herr  Doctor, 
saa  man  kun  af  Blikkets  Retning  véd,  hvem  der  tales  til.  Man 
giver  (som  i  Sverig)  Hustruen  Mandens  Titel  og  siger  Frau  Haupt- 
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månnin  og  lignende.  Man  kan  ikke  som  paa  Dansk  sige  Frue! 
alene  uden  noget  Tillægsord  eller  Navn ;  man  bruger  Tiltaleformen 
Gnådige  Fraal 

Det  beror  paa  at  Tyskerne  endnu  kun  har  et  digterisk  Sprog 
og  et  Curial-Sprog,  men  intet  Omgangssprog.  Det  er  et  Folk 
som  først  er  i  Færd  med  at  skabe  sig  et  Mellemomraade  mellem 
den  digteriske  Stil  og  Cancellistilen,  ligesom  det  først  er  i  Færd 
med  at  skabe  sig  en  Prosa,  der  kan  naa  op  i  Højde  med  den 
tyske  Poesi. 

Dette  Formvæsen  i  Tiltale  og  Omgang  har  sin  gode  Side. 
Den  dansk-norske  Sædvane  at  bortkaste  Formelen  Hr,  foran 
Navnet,  saa  snart  man  har  talt  nogle  Gange  med  hinanden,  er 
et  Kendetegn  paa  det  nordiske  Omgangslivs  Formløshed:  man 
rykker  især  mellem  unge  Mænd  hinanden  altfor  nær  ind  paa 
Livet,  siger  hinanden  drillende  eller  krænkende  Ord,  og  Tonen 
er  at  taale  det.  Der  findes  ingen  kilden  Æresfølelse,  saare  liden 
Anstand  og  ringe  Hensyntagen;  alt  Sligt  opsluges  af  en  paastaaet 
Kammeratskabs-Aand.  Endnu  værre  er  det  i  Sverig,  hvor  Man- 
gelen paa  Tiltaleord  har  affødt  det  almindelige  Dusbroderskab 
(ja  Dussøstervæsen).  I  Tyskland  bortkastes  selv  mellem  unge 
Mænd  kun  i  de  nærmeste  Venskabsforbindelser  Titulaturen  Herr^ 
og  Omgangsformerne  er  fulde  af  Hensyn,  idet  selv  den  ringeste 
Tilsidesættelse  fremkalder  Udfordring  og  Duel. 

Sammenligner  man  imidlertid  de  tyske  Tiltale-  og  Prsesen- 
tationsf ormer  i  Selskab  med  det  franske  Sprogs  simple  Monsieur 
og  Madame,  da  betegner  utvivlsomt  de  sidstnævnte  Udtryk,  der 
tilmed  i  Byerne  bruges  gennem  alle  Samfundsklasser,  et  højere 
Kulturtrin.  Det  er  i  Paris  velgørende  at  høre  en  Politibetjent 
tiltale  en  Sælgekærling  Madame  eller  at  høre  Opvarterne  paa  en 
Restaurant,  de  eneste  Væsener,  som  ikke  tituleres  Monsieur,  bruge 
denne  Form  i  Samtale  med  hverandre. 

I  Selskabslivet  betyder  Udtrykkene  Monsieur  og  Madame,  at 
paa  denne  neutrale  Grund  er  vi  for  nogle  faa  Timer  alle  lige 
eller  rettere  vi  gælder  her  ikke  ved  vor  Samfundsstilling,  vore 
mulige  Fortjenester  i  vort  Fag  eller  lignende,  men  kun  ved  det 
Bidrag,  vi  formaar  at  give  til  den  selskabelige  Underholdning. 
I  Tyskland  slæber  man  sin  Stand,  sin  Livsstilling  med  sig  i 
Selskabet.  Allerede  Officerernes  Uniformer  er  i  Selskabssalen  et 
Barbari.  En  Uniform  er  her  en  Plet,  der  ingensteds  hører 
hjemme.     Titlerne,    der    bl.   A.    bevirker,    at   Købmændene    med 
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Undtagelse  af  de  faa  adlede  eller  titulerede,  her  slet  ingen  sel- 
skabelig Stilling  har,  minder  uophørligt  om  det  Samfundshierarki, 
som  man  netop  har  begivet  sig  i  Selskab  for  et  Par  Timer  igen- 
nem at  glemme.  Naar  man  bringer  sin  Stand,  det  vil  sige  sin 
Fortid  med  «ig  i  Selskabet,  er  man  mindre  ansporet  til  at  give 
sit  Bedste  i  Øjeblikket. 

Heldigvis  er  de  forskellige  Livsstillinger  gode  Venner.  Det 
Allermeste,  hvad  der  f.  Eks.  fortælles  om  Officersstandens  Af- 
sluttethed  og  Hovmod,  svarer  til  forældede  Tilstande,  der  nu 
kun  findes  i  Smaabyer;  de  store  Sejre  har  gjort  Hæren  yndet 
og  Officererne  ikke  sjældent  beskedne;  nu,  da  de  har  Noget  at 
være  stolte  af,  har  de  kastet  Hovmodet  fra  sig.  Selvfølgelig  er 
den  almindelige  Løjtnantstype  her  som  andensteds  ikke  synderlig 
indtagende  eller  fordomsfri,  dog  langt  godmodigere  end  man  tror. 
Men  det  er  i  Grunden  kun  Generalstabsofficererne,  til  hvilke  der 
lægges  Mærke  i  det  gode  Berlinske  Selskab,  og  man  finder  sjæl- 
dent kundskabsrigere  og  finere  dannet  Mænd  end  dem.  Man 
forstaar  endnu  ikke  ret  i  Udlandet,  hvad  den  højere  prøjsiske 
Officersstand  er  for  et  udsøgt  Korps.  Man  kan  kun  sammen- 
ligne det  med  det  højere  katolske  Kleresi.  Det  er  to  Hierarkier,  i 
hvilke  man  med  yderste  Iver  spejder  efter  Talentet,  og  ingen  Møje 
skyr  for  at  udvikle  det  og  anbringe  det  paa  den  Plads,  hvor  det 
kan  gavne  mest.  Naar  den  tyske  Hær  i  1870  knuste  den  franske, 
saa  beroede  det  til  syvende  og  sidst  paa  at  der  i  den  tyske 
Generalstab  fandtes  en  70  Officerer,  der  havde  forberedt  Alt,  og 
mod  hvilke  de  Franske  ingen  Modvægt  havde  at  stille  op,  selv 
om  de  ellers  hvad  Troppernes  Tapperhed  og  de  underordnede 
Befalingsmænd  angik  kunde  møde  Tyskerne  som  Ligemænd. 
Naturligvis  træffer  man  i  Selskabslivet  ogsaa  udenfor  General- 
staben betydelige  Officerer,  om  end  mindre  hyppigt.  I  Reglen 
kan  man  dog,  naar  en  Officer  er  kommen  helskindet  (o:  uafsat) 
om  Majorshjørnet,  være  vis  paa,  at  der  er  Noget  ved  ham.  Ti 
ved  det  Hjørne,  der  fører  til  Obersten,  kasseres  alle  Middel- 
maadighederne  hensynsløst.  I  det  gode  Selskab  kommer  Mili- 
tære, Kunstnere,  Skribenter,  Politikere  stadig  sammen,  og  ligesom 
Officersstanden  herved  mister  sit  indskrænkede  Klassepræg,  saa- 
ledes  forhindrer  dette,  at  Forfatterne  lever  et  Zigøjnerliv  med 
Zigøjnersprog  og  Sæder;  de  danner  intet  Intelligensproletariat 
som  i  saa  mange  andre  Byer. 

Hvis  man  vilde  se  meget   nøje  til   i   de  selskabelige  Krese, 
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vilde  man  ganske  vist  finde,  at  RepræsentationslysteD,  Nødven- 
digheden  af  at  sikre  sig  Forbindelser  og  vedligeholde  disse, 
Trangen  til  at  faa  indflydelsesrige  Mænd  i  Tale  og  giftefærdige 
Døtre  afsatte,  her  er  ikke  mindre  fremtrædende  end  andensteds. 
Man  vil  ogsaa  finde,  at  den  fine,  stadige,  gensidige- Smiger,  der 
er  alle  Forbindelsers  Kit,  her  er  en  ligesaa  gangbar  Mynt  som 
nogensteds.  Man  hører  den  glide  fra  Haand  til  Haand  i  alle 
Grupper  og  Kroge.  Den  har  afløst  Galanteriet  mellem  Mand  og 
Kvinde;  den  har  forlængst  fortrængt  den  hensynsløse  Tone  mel- 
lem Mand  og  Mand.  Men  trods  alt  dette,  er  der  her  i  det  sel- 
skabelige Samkvem  noget  Hjerteligt  og  Ligefremt.  Det  kan  en 
Gang  imellem  hænde,  at  en  Ordstrid  bliver  hidsig,  at  en  Uop- 
dragen begaar  en  Taktløshed  —  langt,  langt  oftere  end  i  Frankrig 
—  men  selve  dette  viser,  at  man  er  mindre  langt  fra  at  give 
sig,  som  man  er.  Man  er  troskyldigere  og  mindre  et  med  sit 
hvide  Halstørklæde  og  sin  Selskabsdragt. 

Hertil  svarer,  at  det  ikke  er  det  egentlige  Samtaletalent,  der 
her  gør  en  Mand  søgt  og  yndet  i  selskabelig  Omgang.  Faa  kan 
forme  et  sindrigt  Indfald,  faa  gaar  ud  paa  at  udtrykke  deres 
Tanker  paa  en  fin  eller  slaaende  Maade;  men  alle  fortæller  gerne, 
hvad  der  ved  sit  saglige  Indhold  kan  fængsle  eller  more. 

Hvad  der  giver  Samtalerne  i  det  selskabelige  Liv  deres  store 
Interesse  for  den,  der  kommer  fra  en  By  som  Kjøbenhavn,  er 
især  den  Stoffets  overordenlige  Rigdom,  som  fremkommer  ved 
Menneskenes  forskellige  Udgangspunkter  og  Udviklingsgang.  Kjø- 
benhavn er  saa  lille,  at  i  Løbet  af  en  Uge  alle  Samtaler  dér  i 
alle  Krese  drejer  sig  om  de  samme  Genstande.  Danmark  er  saa 
lille  og  saa  afsidesbeliggende,  at  Alle  i  Kjøbenhavn  har  modtaget 
samme  Opdragelse,  oplevet  de  samme  Begivenheder,  læst  de 
samme  Bøger,  ja  i  Reglen  endog  de  samme  Avisartikler  og  set 
de  samme  Teaterstykker.  Man  kender  Et  og  det  Samme  og  er  * 
uvidende  om  Et  og  det  Samme.  Man  taler  om  samme  Ting  paa 
samme  Maade.     Deraf  Samtalernes  ubeskrivelige  Armod. 

Selskabet  i  Berlin  bestaar  kun  for  en  ringe  Del  af  fødte 
Beriinere.  Af  tyve  Huse,  hvori  jeg  kommer,  er  der  kun  et  eneste, 
hvor  Husets  Herre  (ikke  en  Gang  Fruen  med)  er  født  i  Bedin. 
Hovedstadens  Tiltrækning  er  saa  stor,  at  Alt  hvad  der  stræber 
stærkest  fremad,  flytter  hertil.  Deraf  en  kendelig  Forskellig- 
artethed; ti  Forskellen  mellem  en  Bremer  og  en  Tyroler,  en  • 
Holstener  og   en    Schwaber    eller  Schweizer  er    umaadelig.     Og 
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jeg  taler  her  endda  kun  om  Tyskfødte  eller  Tysktalende,  medens 
her  desuden  flndes  en  fransk,  en  engelsk,  en  russisk,  en  ameri- 
kansk Koloni  osv.,  hvis  Medlemmer  ingenlunde  afslutter  sig,  men 
træffes  rundt  omkring. 

Den  Berlinske  Tone  gælder  i  Tyskland  og  ikke  mindst  i 
Staden  selv  for  yderst  kritisk,  særlig  negativ  kritisk,  kæk  indtil 
Fripostighed  og  ætsende  vittig.  Den  synes  mig  i  Færd  med  at 
forandre  sit  Præg.  Sikkert  nok  vil  den  Berlinske  Gadedreng  og 
sikkert  nok  det  lavere  Folk  i  overskuelig  Tid  beholde  sin  ejen- 
dommeligt forvovne,  forstandigt- affærdigende  Tone.  Før  vil  Spree 
holde  op  at  flyde,  før  den. ægte  Berliner  vil  mangle  et  Svar  og 
Svaret  sin  Snært.  Ganske  vist  er  det  ogsaa  Stilen  her  i  det 
mellemgode  Selskab  altid  at  udtrykke  sig  nedsættende.  Man  river 
i  visse  Krese  ned  paa  Alt  fordi  man  frygter  for  at  miste  Skæret 
af  Overlegenhed,  ifald  man  udtaler  Beundring. 

Men  ligefuldt  kan  man  i  vore  Dage  ikke  med  Rette  betegne 
den  Berlinske  Aandsretning  som  negativ;  den  nærmer  sig  i  de 
toneangivende  Samfundslag  til  at  blive  almindelig  tysk,  alt  som 
Berlin  befolkes  fra  Rigets  forskelligste  Egne.  I  talrige  Krese  er 
det  tunge  og  djærve  Naturer,  der  angiver  Tonen.  Naar  jeg  lader 
Tanken  løbe  rundt,  ser  jeg  snart  det  brave,  skarpsindige  Luther- 
agtige, snart  den  grundige,  geniale  Lærdom,  snart  den  slanke 
Ungdoms  hjertevindende  Godhed,  snart  glimrende  Dygtighed  i 
opofrende  Menneskekærligheds  Tjeneste,  snart  det  flrskaarne 
Væsens  Ligevægt  i  Ærbarhed  og  Humor  føre  Ordet  og  bestemme 
Husets  Tonart.  Sligt  er  ikke  Berlinsk  i  Ordets  gammeldags 
Forstand. 

Man  kan  maaske  endog  sige  at  Opfattelsesmaaden  er  mindre 
kritisk  her  end  i  Kjøbenhavn.  Man  tager  her  langt  Mere  alvor- 
ligt, hvad  der  uden  mindste  Tvivl  beror  paa,  at  her  er  en  Fø- 
lelse af  Sikkerhed  for  Landets  Fremtid  og  af  Udsigter  for  den 
Enkelte,  som  savnes  i  Danmark  og  dér  foraarsager  en  Opløsning 
af  Alt  i  Mistvivl  eller  Grin.  Ungdommen  her  finder  Lærere, 
Mønstre  og  faste  Baner  for  sig.  Den  begynder  tidligt  at  arbejde; 
den  spilder  ikke  Tid  med  at  stirre  ind  i  det  Udsigtsløse.  Det 
er  utroligt,  hvor  det  svækker  Modet  og  vækker  den  golde  Kritik, 
at  leve  i  et  Land,  der  bestandig  er  blevet  mindre,  stadig  er 
sunket  til  en  ringere  Vægt  i  Evropa  og  som  Ungdommen  i  mis- 
modige Øjeblikke   tror  dødsdømt.     Siden    Berlin   hver  Dag,    som 
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gaar,  føler  sig  som  den  stedse  betydeligere  Hovedstad  i  et  stedse 
maegtigere  Rige,  er  man  bestandigt  mindre  negativ  der. 

Hvad  er  det  nu  for  en  Idé,  under  bvis  Stjerne  Selskabs- 
livet ber  staar?  Det  er  den,  som  betegnes  med  det  paa  Fransk 
og  Engelsk  uoversættelige  Ord  Bildung,  efter  hvilket  vort  c  Dan- 
nelse >  er  oversat.  I  det  engelske  Selskab  gælder  det  om  at  være 
a  perfect  gentleman^  i  det  franske  om  at  være  an  homme  de 
beaacoap  d' esprit;  her  er  < Dannelsens*   Hjem. 

Ordet  < Bildung*  er  ikke  særdeles  gammelt.  Det  stammer 
fra  Humanitetstiden  og  det  er  kraftigt  betegnende  for  den  tyske 
Kultur,  fordi  det  udtrykker  Sammensmeltningen  af  de  to  Egen- 
skaber, som  denne  har  sat  højest  Pris  paa:  Alsind  og  personUg 
Særegenhed.  Bildung  (Dannelse)  betyder  Alsind  i  Modsætning 
til  indskrænket  Fagdygtighed  og  Bildung  (Formning)  betyder  den 
særegne  personlige  Bearbejden  af  Rundskabsforraadet  i  Modsæt- 
ning til  den  videnskabelige  Videns  upersonlige  Fællespræg. 

1  Humanitetstiden  var  Tyskland  det  Land,  hvor  man  uden 
Spørgsmaal  traf  paa  én  Gang  de  mest  alsidigt  og  mest  særegent 
udviklede  Mennesker.  Endnu  bestandig  er  den  højt  og  fint  Dan- 
nede (der  Hochgebildete,  Feingebildete)  Forbilledet,  idetmindste  af 
Navn.  Dog  er  det  tydeligt,  at  der  er  en  Reaktion  i  Gære  mod 
hint  Ideal.  Filosofen  Lazarus  har  etsteds  bemærket,  at  Ordet 
Bildung  neppe  vilde  blive  dannet  nutildags,  og  han  har  Ret,  ti  det 
begynder  allerede  med  en  vis  Betoning  (Buldung)  at  faa  en  paro- 
disk Klang.  Da  « Dannelsen*  altfor  ofte  er  bleven  forvekslet  med 
Evnen  til  at  snakke  med  om  alt,  hvad  det  hører  til  Borgerskabets 
Opdragelse  at  kende,  saa  er  den  lidt  efter  lidt  selv  kommen  i  et 
vist  Vanry.  Og  det  store  nationale  og  militære  Opsving  har  natur- 
ligvis ikke  været  Humanitetsidealet  gunstigt.  Det  turde  om  en  50 
Aar  i  Tyskland  være  gaaet  med  < Dannelsen*  som  det  i  vore  Dage 
er  gaaet  med  < Oplysningen*,  at  Ordet  og  Begrebet  betegner  noget 
Forbigangent.  Tyskland  vil  da  være  det  Land,  hvor  engang  Dan- 
nelsen raadede,  som  Frankrig  nu  er  det  Land,  hvor  engang  Høflig- 
heden stod  i  Flor. 

Endnu  er  Dannelsesidealet  ikke  teoretisk  fornegtet  i  Tyskland; 
man  finder  det  oftere  end  i  noget  andet  Land  tilnærmelsesvis 
virkeliggjort  hos  de  Bedste  af  begge  Køn.  Ingen  anden  Steds  finder 
man  Købmænd,  der  er  saa  grundigt  musikalske  eller  Lærde  med 
saa  mangesidig  en  Kundskab.  Det  hvorpaa  det  begynder  at  skorte 
er  det  Oprindelige,  Personlige  i  Dannelsen.    Fra  den  vulgære  <Dan- 
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nelsesfilister>  vil,  hvis  Centralisationen  faar  Lov  at  raade  uhindret, 
en  beklagelig  Ensformighed  brede  sig  opefter  gennem  Samfundet 
og  udslette  del,  som  længe  gav  det  selskabelige  Liv  i  Tyskland 
dets  største  Tiltrækning:    Individualitetsforskelligheden. 

Med  Dannelsesidealet  hænger  det  sammen  at  Adel  og  Bor- 
gerstand selskabeligt  er  ganske  anderledes  sammenblandede » her 
end  i  Kjøbenhavn.  Der  gøres  ikke  i  et  borgerligt  Hus  noget 
Væsen  af  en  Greves  eller  Barons  Tilstedeværelse,  end  mindre  af 
en  simpel  Adeligs  —  Sligt  er  en  Hverdagsforeteelse  —  og  dog 
kan  det  for  begge  Køns  Vedkommende  siges,  at  de  Ypperste  af 
den  tyske  Adel  ved  høj  Kultur  og  Jævnhed  i  Færd  gør  deres 
Stand  al  mulig  Ære,  medens  i  Danmark  som  bekendt  Adelen 
altfor  længe  kun  har  været  Aristokrati  af  Navn. 

Pengene  spiller  selskabeligt  en  ringere  Rolle  her  end  mangt 
et  andet  Sted.  Det  hænger  vel  tildels  sammen  med  det  Alt  over- 
groende  Militær-  og  Embeds-Væsen  men  dog  ogsaa  med  Dan- 
nelsesidealet. En  ganske  ung  fransk  Pige  af  rig  Familie,  som 
her  lærte  Tysk  og  for  første  Gang  skulde  arbejde  sig  gennem 
Goethe's  Faust,  afbrød  efter  de  første  Optrin  Læsningen  med  det 
Spørgsraaal:  c  Hvad  mon  denne  Faust  omtrentlig  maa  tænkes 
at  have  i  aarlig  Indtægt?*,  et  ægte  fransk  Spørgsmaal  fra  Pige- 
læber, men  umuligt  i  Tyskland.  Man  opdrages  her  til  en  an- 
dagtsfuld Ærbødighed  for  Geni  og  Talent  og  deres  Værker;  paa 
Heltens  Formuestilstand  tænker  Ingen. 

Ganske  vist  er  denne  Ærbødighed  ikke  trængt  igennem  i 
alle  Krese.  Der  lurer  megen  middelalderlig  Indskrænkethed  i 
visse  Samfundslag.  Det  er  yderst  betegnende,  at  en  konservativ 
Adelsmand  i  Rigsdagen  kunde  rose  Herr  von  Keudell  for  den 
Gæstfrihed,  han  som  Afsending  i  Rom  udviser,  med  det  Udtryk 
at  han  modtog  alle  Tyske  i  sit  Hus  c  fra  Fyrsten  ned  til  Kunst- 
neren»  {vom  Fursten  bis  zum  Kunstler).  Men  den  Haan- Jubel, 
hvormed  denne  Vending  modtoges  i  Pressen,  viser  noksom,  at 
den  offenlige  Mening  er  langt  ude  over  en  saadan  Betragtnings- 
maade.    I  Selskabslivet  aabnes  Døren  paa  vidt  Gab  for  Talentet. 

I^ad  os  gaa  fra  Gruppe  til  Gruppe  i  et  stort  Berliner-Aften- 
selskab og  se,  hvilke  Mænd  Folk  helst  taler  med. 

Den  Mand  derhenne  med  den  underligt  mørke,  stærkt  sol- 
brændte Hudfarve  og  det  sorte  Overskæg,  der  ser  ud,  som  om 
han  hørte  hjemme  under  et  andet  Klima,  er  den  berømte  Afrika- 
rejsende    Dr.  Nachtigaly   Tysklands   mest    fremragende    nulevende 
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Opdager.  Han  har  længe  været  Livlæge  i  Tunis,  inden  han  begav 
sig  paa  sine  Rejser,  og  taler  Arabisk  som  Tysk.  Han  er  den 
første  Evropæer,  der  har  berejst  Landene  Tibesti,  Borgu  og  VadaL 
Han  forener  den  Aandsnærværelse,  Bestemthed  og  Snildhed,  der 
udkræves  til  slige  praktiske  Foretagender,  med  ec  videnskabelig 
Fordannelse  af  den  grundigste  Art.  Hans  lange  Ophold  i  Tunis 
som  Læge  for  den  lunefulde  og  lastefulde  Bey  har  lært  ham  at 
behandle  afrikanske  Regenter,  og  det  er  en  Nydelse  at  høre  ham 
fortælle  om,  hvorledes  det  gik  til,  at  han  blev  saa  gode  Venner 
med  Sultanen  af  Dar  Fur,  der  iøvrigt  slagtede  sine  Undersaatter 
med  saa  let  Haand  og  Hjerte.  Nachtigal  fortæller  fortræffeligt 
og  med  elskværdigt  Lune.  Man  faar  en  levende  Forestilling  om 
en  Opdagelsesrejsendes  Strabadser,  naar  man  hører  hvad  Værd 
en  lille  Pose  med  Salt,  han  bestandig  bar  om  Halsen,  havde 
for  ham,  eller  hvor  stor  Vanskeligheden  var  ved  under  Afrikas 
Himmel  at  beskytte  sig  mod  Insekterne  om  Natten. 

Emile  Augier  har  i  sit  Skuespil  Lsuer  og  Ræve  skildret  en 
Mand  af  denne  Art  og  dette  Mod,  men  Nachtigal  er  betydeligt 
snildere  og  mere  bevidst  end  Stykkets  Helt.  Denne  er  en  barnlig 
Natur,  Nachtigal  en  Mand  med  verdensborgerligt  Anstrøg.  Han 
fik  i  Foraaret  1876  den  store  Guldmedalje  af  Paris's  geografiske 
Selskab  og  holdt  ved  denne  Lejlighed  en  fransk  Tale  om,  at  Viden- 
skaben ikke  kendte  til  Skel  mellem  Folkeslag,  hvilken  adskillige 
Nationalskrydere  i  den  tyske  Presse  dengang  tog  meget  ilde  op, 
ja  næsten  betegnede  som  en  Art  Forræderi;  nu  er  det  glemt,  og 
Nachtigal  er  atter  en  af  Berlins  almenyndede  Personer. 

Det  er  ejendommeligt  for  Mænd  af  hans  Art,  at  de  trods 
alle  de  gennemgaaede  Strabadser  bestandig  længes  tilbage  til 
Afrika.  Ærgerrigheden  drager  dem  stedse  paany  til  de  Egne,  de 
skylder  deres  Ry.  Nachtigal  betragter  i  Grunden  sin  nærværende 
Bosættelse  i  Berlin  kun  som  et  forbigaaende  Ophold,  nødvendigt 
til  Udarbejdelsen  af  det  store  Værk  om  hans  Rejser. 

Den  lille  gamle  Mand  med  det  underlige  Ansigt  og  de  korte 
Ben,  som  staar  faa  Skridt  fra  ham  midt  i  en  Flok  unge  Damer 
er  Menzel,  Tysklands  første  Maler.  Hans  beundringsværdige 
Marmorbyste  udført  af  Begås,  er  fornylig  bleven  rejst  i  National- 
galleriets smukke  Forsal.  Det  er  den  første  Byste,  som  der  har 
faaet  Plads,  og  sikkert  en  af  de  bedste  i  den  nyere  Tid.  Men- 
zels  Særstudium  er  Frederik  den  Stores  Tidsalder,  som  han  har 
fremstillet   i   en   Mængde  Tegninger  og   Raderinger  af  høj    Rang 
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og  i  nogle  faa  betydelige  Malerier,  af  hvilke  Galleriet  opbevarer 
to.  Menzel  er  en  personlig  Ven  af  Meissonier,  der  i  Paris  ind- 
tager en  lignende  bædret  Stilling  som  ban  i  Berlin.  Den  gamle 
Mand  er  i  sin  Tale  troskyldig,  munter,  spøgefuld  som  en  ægte 
Kunstner.  Idet  vi  gaar  forbi,  hører  vi  ham  sige  til  de  unge 
Piger:  «Nej,  nej,  jeg  har  lykkeligvis  været  altfor  styg;  paa  den 
yderste  Dag  skal  der  ikke  findes  nogen  Kvinde,  som  peger 
paa  mig  og  siger:  Du  gamle  Menzel,  Du  har  mig  paa  din 
Samvittighed;  ikke  en>.  —  Meuzel  er  en  Mester;  Ordet  synes 
skabt  for  ham.  Han  har  i  sin  Kunst  Mesterens  Strenghed  og 
Korrekthed,  den  haarskarpe  Iagttagelsesevne .  og  den  hensynsløse 
Kraft  i  Udførelsen.     Han  er  en  Original. 

Man  kan  betragte  hans  Livsværk  som  et  af  de  kunstneriske 
•  Kendetegn  paa  Tysklands  nationale  Genfødelse  under  Prøjsens 
Herskerspir.  Ti  han  er  Prøjser  i  sin  inderste  Sjæl,  og  begyndte 
at  forherlige  Frederik  den  Store  og  hans  Soldater  paa  en  Tid  da 
den  tyske  Kunst  ellers  kun  helligede  sig  til  romantisk  Madonna- 
og  Fedyrkelse  eller  til  dybsindigt  Tankemaleri.  '  Han  var  fra 
første  Færd  en  Virkelighedsdyrker  og  er  blevet  det  stedse 
mere.  Vil  man  danne  sig  et  Billede  af  hans  Udviklingsgang 
behøver  man  kun  at  sammenligne  hans  smukke  men  nu  ved  dets 
Farvegivning  lidt  forældede  Ungdomsmaleri  Frederiks  Taffel  i 
Sanssouci  med  hans  ypperlige,  figurrige  Jernvalseværk  eller  som 
Titelen  lyder  Moderne  Titaner  (begge  i  Nationalgalleriet).  Den 
Djærvhed,  hvormed  det  øjeblikkelige  Liv  i  det  sidstnævnte  Billede 
er  gengivet,  og  den  oprigtige  Kærlighed  til  det  Ejendommelige, 
som  her  og  i  hans  Illustrationer  til  Kleist  er  saa  kraftig,  at  den 
nu  og  da  fører  ham  det  Stygge  i  Vold  —  slige  Træk  er  i  frem- 
ragende Grad  moderne.  'Han  er  som  Maler  og  Illustrator  Tysk- 
lands store  Virkelighedskunstner,  medens  Schweizeren  Bocklin,  der 
fuldstændiggør  ham,  maa  betegnes  som  den  tysktalende  Verdens 
store  Digter  i  Malerkunsten.  Tilsammen  udtrykker  de  paa  en 
glimrende  Maade  det  store  Folks  maleriske  Evne  nutildags. 
Ingen  overtræffer  dem  og  begge  har  frembragt  enkelte  Værker, 
som  overhovedet  ikke  i  den  nyeste  Tid  er  overtrufne. 

Af  disse  to  bor  kun  Menzel  i  Berlin,  og  er  her  i  lige  Grad 
Folkets  og  Hoffets  Mand.  Han  lever  som  i  en  Sky  af  Beundring 
og  han  er  knortet  naiv  nok  til  i  al  Uskyldighed  at  glæde  sig 
over  sit  Ry.  Se  ham  her  i  Selskabet!  En  Herre  fører  en  ganske 
ung  Pige  fra  en   nordtysk  By  til   et  af  de   smaa  Borde   i  Spise- 
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salen:  «Det  gør  mig  i  Grunden  ondt  for  Dem»,  siger  han,  cat 
De  skal  sidde  her  alene  med  mig  i  en  Sal,  der  er  saa  fuld  af 
langt  berømtere  Mænd,  hvem  De  naturligvis  som  fremmed 
gerne  vilde  se  paa  ganske  nært  Hold.  Tilstaa  mig,  hvem  af  dem 
alle  De  helst  vilde  tale  med?>  —  Efter  nogle  Forsikringer  om 
fuldstændig  Tilfredshed  med  sin  Lod  nævner  den  unge  Pige  rød- 
mende Menzel.  Den  unge  Mand  rejser  sig  for  ved  Skænkebordet 
at  forsyne  sin  Dame,  men  griber  Lejligheden  til  gennem  en  af 
Husets  Døtre  at  lade  den  gamle  Mester  vide,  hvor  der  sidder 
en  ung  Beundrerinde  af  ham.  Han  vender  tilbage  til  sin  Plads 
og  indestaar  med  Sikkerhed  sin  Dame  for,  at  hun  skal  faa  Adolf 
Menzel  i  Tale.  Faa  Minutter  efter  bliver  det  Menzel  for  varmt, 
hvor  han  sidder,  han  kommer  tilfældigt  gaaende,  overraskes  be- 
hageligt ved  at  træffe  den  unge  Mand  og  tager  Plads  ved  det 
lille  Bord  som  den  tredje. 

Den  smukke,  bredskuldrede  Mand  i  Uniform,  som  saa  gerne 
ler,  er  Major  Jåhns  af  Generalstaben,  bekendt  som  Militærforfatter, 
en  Taler,  hvis  Foredrag  høres  af  det  fineste  Publikum  i  Berlin. 
Han  er  Typen  for  den  lærde  og  muntre  Generalstabsofficer;  grun- 
dige, mangesidige  Kundskaber,  et  Stænk  af  Fædrelanderi.  Han 
er  et  sandt  Leksikon  i  alt  hvad  angaar  Historie  og  Militær- 
videnskab. 

Høj,  værdig,  hvidhaaret  staar  ved  en  Dørstolpe  faa  Skridt 
derfra  den  gamle  Digter  Heinrich  Kruse.  Han  har  i  en  Aar- 
række  været  Leder  af  Kålnische  Zeitung  og  har  som  saadan  altid 
med  Mod  og  Varme  talt  Danmarks  Sag.  Først  i  den  sidste  Tid 
er  han  optraadt  som  Poet  med  en  Række  meget  dygtige  histo- 
riske Dramer.  Den  lille  svære  Mand,  med  hvem  han  taler,  er 
Berlins  H.  C.  Andersen  Berthold  Auerbach,  hvem  alle  holder  af, 
alle  hakker  paa  for  hans  dog  saa  uskyldige  Forfængelighed,  men 
hvem  alle  kender  som  et  redeligt  Hjerte,  en  trofast  Ven  og  den 
mest  sprudlende  underholdende  Mand  i  Samtale. 

Her  sidder  en  henrivende  kvindelig  Excellenz  i  et  næsten 
tyrkisk  Klædebon,  her  straaler  en  slank  Senatrice  fra  en  af 
Hansestæderne  i  højrødt  Fløjl,  her  endelig  har  en  lille  Klynge 
dannet  sig  om  en  af  Rigsdagsmændene  for  Elsass,  der  begynder 
at  føle  sig  veltilpas  i  Berlin  og  som  derfor  begynder  at  lægges 
for  Had  blandt  sine  Landsmænd.  Det  er  Schneegans,  ivrig 
elsassisk  Patriot,  bekendt  som  saadan  alt  fra  Nationalforsam- 
lingen i  Bordeaux.     Hans  Vanskæbne  er  den  at  være  fordomsfri 
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nok  til  paa  en  Gang  at  kunne  beundre  Victor  Hugo  og  Bismarck. 
Naar  han  forsøger  paa  det  Grundlag,  som  virkeligt  foreligger, 
at  forskaffe  sine  Landsmænd  det  Maal  af  Frihed,  der  i  Øjeblikket 
lader  sig  opnaa,  opfatter  man  det  i  hans  Hjemstavn  omtrent  som 
godkendte  han  det  nye  Rigslands  Tilknytning  eller  ikke  var  uden 
Skyld  i  den.     Han  møder  megen  Velvilje  i  Berlin. 

Dog  langt  mere  fængslende  end  han  er  den  hidsige  Lærde 
med  det  ildfulde  Blik,  det  skarptskaarne,  regelrette  Ansigt  og  det 
lange  hvide  Haar.  Det  er  den  berømte  Mommsen,  den  romerske 
Histories  Forfatter,  en  af  de  ypperste  Historikere  i  den  nyere 
Tid.  Han  er  et  Vidunder  af  Lærdom  og  kan  desuden  skrive. 
Ordet  Geni  siger  ikke  for  meget  om  ham.  Alle  Træk  i  dette 
Ansigt  er  Liv  og  Aand.  Han  har  som  ingen  anden  formaaet 
at  rykke  Oldtidens  Historie  nær  paa  Livet  af  os.  Han  er  ikke 
en  Historieskriver  af  den  gamle  tyske  Slags,  den  idealistiske, 
som  hans  Kollega  Ernst  Curtius,  Forfatteren  af  Grækenlands 
Historie,  men  en  moderne  Aand  med  levende  Virkelighedssans. 
Man  kan  ikke  frikende  ham  for  en  Indskrænkethed  paa  den 
nationale  Selvfølelses  Vegne,  der  røber  sig  i  Foragt  for  de  Danske 
og  Ringeagt  for  Franskmændene,  ikke  heller  for  indre  Uover- 
ensstemmelse i  politisk  Samhu  og  Afsky,  siden  denne  største 
Beundrer,  som  Cæsar  rimeligvis  nogensinde  i  Oldtid  og  Nutid 
har  havt,  med  saadan  Fanatisme  ivrer  mod  Bismarck.  Men 
han  tilbeder  nu  engang  Cæsarismen  i  Rom  og  hader  den  i  Tysk- 
land. Hans  hele  fine  Skikkelse  skælver  af  Lidenskab,  saasnart 
han  kommer  ind  paa  moderne  Politik. 

Det  er  Mænd  som  disse,  der  for  Tiden  er  det  gode  Sel- 
skabs Løver  i  Berlin,  og  man  kan  derfor  neppe  sige,  at  dette 
stiller  faa  Fordringer  eller  viser  daarlig  Smag  i  sit  Valg  af  dem, 
det  kaarer. 
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XIV 

TeaterforestUlinger  —  Kostbare  Ovationer 

26.  April  1878 

Er  Berlin  end  ikke  selv  et  Hovedsæde  for  dramatisk  Kunst, 
saa  giver  Staden  dog  paa  Grund  af  sin  centrale  Stilling  Anled- 
ning til  at  se  det  Ypperste,  som  findes  i  alle  tysktalende  Lande. 
Den  Bayerske  Trup,  som  jævnlig  gæster  os,  bringer  et  Pust  fra 
Tyroler- Alperne  med  sig  og  er  beaandet  af  det  østerrigske  Tyrols 
ypperlige  Dramatiker,  Folkeskuespillenes  Digter,  Anzeng ruber. 
Den  Meiningske  Trup,  der  for  Tiden  opholder  sig  her,  frem- 
stiller paa  en  meget  seværdig  Maade  det  dekorative  Elements 
fuldendte  Gennemførelse,  den  størst  mulige  Rostymtroskab.  De 
Skuespillere  og  Skuespillerinder  fra.  Wien  endelig,  som  af  og  til 
optræder,  viser  os  den  tyske  Skuespilkunst  paa  dens  ædleste 
Højde.  Netop  i  Øjeblikket  frembyder  de  forskellige  Teatre  et 
broget  Skue. 

Det  kongelige  Schaaspielhaus,  der  ved  omfangsrige,  grundige 
Foretagender  stræber  at  erstatte  hvad  der  fattes  det  i  Genialitet, 
har  i  Vinter  tre  Gange  spillet  Shakespeares  Konged ramer  igen- 
nem efter  Tidsordenen  og  agter  nu  i  Maj  paa  lignende  Maade 
at  opføre  alle  Schillers  Dramer  i  Træk.  Denne  ægte  tyske  Liden- 
skab for  at  meddele  Oversigter  (der  kun  overgaas  af  National- 
theater,  som  forleden  spillede  hele  Schillers  Wallenstein^  alle  tre 
Afdelinger,  fra  Kl.  4  til  11 VO  fortjente  at  have  bedre  Kræfter  til 
sin  Raadighed.  Man  kan  ikke  let  tænke  sig  et  for  en  nogen- 
lunde kritisk  Tilskuer  tommere  Resultat.  Jeg  saa  for  et  Par 
Aftener  siden  det  allerbedste  Stykke  af  denne  Række  og  omtrent 
det  bedste  Stykke,  som  eksisterer,  nemlig  Henrik  IV's  første  Del, 
og  da  jeg  gik  hjem,  opgjorde  jeg  med  mig  selv,  at  det  eneste 
^yc«  J^S  havde  lært  af  denne,  hvad  Dragterne  angaar,  yderst 
nøjagtige  Opførelse,  var,  at  Kong  Henrik  i  sin  Tid  har  baaret 
en  Art  ægyptisk  Hovedtøj  af  højrødt  Fløjl.  Hr.  Ludwig  spillede 
Prinsen  af  Wales,  som  det  syntes,  til  sin  egen  Tilfredshed.  For 
Fremstilleren  af  Falstafif  lykkedes  det  Vidunderlige,  at  faa  Publi- 
kum til  at  bevare  en  urokkelig  Alvor  ved  alle  gamle  Hans's 
Skælmsstreger  og  Løgne,  og  Hr.  Urban,  Teatrets  <anden  Elsker*, 
bestræbte  sig  som  Henrik   Percy  især  for  at  stamme,   halte  og 
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buldre.     Ikke  en  Anelse  om  Karakterens  Væsen!    Ikke  et  Glimt 
af  Liv  eller  Ild  over  den  hele  Forestilling! 

Heldigvis  har  vi  paa  Residenzteatret  kunnet  se  ypperlige 
Skuespillere  fra  Wiener- Burgteatret. 

Først  optraadte  Fru  Wilbrandt-Baudius  her  i  to  Stykker  af 
hendes  Mand,  Adolf  Wilbrandt :  Natalie  og  Auf  den  Breltern;  hun 
spillede  fortrinligt  i  dem  begge,  men  uden  at  opnaa  fuldt  Hus, 
da  en  Del  Teaterkritik  her  i  Pressen  stillede  sig  afgjort  fjendsk 
til  de  Dramer,  hvori  hun  glimrede  —  mest  af  <moralske>  Grunde; 
der  gives  som  bekendt  intet  saa  catonisk  som  Journalistmoral. 
En  vis  Nysgerrighed  lokkede  en  Del  af  det  literære  Publikum 
ud  at  se  Fru  Wilbrandt,  fordi  et  udbredt  Rygte  angiver  hende 
som  Model  til  Heltinden  i  en  af  den  tyske  Literaturs  fineste 
erotiske  Digtninge,  Paul  Heyses  Salamanderen,  et  Rygte,  som 
sikkert  ikke  er  kommet  fra  Digteren,  og  som  ikke  synes  at  være 
den  begavede  Skuespillerinde  ukært.  Hun  har  spillet  her,  fordi 
Direktøren  for  Burgteatret,  Dingelstedt,  har  ønsket,  at  hun  lagde 
en  vis  Mellemtid  imellem  sin  Optræden  i  Wien  i  de  ganske  unge 
Roller  og  i  dem,  hun  ved  sin  Tilbagekomst  skal  overtage.  Din- 
gelstedt er  meget  streng  mod  de  Skuespillerinder,  der  nærmer 
sig  den  modnere  Alder;  man  siger:  til  Gengæld  blid  mod  de 
ganske  unge.  Sligt  hændes  undertiden  alderstegne  Teaterdirek- 
tører i  store  Byer.  En  ung  Skuespillerinde  i  Wien  sagde  engang 
til  mig  om  sin  gamle  Direktør:  «Det  Ubehageligste  var  ikke  en- 
gang, at  han  bestandig  vilde  kaste  sig  paa  Knæ  for  mig,  men 
at  han  ikke  kunde  komme  op  paa  Benene  igen,  uden  at  jeg 
hjalp  ham.>  —  Fru  Wilbrandts  Spil  er  patologisk-genialt.  Hun 
er  saa  spinkel  og  mager,  som  kunde  hun  pustes  om,  lutter 
Nerver  —  og  saa  to  overnaturligt  store,  udtryksfulde  Øjne.  Men 
man  føler,  at  hendes  egen  Sjæl  rystes  og  skælver  under  hendes 
Spil,  og  man  har  det  pinlige  Spørgsmaal  paa  Læben,  om  hun 
kan  taale  Anstrengelsen. 

Sonnenthal,  der  er  fulgt  efter  hende,  repræsenterer  ligesom 
hun  en  nervøsere  Skuespilkunst  end  den  nordtyske.  Han  er  en 
Kunstner  af  første  Rang,  samvittighedsfuld  og  tænkende  som 
Josef  Lewinsky,  men  lykkeligere  udrustet  af  Naturen.  I  Ifflands 
gamle  Skuespil  Die  Hagestolzen,  hvori  jeg  har  set  ham  paa  Burg- 
teatret, havde  han  ringe  Lejlighed  til  at  udfolde  sit  Talent.  I 
George  Sand's  Marquis*en  af  Villemer,  som  han  iøvrigt  selv  har  ^ 
bearbejdet   for  den   tyske  Scene,    har  han  lagt  en  Rolle   tilrette 
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for  sig.  Hertugen  af  Åleria's,  den  letsindige,  livsglade  Levemand, 
der  med  al  sin  Færdighed  i  at  sætte  sine  og  Andres  Penge  over- 
styr er  saa  elskværdig  og  retskaffen,  trofast  Broder,  ridderlig 
Elsker  og  kærlig  Søn.  Efter  George  Sand's  Vis  er  her  alle  de 
optrædende  Personer  ædle  og  brave,  saa  den  følsomme  Diktion 
formelig  strømmer  over  af  Inderlighed.  Midt  i  dette  vaade  Føleri 
vader  da  Sonnenthal  som  Hertugen  om,  overgiven,  spillende, 
skemtende,  snart  fræk,  snart  selvironisk,  hvirvler  sine  Repliker 
ud  til  alle  Sider  og  gør  alle  de  Veklagende  lykkelige  tilsidst. 
Det  var  et  meget  nydeligt  Skue,  men  noget  tomt. 

En  sand  Kunstnydelse  var  det  derimod  at  se  ham  som  Risler 
i  det  efter  Alphonse  Daudcts  bekendte  Roman  Fromont  junior 
og  Risler  senior  forarbejdede  Drama.  Romanen,  der  i  sig  selv 
intet  Mesterværk  er,  har  Bearbejderen  ganske  jammerligt  for- 
skaaret  for  at  gøre  et  Skuespil  ud  deraf.  Men  ved  Sonnenthals 
geniale  Spil  blev  Stykket  et  Kassestykke. 

Man  havde  Møje  med  at  kende  ham  igen,  da  han  traadte 
ind  paa  Scenen  som  Risler.  Hvor  var  hans  slanke  Skikkelse  at 
finde  i  denne  ærlige,  bredskuldrede,  lidt  krumryggede  Arbejders 
Krop  med  de  svære  Hænder,  og  var  det  virkelig  Sonnenthals 
Hoved,  dette  runde,  aabne  og  saa  uendeligt  godmodige  Aasyn  i 
en  Sky  af  gult,  krøllet  Haar?  Helt  igennem  følte  man  den  talent- 
fulde Arbejder,  Opfinderen,  der  har  arbejdet  sig  op  til  Velstand 
og  Anseelse,  men  som  føler  sig  utilpas  i  sine  Festklæder.  Det 
var  i  høj  Grad  rørende  at  se  hans  Dans,  da  han  paa  sin 
Bryllupsaften  maa  danse  Salen  rundt  en  Gang  med  sin  Com- 
pagnons  ædle  Frue;  han  var  kejtet,  usikker  og  med  alt  det  saa 
værdig;  endog  Svimmelheden,  der  afbryder  Dansen,  klædte  ham. 
De  første  Akter  igennem  vedligeholdt  han  uden  megen  Afveks- 
ling det  samme  inderligt  godlidende,  faderlige  Udtryk.  Han  var 
det  store,  tankefulde  Barn,  der  intet  forstaar  af,  hvad  der  sker 
omkring  ham.  Publikum,  som  plagedes  af  de  andre  Rolle- 
havendes middelmaadige  og  tildels  lavtliggende  Spil  begyndte  at 
blive  træt.  Bifald  lød  slet  ikke.  Da  kom  Optrinnet,  hvori  han 
af  Kassererens  Kulde  og  Tavshed  gætter  sig  til  Alt:  Husets 
forestaaende  Fallit,  hans  Compagnons  Forræderi,  hans  Hustrus 
Utroskab;  han  er  ved  at  kvæles,  river  sit  Halstørklæde  op,  er 
nær  ved  at  dø.  Musiken  fra  Ballet  høres  oppe  fra;  med  hæs, 
stønnende  Stemme  kalder  han  sin  Hustru  ned.  Det  var  den 
simple  Arbejders  frygtelige  Vrede.     Hvor  maa  han  bekæmpe  sig 
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for  ikke  at  slaa,  at  knuse!  Han  ser  Fru  Fromont,  den  af  ham 
saa  højligt  beundrede  Kvinde,  hvis  Mand  dette  Fruentimmer  har 
forlokket.  Paa  Knæ  for  hende!  Og  hans  tunge  Haand  tvinger 
hende  i  Knæ.  Aha!  vi  har  løjet,  vi  har  bedraget,  vi  har  stjaalet 
—  det  maa  vi  altsammen  gøre  godt  igen.  Og  han  tager  Øren- 
ringene af  hendes  Øren,  river  Halskæden  af  hendes  Hals,  vrister 
Armbaandene  af  hendes  Arme;  Ringe,  Ur,  altsammen  skal  gives 
igen.  Hans  Feberhast,  hans  hvidglødende  Vrede  og  den  dybe 
Hæderlighed,  der  røber  sig  i  denne  tilsyneladende  Raahed,  var 
saa  sand,  saa  skøn^  at  Publikum  brød  ud  i  en  Bifaldsstorm,  der 
ingen  Ende  vilde  tage,  og  Aftenens  Slag  var  vundet. 

Ogsaa  Kroils  Teater  glæder  sig  i  denne  Tid  ved  Tilløb.  Der 
synger  et  italiensk  Operaselskab  med  to  Primadonnaer,  en  meget 
rutineret  og  allerede  moden,  fra  Moskva,  Signora  Emma  Saurel, 
og  en  ung  Begynderinde  fra  Finland,  Signorina  (Frøken)  Alma 
Fohstrøm.  Den  finske  Sangerinde  er  19  Aar  gammel,  spinkel  og 
spæd,  med  en  høj,  allerede  særdeles  øvet  Sopran,  endnu  fri  for 
al  Teaterrutine.  Netop  dette  indtager  for  hende.  Hun  gør  megen 
Lykke  og  fortjener  det.  Der  er  noget  Ungt,  Friskt,  Foraars- 
agtigt  over  hendes  Sang  og  Spil.  Hun  har  sikkert  en  Fremtid. 
Sangen  er  ganske  vist  ikke  helt  uden  Haardhed  og  Spillet  ikke 
helt  uden  Fladhed,  men  hos  Kroll  er  man  let  begejstret  og  tager 
det  ikke  altfor  nøje  med  en  tiltalende  og  meget  lovende  ung 
Sangerindes  Mangler.  Jeg  har  hørt  Frk.  Fohstrøm  som  Lucia  i 
Operaen  af  samme  Navn.  Hun  sang  Fløjtearien  som  en  Virtuos- 
inde,  medens  hendes  Spil  som  Vanvittig  var  lidt  ringe.  Et  nyde- 
Hgt  Øjeblik  var  det,  da  hun  efter  Fløjteariens  Slutning  fik  to 
Buketler  rakt  op  paa  Skuepladsen  og  med  det  uskyldigste  Ud- 
tryk af  pludselig,  barnlig  Glæde  førte  dem  begge  til  Næsen  og 
indaandede  deres  Vellugt,  saa  bøjede  sig  takkende  og  atter  tak- 
kende med  Fingerkys.  Nu  hører  jeg,  at  hun  udfører  de  samme 
Bevægelser  hver  eneste  Aften  og  at  hun,  da  jeg  saa  hende,  ud- 
førte dette  lille  Optrin  alt  for  syvende  Gang.  Buketterne  er  for- 
modentlig en  Tribut  fra  Operaens  Impresario.  Saadan  gaar  det 
En,  hvergang  man  er  naiv!  Man  kunde  have  sparet  sig  sin  Rø- 
relse, det  er  vist. 

Det  har  sikkert  ogsaa  Mangen  sagt  til  sig  selv,  da  Hemme- 
ligheden ved  den  Blomsterregn,  som  hver  Aften  i  denne  Maaned 
overvældede  den  bekendte  Sangerinde,  Fru  Etelka  Gerster-Gardini 
i  Operaen,   i  disse  Dage   blev  bekendt.     Alt  før  Fru  Gerster  an- 
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kom,  hed  det  sig  og  blev  behændigt  indsmuglet  i  alle  Blade,  at 
man  i  Officerskrese  havde  besluttet  en  umaadelig  Hyldest  af 
hende,  noget  Uhørt;  Primadonnaen  skulde  bogstaveligt  begraves 
under  Blomster.  Og  det  skete  som  forkyndt  næsten  hver  Aften. 
Hendes^  Mand  havde  forbeholdt  sig  et  meget  stort  Antal  Billetter. 
Nylig  opdagedes  det,  at  disse  Billetter  blev  solgte  ved  Teater- 
døren  til  særdeles  høje  Priser  af  betroede  Mænd.  Direktionen 
krævede  Hr.  Gerster  til  Begnskab  for  hvad  dette  skulde  betyde. 
«Det  er  den  ærligste  Sag  af  Verden »,  l<»d  Svaret.  <Rnn  ved  at 
sælge  Billetterne  saa  dyrt  som  muligt  kan  j^  afholde  Udgifterne 
ved  den  Mængde  Buketter,  som  jeg  maa  købe  i  Blomster- 
butikeme  i  Berlin  for  at  lade  dem  tilkaste  min  Kone  af  paa- 
lidelige  Folk.  Selv  om  vi  sender  dem  tilbage  til  Blomsterhand- 
lerne og  lader  dem  opfriske  med  Vand  til  næste  Aften,  saa  maa 
de  dog  hyppigt  ombyttes  og  koster  svære  Summer >. 

«Hvorledes?>  spørger  man  uvilkaarligt :  <Gives  der  da  ikke 
mere  begejstrede  Gardeofflcerer?  Hvor  er  Begejstringen  henne, 
hvis  den  ikke  mere  findes  blandt  adelige  Husarer  og  Uhlaner? 
O  Sværmeri!  er  din  Dag  da  omme?>  Svaret  er:  <Saaledes  for- 
holder det  sig*. 
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Tyske  Socialister 

4.  M^i  1878 

For  nogle  Maaneder  siden  udkom  en  Samling  af  Lassalle*ske 
Breve  med  Titlen  Une  page  d*amour.  Kærlighedsbreve,  som  den 
tyske  Socialismes  dæmoniske  Ophavsmand  i  Aaret  1860  har  skrevet 
til  en  ung  russisk  Pige.  Hvad  enten  Samlingen  i  alle  Enkelt- 
heder maa  betragtes  som  ægte  eller  ikke,  saa  har  den  utvivlsomt 
kun  skadet  Mindet  om  Lassalle;  ti  den  viser  alle  hans  svage 
Sider,  hans  Selvopfyldthed  og  Hang  til  Selvros,  i  det  skarpeste 
I^yS)  OS  ^^  enkelte  store  Træk,  som  skimtes,  kan  ikke  bøde  paa 
det  pinlige  Indtryk  af  hine  Egenskaber. 
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Sikkert  vil  imidlertid  en  anden,  nu  udgiven  Samling  Breve 
fra  Ferdinand  Lassalle  til  Carl  Rodbertus-Jagetzow  virke  dæmpende 
paa  den  ugunstige  Virkning,  den  forrige  havde  fremkaldt.  Ud- 
giveren er  Professor  i  Statsøkonomi  ved  Berliner-Universitetet 
Adolph  Wagner,  en  af  de  mest  bekendte  Kateder-Socialister,  Adres- 
saten er  en  tysk  Politiker  og  Statsøkonom  (1805—1875),  der  i  1848 
et  Øjeblik  var  prøjsisk  Kirkeminister.  Han  nyder  betydelig  An- 
seelse som  den  første  videnskabelige  Socialist,  der  befriede  Øko- 
nomien fra  de  franske  Socialisters  Fantasterier,  og  Lassalle  næv- 
ner ham  i  sine  Agitntionsskrifter  altid  med  dyb  Ærbødighed.  En 
fælles  Ven,  den  nu  som  Bismarcks  Næstkommanderende  saa  be- 
kendte Lothar  Bucher,  bragte  Rodbertus  og  Lassalle  i  Forbin- 
delse med  hinanden;  personligt  mødtes  de  første  Gang  i  Franz 
Dunckers  Hus.  Brevvekslingen  opklarer  Rodbertus's  betingede 
Tilslutning  til  Lassalle  og  giver  lærerige  Indblik  bag  Arbejder- 
bevægelsens Kulisser  i  Aarene  1862 — 63. 

Det  fremgaar  af  disse  Breve  med  fuld  Tydelighed,  at  der 
gaves  en  Lassalle  for  de  Indviede  og  en  for  Alverden,  det  vil 
sige,  at  Lassalle  selv  var  langt  fra  at  nære  den  fulde  Tillid  til 
Nytten  af  sine  Produktionsforeninger  ined  Statskredit,  .som  hans 
offenlige  Udtalelser  kunde  bringe  en  ukritisk  Læser  til  at  tro; 
han  erklærer  gentagne  Gange  Rodbertus,  at  han  kun  har  valgt 
dette  Middel  som  det  nærmest  liggende  og  fordi  Arbejderne 
trænger  til  noget  Haandgribeligt  at  rette  Blikket  paa,  samt  at 
han  er  villig  til  at  lade  det  falde  straks,  hvis  Rodbertus  er  i 
Stand  til  at  angive  ham  et  andet  ligesaa  virksomt  Middel.  Det 
var  et  Stød  for  Lassalle,  at  Rodbertus,  der  iøvrigt  i  Grundsæt- 
ningerne var  enig  med  ham,  i  sin  Sky  for  at  blande  den  poli- 
tiske Bevægelse  ind  i  den  sociale  vægrede  sig  ved  at  indtræde  i 
den  almindelige  tyske  Arbejderforening,  der  nødvendigvis  repræ- 
senterede ikke  blot  et  socialt,  men  ogsaa  et  politisk  Parti  og  et 
politisk  Princip,  den  almindelige  Stemmeret.  Hvad  det  egentlig 
Politiske  angaar,  hørte  desuden  Rodbertus  og  Lassalle  til  stik 
modsatte  Lejre;  den  første  ønskede  Tysklands  Forening  under 
Østerriges  Overhøjhed  og  som  Forbundsstat,  den  sidste  attraaede 
Enhedsstaten  under  Prøjsen.  Det  er  neppe  tvivlsomt,  hvem  der 
har  vist  mest  praktisk  Blik.  Rodbertus  havde  ikke  desmindre  i 
den  udenrigske  Politik  Ideer,  der  ingenlunde  Qerner  sig  stærkt 
fra  Bismarcks.  Han  sværmede  for  den  Tanke,  at  Tyskland  under 
østerrigsk  Ledelse  skulde  splitte  det  afmægtige  Tyrki  og  indlemme 
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det.  Hao  skriver:  «Jeg  haaber  endou  at  opleve  den  Tid,  da 
den  tyrkiske  Arv  tilfalder  Tyskland  og  da  tyske  Soldater  eller 
Arbejderregimenter  staar  ved  Bosporus*.  Lassalle  giver  disse 
Fremtidsdrømmerier  sit  Bifald,  men  stræber  forgæves  at  bevæge 
Rodbertus  til  Samarbejde  i  Nuet.  Hvad  der  imidlertid  virker 
velgørende  i  alle  hans  Breve  til  den  ældre  Videnskabsmand,  er 
den  Ærefrygt,  den  Taknemmelighed,  den  hjertelige  Anerkendelse, 
som  paa  ethvert  Punkt  lægger  sig  for  Dagen,  selv  hvor  hans 
Tanke  i  den  videnskabelige  Drøftelse  er  ikke  lidet  skarpere  end 
hans  Korrespondents. 

Den  socialistiske  Bevægelses  nuværende  Ledere  er  Mænd 
uden  en  saadan  gennemført  Dannelse;  men  energiske,  dygtige  og 
helt  igennem  hæderlige  Mænd.  De  har  i  Vinter  næsten  ikke 
talt  i  Rigsdagen;  en  enkelt  af  dem  har  med  Alvor  og  Kraft  taget 
Ordet  mod  Tysklands  usle  politiske  Retspleje  og  høstede  ved  den 
Lejlighed  ogsaa  Anerkendelse  af  de  andre  Partier;  en  og  anden  har 
slaaet  sig  paa  den  moraliserende  Tølperagtighed.  En  enstemmig 
Hyssen  mødte  f.  Eks.  forleden  i  Rigsdagen  Liebknecht,  da  han 
om  Fremskridtspartiet  udraabte:  <Et  Parti,  der  tæller  en  Mand 
som  Franz  Duncker  i  sin  Midte !»  Denne  Ytring  der  hentyder 
til  økonomiske  og  rent  private  Ulykker,  som  ifjor  tvang  Duncker 
til  at  nedlægge  sit  Mandat,  var  et  grimt  Udbrud  af  Partifana- 
tisme og  dobbelt  anstødelig,  forc^  den  Angrebne  ikke  mere  havde 
Sæde  i  den  lovgivende  Forsamlin'g. 

Franz  Duncker  har  hos  alle,  der  upartisk  har  fulgt  hans 
politiske  og  sociale  Stræben,  vundet  Sympati.  Han  er  en  livfuld, 
kundskabsrig  Taler,  en  varmtfølende,  frihedselskende  Mand  med 
en  stor  Herres  Dyder  og  Fejl.  Lidt  løst  var  der  unegteligt  i  hans 
Væsen.  I  en  lang  Række  Aar  var  hans  gæstfri  Hjem  imidlertid 
den  Salon  i  Berlin,  hvor  Alt  mødtes,  hvad  der  i  den  frisindede  Lejr 
fandtes  af  Fremragende  i  Literatur  og  Polttik.  I  Begyndelsen  af 
Halvfjerdserne  var  Huset  i  Potsdamerstrasse  med  den  herlige 
Have  et  Midtpunkt  for  Liv  og  et  Brændpunkt  for  Ideer  som  ikke 
ret  mange  andre.  Her  herskede  Aandsfrihed  som  i  en  russisk 
Salon  og  fin  Tone  som  i  en  parisisk.  Den  uegennyttige  Sorg- 
løshed, hvormed  Duncker  ofrede  sin  Tid  til  de  offenlige  Anlig- 
gender, bragte  ham  til  at  forsømme  sine  egne  og  gør  at  han 
nu  er  en  falden  Storhed. 

Har  de  socialistiske  Førere  været  tavse  paa  Rigsdagen,  saa 
har  de  til  Gengæld  været  des  virksommere  paa  Møderne  udenfor 
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den.  En  særlig  Anledning  til  denne  Virksomhed  har  det  Forsøg 
afstedkommet,  som  enkelte  høje  protestantiske  Gejstlige  har  gjort 
paa  at  fuske  dem  i  Næringen.  I  alle  Lande  har  Biskopperne 
taget  Del  i  den  socialistiske  Bevægelse,  for  at  tage  den  til  Ind- 
tægt, lede  den,  og.  saa  at  sige,  døbe  den.  Den  protestantiske 
Kirke  i  Prøjsen  har  ingen  Bisper;  det  er  her  Overhofprwdikan- 
terne  som  har  overtaget  Biskoppernes  Rolle.  Fremfor  alle  har 
Overhofprædikant  Stacker  i  Vinter  været  virksom. 

Denne  Stocker  er  en  ægte  Prælat  med  et  lyst,  aabent  An- 
sigt og  falske  Øjne.  Han  har  som  Feltpræst  vist  Egenskaber, 
der  har  indtaget  en  Del  af  Officersstanden  og  Hofselskabet  for 
ham.  Han  er  en  kraftig,  firskaaren  Mand,  et  Idrætsmenneske, 
fri  for  al  Forknythed.  Han  er  af  dem,  der  ufortrødent  gaar  paa, 
fordi  Slagsbroder- Naturen  ikke  drives  ud  ved  Ornatet,  men  virker 
gennem  det  som  Troes  Lidenskab.  Han  mangler  ikke  Blik  for 
hvad  der  af  det,  som  er  oppe  i  Tiden,  kan  afgive  praktisk  Stof 
for  en  ærgerrig  gejstlig  Agitator.  Han  er  paa  Arbejdermøder 
her  fremtraadt  med  Forkyndelse  af  den  kristelige  Stats- Socialisme 
i  Modsætning  til  den  revolutionære,  og  som  jeg  fra  god  Kilde 
véd:  det  bliver  regnet  ham  i  høj  Grad  tilgode  paa  høje  Steder. 
Man  beundrer  i  Palæerne  hans  uforfærdede  Mod,  hans  glødende 
Troesiver  osv. ;  mangen  Hoffrøken  har  spurgt  sig  selv,  hvor 
mange  Flasker  Eau  de  Cologne  Hs.  Højærværdighed  vel  maatte 
benytte,  naar  han  kom  hjem  fra  hine  forfærdelige  Møder,  hvor 
der  lugtede  af  Tobak  og  andre  Grueligheder,  og  hvor  den  lille 
vevre  Hr.  Most  faldt  Slotspræsten  i  Flanken  med  saadanne  For- 
sikringer, som  at  det  var  «Løgn>,  hvad  Hs.  Højærværdighed  for- 
talte om  Skabelsen  i  de  seks  Dage.  Hs.  Højærværdighed  og 
«Løgn!>  —  Most  havde  ligeoverfor  det  Sted,  hvor  Hr.  Stocker 
havde  sine  Plakater  og  sit  Lukaf  til  Indmeldelse  i  det  kristeligt- 
socialistiske  Parti,  opslaaet  sine  egne  Plakater  og  indrettet  sit 
Lukaf  til  Udmeldelse  af  Statskirken,  og  Følgen  er  bleven  den,  at 
Tusinder  har  udmeldt  sig  af  Kirken  for  hvert  ti,  der  indmeldte 
sig  i  Partiet. 

I  disse  Dage  har  det  Stocker' ske  Foretagende  fremkaldt  en 
pudsig  Forhandling.  De  Gejstlige,  der  ikke  har  villet  have  noget 
med  det  at  gøre,  forsøger  nu  at  give  <den  højstærede  Embeds- 
broder  Stocker*  Skylden  og  overhovedet  at  gøre  ham  ansvarlig  for 
Kristendommens  Synken  som  Samfundsmagt  i  Tyskland.  Til  disse 
Herrer  hører    ogsaa   Overhofprædikanten    Kogel,    der   nylig  i   et 
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Foredrag  meget  bestemt  paastod,  at  den  Gejstlige,  især  i  Berlin, 
havde  langt  vigtigere  Ting  at  gøre  end  at  slaas  med  de  Sociale, 
og  at  han  overhovedet  kun  skulde  indlade  sig  derpaa,  naar  han 
duede  dertil,  [wenn  er  das  Zeug  daza  håbe)  o:  naar  han  kunde 
sejre  i  denne  Kamp.  For  at  bøde  paa  det  ved  denne  Tale  frem- 
kaldte Indtryk  havde  nu  forleden  Den  evangeliske  Forening  sam- 
menkaldt et  Møde  til  Godtgørelse  af  de  Gejstliges  Berettigelse  til 
Rampen  mod  «den  falske  Socialisme*.  For  at  umuliggøre  en 
forstyrrende  Indgriben  af  Overhof  prædikant  Kdgel,  havde  man  i 
Forvejen  fordelt  Talerne  i  Debatten  og  tildelt  Hr.  Kogel  den 
Rolle,  naar  Alle  havde  talt,  da  at  «sammenfatte  Resultatet*,  alt- 
saa  opsummere  alle  de  Grunde,  der  talte  mod  ham  selv.  Men 
Hr.  Kogel  faldt  ganske  ud  af  Rollen.  Efter  at  flere  Gejstlige 
havde  paavist,  hvorledes  Kirkens  og  Socialisternes  Anskuelser  i 
adskillige  Punkter  faldt  sammen,  saaledes  med  Hensyn  til  Søn- 
dagens Helligholdelse  og  med  Hensyn  til  Ejendomsspørgsmaalet, 
og  efter  at  en  tilstedeværende  Missions-Bestyrer  havde  erklæret 
sig  for  umiddelbart  « kaldt  af  Gud*  til  at  forhandle  med  Socia- 
listerne, greb  Hr.  Kdgel  Ordet,  gav  med  et  forbindtligt  Smil  Af- 
kald paa  den  ham  anviste  Opgave,  og  udtalte  endnu  engang  med 
stor  Bestemthed  sin  Anskuelse,  at  den  Gejstlige  som  saadan  aldrig 
burde  indlade  sig  i  Kamp  med  Socialisterne,  og  at  han  som  Parti- 
mand  kun  skulde  gøre  det,  hvis  han  forstod  sig  særdeles  grun- 
digt paa  Statsøkonomi.  Til  at  kende  og  vurdere  de  socialistiske 
Lærdomme  til  Bunds  udkrævedes  mere  Tid,  end  en  Berliner- 
gejstlig  havde  tilovers.  Undtagelser,  tilføjede  han,  med  et  venligt 
Smil  til  Hr.  Stacker  —  Undtagelser  kunde  der  jo  altid  gives, 
ligesom  der  jo  muligt  kunde  gives  en  Sjælesørgervirksomhed,  der 
formaaede  at  føre  Sjælene  tilbage  til  Kirken  ad  en  Omvej  over 
Socialdemokratiet,  men  slige  Undtagelser  var  yderst  sjældne. 
Synligt  skuffet  over  denne  uventede  Udgang,  greb  til  Slutning 
Formanden  Hegel  Ordet  for  med  begejstrede  Ord  at  prise  de  Gejst- 
liges Fortjenester  af  Samfundet  i  Berlin.  For  største  Delen  be- 
stod Forsamlingen  af  ældre  Kvinder. 

Det  vil  snart  vise  sig,  at  den  protestantiske  Kirke  er  aldeles 
ude  af  Stand  til  i  Tyskland  at  lede  den  socialistiske  Bevægelse. 
Den  c  kristelige*  Socialisme  vil  højst  blive  Løsen  for  en  ganske 
lille  Sekt,  og  af  Arbejdere  vil  den  ikke  tælle  mange.  Det  beror 
paa  at  i  det  tyske  Rige  har  i  Kraft  af  aandelige  og  praktiske 
Bestræbelser,  der  gaar  Slægtled  tilbage,  Staten  indtaget  den  Plads, 
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som  i  Middelalderen  Religionen  indtog.  Hegel  forgudede  den, 
nedsatte  Samvittigheden  paa  dens  Bekostning,  behandlede  den 
som  var  den  sit  eget  Formaal.  Bismarcks  Handlinger  har  svaret 
til  Hegels  Lære.  Staten  er  bleven  den  overgribende  Magt,  som 
Alle  dyrker  og  som  Alle  kræver  Hjælp  af.  Ikke  Kirken  men 
Staten  alene  kan  i  Tyskland  optage,  hæmme,  inddæmme  og 
lede  den  socialistiske  Strøm.  Medens  Kirkens  Rolle  i  Reglen, 
endog  med  en  vis  Foregriben  af  Tidens  Gang,  her  betragtes  som 
udspilt,  ventes  af  Staten,  endda  med  en  overordenlig  Overvår- 
dering  af  dens  Kald  og  Evne,  ikke  blot  Sikkerhed  men  Ud- 
komme, Sædelighed,  aandelig  Ledelse,  Beskyttelse  i  Stort  og 
Smaat,  Alt.  De  revolutionære  Socialister  vil  naa  deres  Maal  ved 
Hjælp  af  Staten,  det  bestaaende  Samfund  søger  Hjælp  hos  Staten 
mod  dem.  Det  er  Troen  paa  Staten,  som  i  det  nye  Tyskland 
er  den  fælles  Religion;  og  det  er  Staten  alene,  som  kan  tage 
de  sociale  Opgaver  i  sin  mægtige  Haand.  Den  protestantiske 
Rettroenhed  kan  paa  dette  som  paa  andre  Omraader  her  kun 
godtgøre  sin  Afmagt. 


XVI 

Attentat,  Politi,  Disciplin 

13.  Maj  1878 

Der  hersker  Graad  og  Tænders  Gnidsel  i  den  kristeligt- 
sociale  Gruppe.  Den  usle  Blikkenslagersvend,  som  i  Forgaars 
skød  to  Fejlskud  med  sin  Revolver  efter  den  gamle  Kejser,  har 
i  Forhøret  erklæret  sig  for  Medlem  af  denne  Gruppe,  og  Med- 
lemskortet er  fundet  hos  ham.  Hvilken  Ironi  over  Overhof- 
prædikanterne  1 

Forbryderen  er  visselig  ikke  nogensomhelst  Interesse  værd. 
En  Haandværksdreng,  der  indbilder  sig  at  gavne  Nogen  eller 
Noget  ved  at  opkaste  sig  til  Bloddommer  over  en  mere  end 
80aarig  Olding,  der  nyder  en  uindskrænket  Yndest  i  sit  Rige  og 
om  hvis  Isse  en  Række  af  Sejrvindinger  har  lagt  en  Glorie,  er 
ligesaa   dum    som    raa  —  og   saa    kunde   han    som    næsten   alle 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    XIV.  8 
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hans  Ligemænd  oven  i  Røbet  ikke  skyde.  Han  stillede  sig  op 
ved  Palæet  Unter  den  Linden  Nr.  7,  fyrede  sine  Skud  af  i  Luften 
som  en  Søndagsjæger  og  blev  straks  greben  paa  fersk  Gerning 
som  en  dum  Djævel.  Hele  Mennesket  er  nitten  Aar  gammelt, 
og  med  ham  er  Enhver  snart  færdig.  Desværre  vil  Følgerne  af 
hans  Handling  ikke  saa  hurtigt  være  forbi. 

Jeg  tænker  ikke  paa  de  øjeblikkelige  Følger:  Byens  Jubel 
over  Kejserens  Frelse,  Illuminationen,  Flagningen  osv.  Det  er 
uskyldige  Ronsekvenser.  Endnu  i  Gaar  Aftes  var,  som  jeg  selv 
iagttog,  de  vigtigste  Bygninger  i  Potsdam  illuminerede,  og  endnu 
i  Dag  er  Flagene  her  i  Berlin  ikke  tagne  ned.  Det  kom  ogsaa 
til  Sindelags-Tilkendegivelser  i  Teatrene.  Den  smukkeste  var  uden 
al  Tvivl  den  i  Friedrich-Wilhelmsstådtisches  Teater,  hvor  for  Øje- 
blikket den  bekendte  Trup  fra  Meiningen  spiller.  Rort  før  Tæppet 
gik  op,  rygtedes  det  rundt  om  paa  Tilskuerpladsen,  at  der  var 
blevet  skudt  paa  Rejseren,  og  Musiken  spillede  Heil  dir  im 
SiegeskranZjdtr  modtoges  med  stor  Varme.  Alle  rejste  sig  op. 
Ved  et  mærkværdigt  Tilfælde  fulgte  nu  Rleists  ypperlige  Stykke 
Prinsen  af  Homburg,  hvori  som  bekendt  et  Hovedpunkt  er  det, 
at  Efterretningen  om  den  store  Rurfyrstes  Død  (i  Slaget  ved 
Fehrbellin)  overbringes  den  kongelige  Familie  og  det  kort  efter 
Smertesndbruddene  oplyses,  at  Efterretningen  var  falsk,  og  at 
Rurfyrsten  lever  og  har  sejret.  Paa  dette  Punkt  vilde  Publikums 
Jubel  ikke  tage  nogen  Ende,  og  den  nationale  Begejstring  støt- 
tedes tilmed  her  af  den  kunstneriske;  ti  man  skal  gaa  langt,  før 
man  nogen  Steds  i  Evropa  finder  saadan  Iscenesættelse  og  saa- 
dant  Sammenspil  som  hos  Meiningerne. 

^^h  i^S  tænkte  paa  denne  Begivenheds  Qernere  Følger. 
Straks  den  første  Aften,  før  noget  nærmere  endnu  var  bekendt, 
hørte  jeg  i  flere  Rrese  samme  Udbrud:  « Hvilken  Ulykke  I  enten 
er  det  en  Ratolik  eller  det  er  en  Socialist,  som  har  affyret  disse 
Skud,  og  i  begge  Tilfælde  er  det  meget  slemt;  værst  er  det, 
hvis  han  er  det  sidste. »  Det  Værste  er  det,  som  er  sket,  værst 
især  i  dette  Øjeblik,  hvor  Bismarck  er  til  det  Yderste  nervøs, 
hvor  Rejseren  er  omgivet  af  en  utaalmodig  Rres  af  Fyrster  og 
Hofmænd,  der  syder  af  Begærlighed  efter  Reaktion  og  mere 
Reaktion.  Det  vil  gaa  ud  over  Forsamlingsfriheden,  over  For- 
eningsretten ;  Spidsborgerne  finder  sig  i  Alt,  naar  det  erklæres 
for   nødvendiggjort  ved   Mordattentater.     De,    hvis  Lægedom  for 


Politiet  115 

alle  Samfundsonder  Politistat  og  Politistyre  er,  vil  have  let  Spil 
i   Tyskland. 

O  Politi!  hvad  skal  jeg  kalde  dig,  den  tyske  Civilisations 
strenge  Stedmoder  eller  dens  ypperste  Blomst?  Vist  er  det,  at 
du  og  Prøjsen  hører  inderligt  sammen.  Et  Ophold  paa  otte 
Dage  i  Berlin  vil  kunne  'overbevise  Enhver  herom.  Det  vrimler 
overalt  af  gaaende  og  ridende  Politi.  Mellem  Thiergartens  friske 
Kastanier  og  Bøge  hører  Vandreren  Hestetrav,  han  ser  sig  om: 
det  er  to  ridende  Politimænd  i  strakt  Galop.  Den  østerrigske 
Afsending  giver  et  Bal,  og  paa  Pladsen  foran  hans  Hus  holder  i 
lange,  lige  Linjer  vel  40  ridende  Beljente.  Paa  alle  Gadehjørner, 
især  hvor  Færdslen  er  stærk,  findes  de,  to  og  to  overfor  hin- 
anden, siddende  ubevægelige  paa  deres  Heste  nøjagtigt  midt  paa 
Gaden,  saa  at  Strømmen  af  Vogne  og  Fodgængere  bestandig  deles 
af  dem,  de  Kommende  i  én  Række,  de,  der  møder  dem,  i  en 
anden.  Ja,  jeg  vover  at  paastaa,  at  Berlins  Gader  (især  ved 
Vintertid  og  under  Snefald)  ikke  frembyder  noget  kunstnerisk 
skønnere  Skue  end  disse  stille,  alvorlige  Broncestatuer  af  Hest 
og  Mand,  som  med  et  Blik,  en  Mine  og  uden  nogensinde  at 
vende  Hovedet,  hvor  stærk  end  Færdslen  og  Larmen  bliver  bag 
ved  dem,  byder  Orden  og  skaffer  den  tilveje.  Disse  brave, 
daarligt  lønnede,  pligtopfyldte  Karle  danner  et  Slags  Billeder  i 
det  Smaa  af  den  prøjsiske  Statsmagt:  energiske,  rolige,  som  de 
holder  der,  udsatte  for  Regn  og  Blæst,  omgivne  af  en  brusende 
Menneskemængde  og  styrende  den  ved  den  Autoritet,  hvoraf  de 
føler  sig  baarne.  De  er  fattige,  ti,  som  man  her  siger:  «De 
prøjsiske  Embedsmænd  bliver  betalte  med  Ære> ;  men  man  føler, 
at  de  er  gennemtrængte  af  denne  Ære,  og  det  er  i  Kraft  heraf, 
at  de  holder  Masserne  i  Ave. 

Jeg  mindes  et  lille  Optrin,  jeg  for  et  Aars  Tid  siden  op- 
levede paa  en  prøjsisk  Jernbane;  det  var,  om  jeg  husker  ret, 
den  mellem  Berlin  og  Potsdam.  Paa  tredje  Klasse  var  en  slet- 
klædt,  raa  og  larmende  Person  traadt  ind,  som,  da  Billetterne 
under  Kørselen  skulde  efterses,  efter  megen  Vægring  og  meget 
Vrøvl  først  trak  en  fjerde  Klasses  Billet  op  af  Lommen,  saa,  da 
det  blev  ham  betydet  af  Konduktøren,  at  han  maatte  skifte 
Plads,  haanleende  trak  endnu  en  Qerde  Klasses  Billet  frem  og 
saaledes  godtgjorde  sin  Ret  til  at  blive  siddende.  Toget  var  i 
fuld  Gang.  Ikke  tilfreds  med  den  opnaaede  Triumf  stikker 
Manden   imidlertid  Hovedet  ud  af  Vinduet  efter  Konduktøren  og 
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raaber:  5ie,  dåmlicher  Schaffner!  Dåmlich  er  et  andet  Udtryk 
for  dåmisch  =  dum.  Fornærmelsen  var  ikke  synderlig  grov, 
men  den  var  vist  en  prøjsisk  Embedsmand.  I  samme  Øjeblik 
lød  Konduktørens  Signalfløjte,  den  besvaredes  af  en  Fløjte  fra 
Lokomotivet,  og  efter  et  halvt  Minuts  Forløb  holdt  hele  det  lange 
Tog.  Døren  til  vor  Vognafdeling  reves  op,  Konduktøren  viste 
sig,  greb  den  uhøflige  Mandsperson  i  Armen  og  kylede  ham  med 
et  Sving  ud  paa  Landevejen.  Saa  et  Stød  i  Fløjten,  og  Toget 
var  atter  i  Gang,  og  havde  i  faa  Minutter  genvundet  sin  Fart. 
Jeg  tror,  at  Tyskland  er  det  eneste  Land  i  Verden,  hvor  en  saa 
underordnet  Embedsmand  er  i  Besiddelse  af  saa  stor  Myndighed 
til  at  sætte  sig  i  Respekt. 

For  nogen  Tid  siden  iagttog  jeg  et  Optrin  af  lignende  Art, 
hvortil  man  skal  søge  om  et  Sidestykke  i  Kjøbenhavn,  men  som 
var  endnu  smukkere  end  hint  første,  fordi  den  Forurettelse,  som 
fik  sin  Straf,  ikke  var  tilføjet  Funktionæren  selv.  Det  var  paa 
et  Gadehjørne  i  Nærheden  af  Spree,  at  Folk  samledes  om  en 
fattig  Kone  og  hendes  væltede  Trillebør.  Hun  havde  som  sæd- 
vanlig holdt  der  med  sin  Vogn  fuld  af  Kager  og  Frugt,  da  en 
hensynsløs  Karl  som  Kusk  paa  en  Arbejdsvogn  kørte  lige  løs 
paa  den  skrøbelige  Bør,  saa  den  brød  sønder  og  sammen  og 
dens  Indhold  spildtes  i  Skarnet  rundt  om.  Kusken  blev  raabt 
an,  men  foer,  da  han  saa  den  anrettede  Skade,  afsted  i  fuld 
Fart.  Der  gik  nogle  Øjeblikke  med  Beklagelser  og  Udbrud  af 
Harme,  da  en  ridende  Schutzmann  indfandt  sig.  Hastigt  lod  han 
sig  Sammenhængen  forklare  og  endnu  hastigere  sprængte  han 
afsted  i  Firspring  i  den  Retning,  der  anvistes  ham.  Der  gik 
nogle  Minuter,  saa  saas  allerede  langt  borte  for  Enden  af  en 
nærliggende  Allé  et  Optog,  bestaaende  af  den  i  Luntetrav  tilbage- 
kørende Vogn  og  den  truende  Politimand  til  Hest.  Snart  ankom 
de  og  under  Befolkningens  Jubel  maatte  Synderen  gøre  Afbigt, 
love  Erstatning  osv.  Det  virker  sædeligt  strammende  og  an- 
sporende paa  et  Folk,  at  det  i  sin  daglige  Færd  ikke  har  Slap- 
hed men  Retfærdighed  for  Øje.  Ja  vil  man  se  Prøjseren  i  hans 
Storhed,  saa  skal  man  se  ham  som  Brandmand  (Feuerwehrmann)^ 
Jernbanebetjent,  Politimand  og  Underofficer,  overalt,  hvor  den 
Enkeltes  Opofrelse  til  stadig  og  samvittighedsfuld  Pligtopfyldelse 
er  nødvendig,  og  hvor  den  belønnes  med  Retten  til  at  kræve 
sig  adlydt  blindt.  Berlins  Brandmandskab  er  berømt,  men  ikke 
berømt  nok;  disse  simple  Karle  udfører  borgerlige  Heltebedrifter, 
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der  fordunkler  Krigens.  I  forrige  Uge  var  her  en  kolossal  Ilde- 
brand; tre  af  Mandskabet  blev  paa  Pladsen,  en  fik  begge  Ben 
fuldstændig  afrevne  af  en  nedstyrtende  Mur,  to  andre  knustes 
og  kvaltes,  men  de  øvrige  gjorde  uden  et  Øjebliks  Vaklen  over- 
for Faren  deres  Pligt  til  det  sidste.  Ved  saadanne  Tilfælde  kom- 
mer det  i  den  prøjsiske  Folkekarakter  frem,  man  kunde  betegne 
som  det  spartanske.  Muligvis  vil  en  tilkommende  Tid  betegne 
vor  Tids  Prøjser  som  Aarhundredets  Spartaner. 

Det  faldt  mig  ind,  da  jeg  forleden  Dag  san  Prinsen  af  Hom- 
burg  hos  Meiningerne.  Jeg  havde  en  østcrrigsk  Bekendt  med  mig, 
som  bestandig  sagde:  «Det  hele  Stykke  er  dog  urimeligt;  hvad 
har  Prinsen  gjort?  begyndt  et  Slag,  som  han  vinder,  et  Par 
Minutter  for  tidligt!  er  det  Noget  at  tale  om?>  «0  Østerriger! 
sagde  jeg  ved  mig  selv,  hvor  taler  dit  Folk  ud  af  dig!  endnu 
har  I  Østerrigere  altsaa  ikke  lært,  hvad  det  betyder  at  begynde 
et  Slag  lidt  for  sent  eller  lidt  for  tidligt*,  og  højt  sagde  jeg: 
<De  maa  huske,  dette  er  et  prøjsisk  Stykke,  et  Nationaldrama, 
skrevet  af  en  prøjsisk  Officer  om  den  prøjsiske  Aand  og  Mands< 
tugt.» 

Kleist  har  forstaaet  Prøjsen  som  ingen  Anden.  Jeg  véd  Den, 
som  med  dyb,  smertelig  Sindsbevægelse  saa  hans  Stykke.  Ak! 
var  det  Danmark  istedenfor  Brandenburg!  Havde  vi  havt  denne 
Aand,  denne  skønne,  strenge  Moral!  Vel  kender  jeg  Noget  der 
er  større  end  dette,  end  denne  fædrelandske  og  krigerske  For- 
dom :  det  er  Sandhedskærlighed.  Vel  kender  jeg  en  indre  Brydning, 
der  gaar  dybere  end  Prinsen  af  Homburgs;  det  er  Dens,  som 
stiller  sig  paa  Ideernes  Side,  udelukket  af  Religioner  og  Fædre- 
lande. Men  ogsaa  den  nyttige,  hensigtssvarende  Fordom,  ogsaa 
den  strenge  Fasthed  i  den  krigerske  Tugts  og  et  Fædrelands  Tje- 
neste har  sin  Poesi. 

Jeg  fortalte  min  Østerriger  en  gammel  Anekdote:  En  Prøjser, 
en  Østerriger  og  en  Bajrer  skulde  nævne  hver  tre  Fugle.  Staa- 
raabaar,  sagde  Prøjseren.  Det  er:  Staar,  Raab,  Aar  (Stær,  Ravn, 
Ørn).  E*  Finkeli,  e*  Zeiseli  und  e*  Meiseli,  sagde  Østerrigeren  (det 
er  Bogfinke,  Sisken  og  Musvaage).  'N  Aantvogele,  und  *n  Gaans- 
vogele,  und  'n  Spanzupfelein,  sagde  Bajreren  (And,  Gaas  og  Patte- 
gris). —  Bajreren  er  meget  langsom  og  vel  barnlig.  Østerrigeren 
temmelig  langsom  og  lidt  kælen,  men  der  er  Appel  i  Prøjserens 
fyndige  Starabar. 

Hvad  Menneskeheden    har  Tyskland    at  takke  for,    deri  har 
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Prøjsen  liden  eller  ingen  Del.  Goethe  var  ingen  Prøjser,  Bee- 
thoven var  ingen  Prøjser,  Hegel  var  ingen  Prøjser  og  Schopen- 
hauer lige  saa  lidt.  Men  hint  Tyskland,  som  var  en  Velgører 
for  Menneskeheden,  var  et  Land  uden  Magt  og  uden  Frihed  med 
et  Folk  uden  Selvbevidsthed  og  uden  Værdighed,  som  Napoleon 
ydmygede,  delte  og  trak  til  Ruslands  Stepper  i  sit  Følge.  Dette 
Tyskland  skyldte  sig  selv  at  blive  en  Stat,  men  at  det  blev  det, 
har  det  Prøjsen  at  takke  for.  Den  halvt  barbariske  Makedoner, 
hvis  Land  ingen  Poesi  havde  frembragt,  ejede  Kraften  til  uhørt 
Vaabendaad;  den  golde  nordlige  Piemonteser,  som  ingen  Kunst 
havde  at  rose  sig  af,  forstod  at  styre,  magte,  ave  og  sammen- 
smede. Hans  Væsen  var  Punktlighed,  og  hans  Haand  var  haard 
og  tung. 


|18.  Maj  1878 

Vi  lever  i  Efterdønningerne  af  Attentatet.  Dets  usalige  Følger 
viser  sig  allerede,  Statsraadet  har  været  sammenkaldt  for  at  ved- 
tage nye  Bestemmelser  om  Forsamlingsretten  og  Pressefriheden; 
nye  Love  mod  Socialismen  skal  forelægges  Rigsdagen;  enkelte  af 
de  almindelige  ugenlige  socialistiske  Møder  er  allerede  blevne 
forbudte,  fordi  man  < frygtede  for>,  at  der  vilde  blive  sagt  util- 
børlige Ting.  Og  dog  var  Forbryderen  forlængst  med  Skam 
bleven  udstødt  af  det  socialistiske  Parti,  fordi  han  havde  stjaalet, 
løjet  og  angivet,  og  var,  da  han  grebes,  endnu  kun  Medlem  af 
den  kristelig-sociale  Gruppe,  der  nyder  al  mulig  Hofgunst. 

Men  Reaktionen  behøvede  kun  en  Anledning.  Det  trækker 
op  fra  alle  Sider.  I  Dag  erfarer  jeg  fra  en  Person,  der  tilbragte 
Aftenen  i  Gaar  hos  den  Falk'ske  Familie,  at  Kirkeministeren  har 
indgivet  sin  Ansøgning  om  Afsked.  Denne  Begivenhed  kommer 
vel  ikke  aldeles  overraskende;  ti  Kejserens  Beskyttelse  af  de  ret- 
troende Kirkeforstandere  Hermes  og  Hegel  under  deres  Kamp 
mod  de  friere  kirkelige  Retninger,  og  flere  slige  Træk  var  daar- 
lige  Varsler.  Ansøgningen  bliver  sikkert  ikke  nu  bevilliget,  men 
den  er  dog  et  Tidens  Tegn.  Nu,  da  det  synes,  som  om  Bis- 
marck  overhovedet  vil  lade  < Kulturkampen*  træde  helt  i  Bag- 
grunden for  den  saakaldte  wirthschaflliche  Umgestaltung  o:  Om- 
ordning  af  Skattesystemet  og  Toldvæsnet  i  Retning  af  indirekte 
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Skatter  og  Værnetold,  du  lader  det  til,  at  Falk  føler  Grunden 
svigte  under  Fødderne  paa  sig,  og  hans  Fjernelse  vilde  stemme 
godt  med  nye  Tvangslove  og  forøget  Politistyre. 

Jeg  erfor  forleden  en  kinesisk  Opfattelse  af  Kulturkampen. 
Denne  har  til  min  Forundring  vakt  den  kinesiske  Afsendings  Inter- 
esse. Den  Samme  er  en  saare  fornem  Mand  med  Fyrsterang  og 
med  et  stort  Knippe  Paafuglefjær  paa  Bordet  ved  Siden  af  sig, 
Sindbilledet  paa  hans  Værdighed  og  Magt.  Underligt  nok  er 
denne  fine  Mand  kommen  hertil  uden  nogen  Livlæge;  dog  maaske 
har  han  ment,  at  en  tysk  Doktor  var  at  foretrække  for  en  kine- 
sisk. Han  blev  syg  og  lod  kalde  en  af  mine  Bekendte,  der  er 
Læge  og  desuden  Medlem  af  Rigsdagen.  Den  tyske  Doktor  gik 
ind  i  Sygestuen  mellem  to  Rækker  Tjenere,  der  stod  krummede 
helt  ned  til  Gulvet.  De  turde  ikke  se  paa  deres  Herre  og  lige- 
saa  lidt  paa  hans  Gæst.  Sygdommen  havde  ikke  stort  at  be- 
tyde, og  den  høje  Patient  befandt  sig  snart  saa  vel,  at  han  fore- 
trak Konversation  for  Konsultation.  Samtalen  skete  ved  Hjælp 
af  Tolk.  Forleden  spurgte  da  Gesandten:  < Hvorfor  har  De  saa 
travlt,  hvor  skal  De  hen  fra  mig?»  Lægen:  <Jeg  skal  hen  i 
Rigsdagen;  Deres  Ekscellence  véd  nok,  hvad  det  er.>  Gesandten: 
«Jeg  véd  det.  Rigsdagen,  det  er  dér,  hvor  de  kæmper  mod 
Præsterne.  Jeg  bifalder  det  i  høj  Grad.  De  er  skadelige  Per- 
soner; de  kommer  til  os,  omvender  det  daarligste  Forstads- 
pak og  vil  saa  altid  bagefter  skærme  dette  Pak  imod  Lovens 
Straf,  naar  det  forser  sig.  Saa  har  vi  for  deres  Skyld  uendeligt 
Bryderi  med  de  europæiske  Regeringer.  Jeg  bifalder  Rigsdagen 
i  høj  Grad.« 

Det  er  klart  at  det  himmelske  Riges  Afsending  ikke  er  fulgt 
med  Tiden. 

Vi  har  her  slemmere  Kinesere  end  ham. 

Foruden  sine  sørgelige  Følger  har  Attentatet  allerede  havt 
baade  komiske  og  smukke;  til  de  første  hører  Berlinerprofes- 
sorernes Adresse,  og  til  de  sidste  Studenternes  Fakkeltog  i  Aftes. 

Adressen  turde  kunne  nævnes  som  et  af  de  ypperste  Mønstre 
paa  moderne  Allongeparykstil.  Den  lader  sig  ikke  oversætte. 
Jeg  vil  anføre  de  første  Linjer  paa  Tysk:  Allerdurchlauchtigster, 
Grossmåchtigster  Kaiser  und  Konig,  AUergnådigster  Kaiser,  Kdnig 
und  Herr!  Unter  dem  Eindruck  eines  erschutternden  Ereignisses 
hat  Ållerhdchstderen  getreueste  Universitåt  zu  Berlin  die  Gnade 
nachgesuchty    Eurer  Kaiserlichen   und  Koniglichen  Majestål  nahen 
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and  AUerhochstderen  verehrtes  und  wunderhar  erhaltenes  Haupt 
von  Angesicht  schauen  za  durfen.  «Jeg  gantes  ej,  det  staar  min 
Tro  i  Breyet>,  som  Narren  i  Aladdin  siger  ved  en  lignende  Lej- 
lighed. Nu  skildres  i  et  Forsøg  paa  poetisk-malerisk  Fremstil- 
ling Virkningerne  af  Budskabet  om  Attentatet:  cOveralt  i  den 
vide  Verden,  hvorhen  Nutidens  bevingede  Samfærselsmidler  (!) 
næsten  samtidig  bragte  Budskabet,  forlod  Mænd  deres  Arbejde, 
Kvinder  satte  deres  Børn  ned  paa  Jorden  (!)  for  at  lytte  til  den 
skrækkelige  Meddelelse,  Flag  løb  op  ad  Master  (!)  for  at  vidne 
om  Glæden  over,  at  den  uhyre  Smerte  blev  afvendt.  Hvilken 
Ædelttænkende  har  ikke  ønsket  at  kunne  kaste  sig  mellem  Mord- 
vaabenet  og  Deres  Majestæts  hellige  Person  eller  med  Oldingens 
svagere  Arme(!)  at  kunne  overlevere  Morderen  til  den  straffende 
Retfærdighed.*  Og  nu  sluttes  der  paa  Knæ,  paa  Bugen,  med 
Næsen  ned  i  Gruset,  kort  sagt,  i  et  kinesisk  eller  siamesisk 
Sendefølges  Avdiensstilling. 

Det  er,  efter  hvad  jeg  fra  sikker  Kilde  erfarer,  Dubois- 
Reymond,  som  har  forfattet  dette  Aktstykke,  og  rigtignok  i  en 
frygtelig  Skynding,  da  der  var  kommet  Bud  fra  Palæet,  at  Kej- 
seren vilde  modtage  Professorerne  endnu  samme  Dag  —  og  jeg 
behøver  ikke  at  sige,  at  Dubois-Reymonds  Embedsbrødre  er  højst 
elendige  over  den  Beskæmmelse,  der  ved  Adressen  er  tilføjet 
dem.  Men  den  blev  stentrykt  ligesaa  hurtigt,  som  den  var 
skrevet  ned. 

At  en  Mand  som  Dubois-Reymond,  der  ikke  blot  er  en  af 
Tysklands  ypperste  Naturforskere,  en  Opdager  paa  dette  Om- 
raade,  men  en  Mand  med  fin  og  mangesidig  humanistisk  og 
historisk  Dannelse,  en  af  Tysklands  fordomsfrieste  Mænd,  La 
Mettries  Forsvarer,  Voltaires  Beundrer,  den  ubetingede  Aandsfri- 
heds  Forfægter,  har  kunnet  skrive  en  Henvendelse  i  denne  Deli- 
riums-Stil, det  er  forfærdeligt  betegnende  for  den  Højde,  Kejser- 
dyrkelsen i  Tyskland  har  naaet.  Det  er  en  Tilbedelse  som  den, 
der  krævedes  i  det  gamle  Rom,  kun  at  den  her  ydes  frivilligt, 
ja  begejstret. 

Studenternes  Adresse  er  heldigvis  anderledes,  simpel  og  tro- 
fast, og  deres  Fakkeltog  var  af  en  overraskende  Virkning.  Berlin 
er,  med  sin  Mangel  paa  Gadeliv,  saa  ganske  en  nordisk  By,  at 
et  sligt  storartet  Karnevalsoptog  virker  yderst  velgørende  og  op- 
muntrende. Til  daglig  Brug  ses  ikke  andet  Farvet  og  Broget 
paa  Berlins  Gader   end  Ammerne   fra   det   nærliggende  vendiske 
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Spreewald  med  deres  højst  maleriske  Dragter,  og  (hvert  Øjeblik) 
en  Bataljon  Infanteri  eller  en  Eskadron  Ulaner.  Men  saa  godt 
dette  ogsaa  tager  sig  ud,  saa  er  dog  et  saadant  Skue  ensformigt. 
Det  var  Studenternes  ikke.  Allerede  før  Kl.  8  saa  man  dem 
kere,  ride  og  gaa  til  Samlingsstedet  Pariserplatz  (lige  indenfor 
Brandenburger  Thor).  Nogle  red  i  Klynger  med  sorte  Fløjels- 
bluser  paa,  brede  Kniplinger  om  Halsen  og  Haandleddene,  sorte 
Fløjelsbaretter  med  hvide  Fjær  og  den  blanke  Huggert  i  Haanden. 
Andre  kørte  i  store  smukke  Wienervogne,  alle  med  fire  Heste 
for,  Forridere  og  to  gammeldagsklædte  Postilloner  som  Jockeyer 
paa  de  nærmer  Heste.  Disse  havde  Studenterhuer  paa,  brede 
Akselskærf,  høje  Støvler,  snevre  Vamser  og  Huggerter  i  Haanden. 
Farverne  skiftede  efter  de  forskellige  Forbindelsers  og  Burschen- 
schafters  Farver  og  Vaaben,  snart  sort- søl v-blaat,  snart  sølv-rødt- 
sort,  snart  sort- rød t-gyldne. 

Nøjagtigt  Kl.  10  satte  Toget  sig  i  Bevægelse;  der  var  4000 
Fakkelbærere  opstillede,  adskilte  ved  en  Snes  Musikkorps;  Vognene, 
Rytterne,  Fanerne  osv.  smukt  fordelte.  Toget,  der  snart  som  en 
luende  Kæde  strakte  sig  ned  ad  hele  Unter  den  Linden,  gik 
fremad  i  rask  Marsch  under  en  Brusen  af  Musik  og  en  Jubel 
af  den  tætpakkede  Folkemængde,  som  røbede  Byens  virkeligt 
festlige  Stemning.  Dampen  af  de  blussende  Begfakler  laa  mat- 
orangegul  over  Toget  og  i  denne  smukke  gule  Taage  sprudede 
alle  de  lysende  Fakkelpunkter  Ild  over  unge,  kraftige  Skikkelser, 
glade,  friske  Ansigter,  en  kæk  Ungdom,  som  levede  og  jublede 
i  Minuttet.  Jeg  saa  Toget  fra  et  Vindu  i  Hovedgaden,  det  tog 
ingen  Ende;  hvert  andet,  tredje  Minut,  naar  Musiken  begyndte 
at  tabe  sig  i  det  Fjerne,  lød  et  nyt  Musikkorps's  Toner,  nye 
Faner  ragede  i  Vejret,  nye  Fløjelsklædte  tumlede  deres  Heste, 
nye  Postilloner  drog  forspændte  Vogne  forbi,  og  Alt  gik  dog 
tillige  paa  sin  Tysk  i  Trit,  i  Takt,  med  Iagttagelse  af  en  næsten 
militær  Helheds  virkning.  En  Ulempe  havde  Festen,  den,  at 
Aftenens  Hede  var  næsten  for  trykkende.  Vi  har  nemlig  be- 
standig et  rent  italiensk  Foraar.  Mellem  Kl.  10  og  6  gaar  man 
ikke  gerne  paa  Gaden,  ja  neppe  i  Thiergarten,  saa  stærk  er 
Varmen. 

Medens  jeg  skriver  dette,  strømmer  en  stærk,  nsesten  be- 
døvende Duft  af  Syringer  ind  af  mit  Vindu;  Luften  er  tung, 
krydret,  opfyldt  af  Træernes  og  Buskenes  Vellugt,  og  et  Ege- 
træ,   der   strækker   sine  Grene  ind  imod  mig,    har  nu  sin  alier- 
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skønneste  Dag;  det  er  friskt  udsprunget,  fuldt  udsprunget;  Bla- 
dene sidder  i  tykke  Klynger  og  ikke  et  eneste  er  endnu  an- 
grebet af  nogen  Orm. 
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Berlin  efter  Nobilings  Mordforsøg 

3.  Juni  1878 

Kun  en  Uge  er  gaaet,  siden  Rigsdagen  med  Ve  af  sine 
Stemmer  forkastede  Regeringens  Forslag  om  Tvangsforholdsregler 
mod  Socialdemokratiet;  man  glædede  sig  over  dens  mandige  Hold- 
ning. Nu  har  det  nye  Attentat  i  Gaar  med  ét  Slag  forandret 
Situationen. 

Den  31te  om  Aftenen  var  Berlin  i  ikke  ringe  Sindsbevægelse. 
Efterretningen  om  det  store  Panserskibs  Undergang  i  Kanalen 
havde  netop  naaet  Byen,  og  endnu  den  1ste  om  Formiddagen 
var  den  ængstelige  Spænding  i  mange  Krese  stor,  da  ingen  Liste 
over  de  Frelste  og  Omkomne  havde  bragt  Sindene  Vished  om 
Redning  eller  Tab.  Da  jeg  i  Gaar  henad  5,  medens  jeg  kørte 
gennem  Thiergartenstrasse,  hørte  Drenge  raabe  med  et  nyt  Ekstra- 
blad bag  min  Vogn,  troede  jeg  først,  at  det  var  Listen  over  de 
Forulykkede,  som  var  kommen.  Men  den  kom  først  nu  Mandag 
Morgen,  idet  den  velsignede  engelske  Søndag  i  Gaar  havde  lukket 
alle  Telegrafkontorer  og  umuliggjort  Afsendelsen  af  Svaret  paa 
Forespørgslerne  fra  de  talrige  i  Dødsangst  stedte  Fædre  og  Mødre. 
Nej,  Ekstrabladet  indeholdt  Beretningen  om  en  Begivenhed,  der 
hurtigt  bragte  selv  Grosser  Kurfursts  rædselsfulde  og  endnu  uop- 
klarede Undergang  i  Glemme. 

Der  var  paany  blevet  skudt  paa  Kejser  V^ilhelm,  og  denne 
Gang  havde  man  truffet. 

Derom  kan  ingen  Tvivl  raade,  at  dette  Attentat  er  en  stor, 
en  virkelig  Ulykke  for  Tysklands  Fremtid.  Nu  vil  Reaktionen 
kunne  udrette,  hvad  den  vil,  nu  vil  den  have  Alt,  hvad  den  be- 
høver, at  beraabe  sig  paa,  for  at  drive  hvilkensomhelst  Tvangs- 
forholdsregel  igennem. 
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Dette  Mordforsøg  har  ingen  Lighed  med  det  forrige.  Det 
er  denne  Gang  en  Mand  af  den  højere  Samfundsklasse,  en  viden- 
skabeligt dannet  Mand,  der  har  udført  Blodgerningen.  Han  har 
truffet  sine  Forberedelser  for  at  ramme,  hvor  han  sigtede;  han 
skød  paa  Anlæg,  med  et  Gevær  af  god  Konstruktion;  han  af- 
fyrede to  Skud  af  sin  Dobbeltriffel  og  traf  med  begge;  han  skød 
med  Hagl  for  at  være  sikker  paa  ikke  at  forfejle  sit  Maal. 

Jeg  har  ikke  før  set  Berlins  Gader  i  en  saadan  Ophidselse; 
endnu  Kl.  11  i  Aftes  var  Unter  den  Linden  fuld  af  Mennesker, 
der  læste  de  sidste  Ekstrablade,  udspurgte  hinanden,  skønt  ind- 
byrdes ganske  fremmede,  og  i  tyklee  Klynger  samlede  sig  over-, 
for  Huset  Nr.  18,  stirrende  op  mod  Vinduerne  i  andet  Stokværk, 
spørgende  sig,  fra  hvilket  Vind  ve  vel  Skuddet  var  faldet,  c  Fra 
det  lige  over  Porten  >,  sagde  belærende  en  opløben  Dreng,  der 
solgte  Ekstrablade.  «Gaa  Deres  Vej>,  sagde  den  tilstedeværende 
skikkelige,  men  ophidsede  Politimand,  tlad  være  at  binde  det 
højstærede  Publikum  Deres  Løgne  paa  Ærmet.  De  véd  Ingen- 
ting derom,  og  staar  hele  Dagen  her  og  lyver.*  Fyren  luskede 
bort,  og  det  var  i  Virkeligheden  heller  ikke  fra  det  Vindve,  han 
angav,  at  Skuddet  var  faldet. 

Jeg  gik  til  Charlottenstrasses  Hjørne;  derfra  var  hele  Syd- 
siden af  Linden  spærret  baade  for  Vogne  og  Fodgængere;  Midt- 
alleen var  endnu  et  Stykke  fri  til  i  Nærheden  af  Slottet.  Der 
standsedes  man  atter  af  Politi;  hele  Opernplatz  var  spærret  og 
strakte  sig  øde  og  tom;  kun  hist  og  her  stod  nogle  Kompagnier 
Politimænd  opstillede.  Andre  af  dem  dannede  en  uhyre  Ring, 
i  hvis  Midte  Slottet  laa,  ensomt  og  stille  som  en  Dødssyg,  med 
et  underligt  sørgmodigt  hospitalsagtigt  Ydre  uden  Lys  i  noget 
Værelse  undtagen  Forhallen  og  imod  Sædvane  med  nedrullede 
Gardiner.  Vel  et  Tusind  Mennesker  stod  endnu  henad  Midnat 
som  slagne  af  en  sky  Forbavselse  og  stirrede  op  mod  Slottet. 
Jeg  gik  tilbage  og  hørte  Politiet  gøre  forgæves  Anstrengelser  for 
at  faa  Publikum  til  at  forlade  Aastedet.  Hvilke  blodige  Optrin 
havde  ikke  dette  Hus  i  Dagens  Løb  været  Vidne  til!  Fra  det 
sjette  Vindve  i  andet  Stokværk  affyrede  Dr.  Nobiling  sine  to 
Skud.  En  ridende  Politimand  raabte  i  samme  Øjeblik,  som 
Kejseren  saaret  og  blødende  faldt  tilbage  i  Vognen,  at  Skuddene 
var  faldne  fra  Nr.  18.  Værten  fra  det  lige  overfor  liggende 
Lindenhotel,  Hr.  Holtfeuer,  løb  i  det  Samme  over  Gaden  og 
styrtede    ind    for    at  være  den   første  til   at  gribe  Forbryderen. 
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Han  fulgtes  af  et  Par  Officerer,  Arbejdere,  Politisoldater.  Da  de 
kom  til  Nobilings  Dør,  fandt  de  den  aflaaset.  De  hørte  et  Skud 
falde,  sprængte  Døren  og  fandt  et  Menneske,  hvem  Blodet  strøm- 
mede ned  over  Ansigtet,  staaende  ved  Ovnen.  Denne  sendte 
først  Holtfeuer  et  Revolverskud,  der  knuste  hans  Underkæbe, 
blev  saa  afvæbnet  ved  et  Sabelhug.  Den  haardtsaarede  Hotel- 
vært løb  ned  paa  Gaden  for  at  søge  Lægehjælp  i  sit  Hus.  Da 
.  styrtede  den  rasende  Pøbel  sig,  i  den  Tro  at  han  var  Forbry- 
deren, over  ham  og  mishandlede  ham  paa  det  Grueligste;  den 
Ulykkelige,  hvis  Kæbe  var  splintret,  kunde  ikke  sige  et  Ord  til 
Forklaring.  Optrinnet  erindrer  næsten  om  det  hos  Shakespeare, 
hvor  Folkemængden,  paa  den  blotte  Mistanke  om  at  have  en 
Drabsmand  for  sig,  sønderriver  Digteren  Cinna.  Imidlertid  kastede 
Politiet  sig  oppe  i  Huset  over  Nobiling  og  lænkede  hans  Hæn- 
der paa  Ryggen.  Ridende  Politi  besatte  Fortovet  for  at  forhindre 
Mængden  fra  at  ile  op  af  Trapperne  og  rive  Forbryderen  i  Stykker. 
Man  oppebiede  Fængselsvognens  Ankomst.  Endelig  hører  man 
den  rasle  over  Brostenene;  den  i  Berlin  velbekendte,  «grønne 
Vogn*  med  Jernstængerne.  Pøbelen  hilser  den  med  Jubel;  den 
nærmer  sig  Stedets  lave,  smalle  Port.  Men  i  Iveren  og  Hidsig- 
heden, desuden  fortumlet  af  Raabene  rundt  omkring,  ser  den 
stakkels  Kusk  paa  Vognen  sig  ikke  for,  hans  Pande  støder  mod 
Porthvælvingen  og  før  han  kan  drage  Hestene  tilbage,  har  Pøbelen 
skudt  bag  paa  Vognen,  og  hans  Ribben  knuses  mellem  Bukken 
og  Portens  lave  Loft. 

Kejseren  har  tilbragt  Natten  nogenlunde  godt.  Dog  synes 
det,  som  om  endnu  neppe  Halvdelen  af  de  tredive  Hagl,  der  er 
trængte  ind  i  hans  Legeme,  har  kunnet  udtages.  Lægerne  er- 
klærer Saarene  hvert  for  sig  for  ikke  livsfarlige.  Kl.  11  For- 
middag (for  en  Time  siden)  gik  jeg  hen  til  Slottet;  Alt  var 
afspærret  som  i  Nat;  da  aabnedes  netop  Døren  og  den  gamle 
berømte  Læge  Gehejmeraad  Langenbeck  traadte  ud.  I  samme 
Øjeblik  sprang  en  Mængde  Mennesker  trods  Forbud  og  Politi 
over  Alleens  Rækværk  og  omringede  Langenbeck  med  Fore- 
spørgsler. Han  gav  naturligvis  forbeholdne  Svar.  Men  en  af 
Spørgerne  sagde  mig,  Svaret  havde  lydt  paa,  at  Haglene  i  Armen 
endnu  ikke  kunde  udtages,  og  at  kun  disse  truede  Livet,  da  et 
af  dem  laa  ved  en  Pulsaare. 
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2.  Juli  1878 

Det  unge  Lindetræ  overfor  Huset  Nr.  18  Unter  den  Linden, 
hvis  Bark  bærer  Sporene  af  6 — 7  Hagl  og  som  stadig  har  været 
omringet  af  N3'sgerrige,  vil  snart  have  udbedret  Mærkerne  af 
Nobilings  Skud;  og  den  gamle  Kejser,  hvis  beundringsværdige 
Helbred  har  gennemgaaet  denne  alvorlige  Fare  tilsyneladende 
uden  at  rokkes,  vil  snart  bave  sine  Saar  lægte.  Men  de  dybere 
Saar,  som  Attentatet  har  slaaet  det  tyske  Rige,  vil  i  lange  Tider 
forblive  aabne,  og  i  dem  strøs  daglig  Peber  og  Salt. 

Vi  lever  her  under  en  ikke  erklæret  Belejringstilstands  hvide 
Rædselsstyre. 

Man  kan  ikke  godt  tænke  sig  et  modbydeligere  Skuespil 
end  det,  som  nu  opføres  Tyskland  over.  Angivelser,  dels  per- 
sonlige fra  aabenbare,  dels  navnløse  fra  hemmelige  Fjender, 
regner  ned  i  alle  Politikontorer.  Vossische  Zeitung  meddeler  i 
Dag,  at  der  i  den  sidste  Halvdel  af  Juni  er  idømt  mellem  500 
og  600  Aars  Fængsel  for  Majestætsforbrydelser. 

Hver  Dag  erfares  Husundersøgelser,  Fængslinger  og  Domme, 
som  maa  bedrøve  Enhver,  der  ønskede  Tyskland  en  Udvikling  i 
den  Retning,  det  nye  Rige  ved  sin  Stiftelse  slog  ind  paa.  5  Aars 
Fængsel  for  et  i  halvberuset  Tilstand  udstødt  Skældsord  mod 
Kejseren  er  intet  Usædvanligt,  1 — 2  Aars  Fængsel  for  letsindige 
Udbrud  af  denne  Art,  stammende  fra  Personer  af  Arbejdsklassen, 
idømmes  i  Snesevis.  Forleden  fik  en  ældre  Mand,  en  forhen- 
værende Underofficer,  10  Aars  Fæstningsarbejde  for  i  ikke  ædru, 
men  ikke  heller  fuldt  beruset  Tilstand  at  have  udtalt  Ønsket  om 
Kejserens  Død.  Straffen  begrundedes  ved  at  han  i  sin  Ungdom 
havde  været  i  Tjenesten.  To  Vidner  fælder  en  saadan  Ulykke- 
lig, og  de  er  mærkværdigt  redebonne  til  at  vise  sig.  I  et  Lokale 
overfor  mig  blev  en  simpel  Kone,  der  havde  Opsynet  over  en 
Industri-Udstilling,  angivet,  anholdt  og  dømt  til  4  Aars  Fængsel, 
fordi  hun  havde  lét,  da  et  Hoch  for  Kejseren  blev  udbragt  i 
Udstillingen,  og  havde  mumlet  noget  KejserQendsk  mellem  Tæn- 
derne. For  Dommens  Haardhed  gaves  til  Grund,  at  hun  var  en 
Kvinde,  og  at  man  vilde  sætte  Skranke  for  den  slette  Aands 
Udbredelse  blandt  Kvindekønnet.  Skoledrenge  er  i  Dusinvis  blevne 
fængslede  for  (i  Frikvarter  og  paa  Spasereture)  til  Kammerater 
at  have  erklæret  sig  for  < Socialdemokrater  af  Overbevisning*. 
Skoledrenges  Overbevisning!  en  værdig  Genstand  i  Sandhed  for 
Dommeres  Opmærksomhed    og    sikkert   en  Genstand,    der  bedst 
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forbedres  ved  nogle  Maaneders  eller  Aars  Indespærring.  Jeg 
synes,  man  skulde  give  den  anklagende  « Kammerat*  en  ordenlig 
Afbankning.  I  Forgaars  læste  vi,  at  Politiet,  der  som  sædvanlig 
Dagen  forud  havde  foretaget  et  Strejftog  med  Husundersøgelser, 
havde  været  saa  heldigt  hos  en  for  socialdemokratiske  Syns^ 
maader  mistænkt  Haandværker  at  finde  Jacoby's  Skrifter!  Den 
store  Kdnigsberger- Liberale  har  neppe  drømt  om,  at  det  nogen- 
sinde mere  kunde  komme  saa  vidt,  at  selve  Besiddelsen  af  hans 
Skrifter  blev  et  Bevis  paa  Samfundsfarlighed.  Han  sagde  kort 
før  sin  Død  til  en  af  mine  Bekendte:  <De  uretfærdige  Domme 
over  Bebel  og  Liebknecht  har  oprørt  mig  saaledes,  at  jeg,  som 
hidtil  har  været  Socialisternes  Modstander,  nu  betragter  mig  som 
Socialdemokrat.*  Der  var  unegteligt  kun  daarlig  Logik  i  denne 
Begrundelse.  Men  den  var  altid  ligesaa  god  som  eller  bedre 
end  Politiets  Slutning,  at  Indehaveren  af  en  Forfatters  Værker 
er  enig  med  Forfatteren,  eller  at  Besiddelsen  af  revolutionære 
Skrifter  er  Grund  til  Anklage  for  oprørsk  Sindelag.  Jeg  kender 
her  i  Berlin  adskillige  Boghylder,  hvis  Besiddere  efter  den  Bevis- 
førelse hver  for  sig  vilde  kunne  idømmes  nogle  Aarhundreders 
Fængsel. 

De  liberale  og  enkelte  fortschrittliche  Organer  istemmer  en 
Tone,  i  hvis  Underdanighed  man  fornemmer  Angst  og  Skælven 
for  at  regnes  med  til  Kejserens  og  Rigets  Fjender,  og  saa  an- 
gives der  i  den  konservative  Presse  og  lyves,  lyves  i  et  saadant 
Omfang,  at  man,  selv  med  Erfaringer  fra  andre  Landes  Presse, 
føler  sig  overrasket  og  smerteligt  berørt.  En  Statsmand  fortalte 
mig  engang,  at  han  havde  hørt  det  Ord  af  Bismarck:  <Det  er  under- 
ligt med  Alderen;  jo  ældre  man  bliver,  des  vanskeligere  falder 
det  En  at  lyve.>  Hvis  saa  er,  da  viser  den  tyske  Presse  sig  i 
høj  Grad  ungdommelig  i  Sommeren  78. 

Det  gælder  om  for  enhver  Pris  at  udnytte  det  usalige  Mord- 
forsøg til  at  knuse  Socialdemokratiet.  Derfor  er  der  blevet  digtet 
Historier  om  Nobilings  Forhold  til  det,  gjort  det  mest  mulige  ud 
af  et  endnu  ubevist  og  lidet  sandsynligt  Snigforbund,  efter  hvilket 
Politiet  søger,  og  derfor  gøres  planmæssigt  det  socialistiske  Parti 
som  Parti  ansvarligt  for  det  enkelte  Menneskes  Udaad,  skønt  han 
bevisligt  aldrig  har  vekslet  et  Ord  med  nogen  socialistisk  Fører, 
aldrig  (som  det  tjenstlige  Telegram  fortalte)  har  afholdt  nogen 
socialistisk  Forsamling  og  kun  én  Gang  har  talt  paa  en  saadan 
for  at  udvikle  en  socialistQendtlig  Synsmaade  og  erklære,  at  han 
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blandt  Partierne  stod  de  Nationalliberale  nærmest.  Den  gamle 
franske  Sætning:  « Morderne  tilhører  ikke  noget  Parti,  de  udgør 
et  Parti  for  sig>,  har  mærkeligt  nok  intet  tysk  Blad  ved  denne 
Lejlighed  bragt  i  Erindring. 

Saavidt  man  kan  se,  har  Forfængeligheden  ikke  havt  mindre 
Lod  og  Del  i  J<^obilings  Attentat  end  i  Hodels.  Ligesom  Hodel 
har  Nobiling  faa  Dage  før  han  udførte  sit  Forsæt  ladet  sig  foto- 
grafere hos  en  bekendt  Fotograf  her  i  Byen.  Han  har  tidligere 
flere  Gange  forgæves  ansøgt  om  en  Plads  som  fast  Embedsmand 
under  Landbrugsministeriet,  og  det  synes,  som  om  det  har 
krænket  ham  haardt  ikke  at  være  kommen  i  Betragtning.  Men 
mest  betegnende  for  hans  Sjælstilstand  er  den  Omstændighed, 
som  hans  Breve  oplyser,  at  han  engang,  blot  for  at  kunne  sige, 
han  havde  været  paa  de  forskelligste  Steder  i  Europa,  foretog 
en  Udenlandsrejse  saaledes,  at  han  i  seks  Uger  foer  fra  By  til 
By,  fra  Berlin  til  London,  fra  London  til  Konstantinopel  uden 
at  give  sig  Tid  til  at  se  Noget  ordenligt  nogensteds.  I  et  Brev 
fra  England  fortæller  han,  hvorledes  han  mod  at  give  en  Shil- 
ling fik  Lov  til  et  Øjeblik  at  sætte  sig  paa  Dronning  Victorias 
Tronstol:  «Det  var  det  lykkeligste  Øjeblik  i  mit  Liv>,  skriver 
han.  Man  har  her,  skarpt  udtalt,  den  højhedsgale  Syge  efter, 
det  være  sig  paa  hvad  Maade  som  helst,  at  komme  i  en  Art 
Berøring  med  kongelige  Personligheder. 

Det  er  en  underlig  Tanke,  at  et  saa  ynkeligt  Menneske  — 
blandt  sine  Kammerater  har  han  altid  gældt  for  en  indskrænket 
Stakkel  —  skal  kunne  bringe  et  helt  Rige  saaledes  i  Oprør. 
Ikke  at  jeg  betragter  hans  Forbrydelse  som  en  Ting,  det  tyske 
Samfund  kunde  tage  sig  let.  Den  er  visseligt  afskyværdig.  Dens 
Genstand  var  en  Slaarig  Olding,  tilmed  en  dybt  retskaffen,  men- 
neskekærlig Mand,  til  hvem  utvivlsomt  Millioner  ser  op  med  Tillid 
og  Beundring.  En  af  Tysklands  Tænkere,  der  i  sin  Ungdom 
som  Artilleriofficer  ved  Skydeøvelser  var  kommanderet  til  at  til- 
bringe tre  Uger  i  Telt  med  Kejseren  —  den  af  Tysklands 
Tænkere,  der  mindst  af  alle  er  mistænkt  for  Lyssyn  —  sagde 
en  Dag  til  mig,  at  han  ansaa  den  gamle  Kejser,  hvis  Aands- 
gaver  han  ingenlunde  satte  højt,  for  en  næsten  ideal  Karak- 
ter. Der  ligger  en  høj  Grad  af  Vildhed  i  at  ville  skyde  paa 
denne  gamle  Mand,  der  aldrig  i  sit  Liv  har  undertegnet  nogen 
Dødsdom. 

Men  naar  jeg  nu  i  alle  Landes  Aviser  ser  Mordforsøget  frem- 


128  Forbrydelsens  Art 

stillet  som  et  Bevis  paa,  at  det  Samfund  er  særligt  undergravet, 
hvori  Sligt  kan  ske,  saa  maa  jeg  i  mit  stille  Sind  nedlægge  Ind- 
sigelse. Skikkelige  Bladmænd  i  Frankrig  «taber  Pennen  af  Haan- 
den  af  Forfærdelse*,  ditto  i  England  «véd  ikke,  hvad  de  skal 
tænke  om  Tyskland*.  Man  synes  rent  uvidende  om,  at  der 
hver  Maaned  Aaret  rundt  i  alle  Lande  sker  Forbrydelser,  som 
røber  langt  større  Raahed,  Lavhed  og  aandelig  Usselhed,  og  om 
hvilke  der  næsten  ikke  tales.  I  Vinter  opdagedes  det  f.  Eks. 
her  i  Berlin,  at  en  Officers-Enke  af  god  Familie,  der  førte  et 
stort  Hus,  under  Masken  af  at  leve  i  høj  Grad  gæstfrit,  lokkede 
unge  Piger,  tit  uskyldige,  intet  anende  Piger,  til  sig,  førte  dem 
sammen  med  unge  Officerer,  unge  Adelige  af  de  højeste  Krese, 
og  i  Virkeligheden  saaledes  drev  en  Næringsvej,  der  i  Alminde- 
lighed er  hjemfalden  til  Lovens  Straf  og  som  i  dette  Tilfælde 
ved  flere  Lejligheder  var  udøvet  paa  den  mest  fordømmelige 
Maade.  Undersøgelserne  var  i  fuld  Gang;  da  viste  det  sig,  at 
enkelte  særdeles  højtstaaende  Officerer  var  indviklede  i  Sagen, 
og  den  neddyssedes  fuldstændigt;  ikke  et  Navn  blev  stillet  blot, 
og  man  lod  Damen  rejse  til  England.  En  Forbryder  som  Nobiling 
er  dog  i  ethvert  Tilfælde  uegennyttig  og  véd,  at  han  vil  bøde 
med  Livet  for  sin  Ugerning.  Man  kan  derfor  ikke  uden  Hykleri 
eller  Blindhu  betragte  denne  som  den  mest  oprørende  Udaad 
af  alle  og  som  det  ligefrem  frygteligste  Tegn  paa  et  Samfunds 
Fordærvethed. 

Derimod  begriber  jeg  vel,  at  man  i  første  Øjeblik  har  troet 
at  staa  for  Udbruddet  af  en  Samfundsomvæltning.  Det  første  Atten- 
tat saa  ud  som  en  Tilfældighed  og  var  det  tildels;  Hodel  med 
sin  8  Marks  Revolver  var  ingen  planlæggende  Samfundsopløser; 
men  da  det  andet  Mordforsøg  kom  til,  skiftede  ogsaa  det  første 
Udseende,  og  de  tog  sig,  sete  i  Forening,  ud  som  Sygdoms- 
tegn. De  syntes  at  levere  Beviset  for  Tilværelsen  af  en  Sam- 
fundssot,  der  maatte  udryddes  med  Jern  og  Ild.  Ingen  Soldat 
eller  Officer  har  derfor  faaet  den  sædvanlige  Orlov  i  Pintsen; 
hver  Soldat  har  modtaget  ti  skarpe  Patroner  og  alle  de  ridende 
Politisoldater  har  faaet  Pistoler  i  Sadlen.  Desuden  er  der  blevet 
krævet  og  bevilliget  200  nye  Politimænd  for  Berlin.  Endelig  er 
jo  Rigsdagen  bleven  opløst  og  der  forestaar  uden  al  Tvivl  de 
liberale  Partier  et  frygteligt  Nederlag.  Om  Socialisterne  vil  tabe 
synderligt  Jordsmon,  synes  mig  mere  uvist.  Deres  Organisation 
er  stærk,  og  det  er  vel  tvivlsomt,  om  de  socialistiske  Arbejderes 
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pludselige,   grusomme  Udelukkelse   fra   en    Mængde  Fabriker   og 
Værksteder  vil  bære  den  tilsigtede  Frugt. 

Lærerig  med  Hensyn  til  Fremtiden  er  den  Frygt,  ikke  faa 
Medlemmer  af  Tysklands  bøjere  Klasser  har  følt  ved  Socialisternes 
Indtrængen  i  Parlamentet.  (De  er,  som  bekendt,  naaede  til  at 
have  12  Repræsentanter.)  For  mig  har  det  længe  staaet  som 
sandsynligt,  at  i  samme  Øjeblik  der  istedenfor  12  var  indstemt 
40  eller  50  Socialister  i  Rigsdagen  (altsaa  endnu  et  rent  forsvin- 
dende Mindretal),  vilde  det  hele  « liberale*  Borgerskab  raabe  til 
Regeringen:  <Skil  os  af  med  disse  rasende  Mennesker,  skil  os 
af  med  dem,  paa  hvad  Maade  I  vil.  tag  ikke  blot  Forsamlings- 
friheden, tag  den  almindelige  Valgret  tilbage,  indfør  højere  Al- 
derstrin, Formues-Maalestok,  hvad  I  vil,  men  befri  os  fra  dette 
truende  Mindretal  af  vore  Fjender!**)  Ja,  jeg  kender  ikke  et  eneste 
europæisk  Land,  om  hvilket  jeg  jo  har  den  faste  Overbevisning, 
at  dets  liberale  Borgerstand  ved  samme  eller  en  lignende  Lejlig- 
hed vilde  istemme  samme  eller  lignende  Skrig.  Da  nu  Militæret, 
Pengene,  alle  Statens  Magtmidler  bestandig  er  i  de  besiddende 
Klassers  Hænder,  er  det  ikke  umuligt,  at  det  Statskup,  som  de 
ønsker,  vil  ske.  Men  da  vil  man  ogsaa,  idetmindste  i  de  store 
Lande,  føle,  at  hver  Stat  rummer  to  Nationer,  de  Besiddende 
og  de  Besiddelsesløse,  der  staar  overfor  hinanden  saa  fremmede 
for  hinanden,  som  talte  de  forskellige  Sprog,  og  saa  fjendtligt 
sindede  mod  hinanden,  at  blodige  Sammenstød,  lig  det,  som  hid- 
førtes af  Kommunen  i  Paris,  ikke  mere  lader  sig  undgaa. 


Øjeblikkets  fremherskende  Interesse  er  Valgforberedelserne. 
Det  hele  Folk  gennemagiteres,  og  Socialistforfølgelsen  er  nu  sat 
i  Scene  i  et  Omfang,  med  en  Uforstand  og  en  Grusomhed,  som 
vil  bære  sine  Frugter,  først  rimeligvis  en  Valgsejr  af  forholdsvis 
ringe  Betydning,  saa  et  Had  og  en  glødende  Forbitrelse,  som 
vil  splitte  Folket  lige  ned  til  Nationalfølelsens  dybeste  Rødder. 
Hvad  der  nu  gøres,  vil  vække  en  altfor  sildig  Anger,  naar  en- 
gang i  Tiden  Spydet  drejer  sig,  og  de,  mod  hvem  nu  Odden  er 


*)  Denne  Spaadom  er  gaaet  i  Opfyldelse. 

Senere  Anmærkning. 
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vendt,  faar  fat  i  Fæstet.  Hvor  Socialisterne  samles  i  offenlige 
Lokaler,  bliver  de  fordrevne  ved  Politi,  selv  om  der  ikke  er 
sket  andet  end,  at  en  har  fremsat  Forslag  til  Valg  eller  læst  et 
Stykke  højt  af  Freie  Presse.  Samles  de,  20  eller  30  ad  Gangen, 
hemmeligt  i  et  og  andet  Baghus,  opsnuser  Politiet  dem  og  fængsler 
Enhver,  der  ikke  slaar  sig  igennem  og  undløber.  Fra  Fabriker 
og  Værksteder  fordrives  enhver  Arbejder,  der  mistænkes  for 
Socialisme  eller  ses  læsende  Freie  Presse.  Der  affordres  hver 
Enkelt  en  Trosbekendelse  og  et  Æresord.  Den  sørgelige,  men 
naturlige  Følge  er,  at  alle  de  socialistiske  Blade  har  besvaret 
Arbejdernes  Spørgsmaal,  om  hvad  de  skal  gøre,  saaledes:  « Afgiv 
enhver  Erklæring,  ethvert  Løfte,  ethvert  Æresord,  man  afkræver 
Jer;  ti  det  Vigtigste  er,  at  I  ikke  sulter  ihjel,  men  hold  ikke 
destomindre  vore  Blade  og  stem  som  én  Mand  paa  Socialdemo- 
kratiet!* Det  nytter  kun  lidet,  at  man  raaber  paa  skamløs 
Jesuitisme  overfor  dette  Opraab;  hvad  anden  Udvej  har  man 
levnet  de  jagede  Socialister? 

Det  er  ikke  Borgerstandens  Angst  for  hine  uhyggelige  Skik- 
kelser, der  i  den  sidste  Tid  desværre  ofte  dukker  op  rundt  om, 
som  alene  har  hidført  dette  usalige  Rædselsstyre,  ihvorvel  den 
gamle  Sætning  er  sand,  at  der  ikke  gives  saa  vildt  et  Dyr  som 
en  Borgermand,  der  er  bleven  bange  for  at  miste  sine  Penge. 
Nej!  Det  er  det  tyske  Folks  politiske  Umodenhed,  der  bærer 
Skylden,  og  paa  denne  Umodenhed  er  de  forskrækkede  Spids- 
borgeres Vildhed  kun  et  Kendetegn.  Det  kan  lykkes  en  stor 
Mand  (som  f.  Eks.  Bismarck)  at  grunde  en  mægtig  Stat  med  et 
saadant  Folk,  men  Ingen  kan  i  nogle  faa  Aar  omskabe  det,  eller 
med  et  Trylleslag  forvandle  et  smaadclt,  provinsielt,  underdanigt 
og  upraktisk  Folk  til  en  Nation  med  politisk  Storsind  og  Virke- 
lighedssans. 

Og  naar  saa  den  store  Mand  endda  var  stor  som  Menneske 
ogsaa!  Men  hans  Svagheder  som  Folkeopdrager  skinner  i  dette 
Øjeblik  kun  altfor  tydeligt  gennem  hans  Storhed  som  Magthaver. 
Han  gør  for  Øjeblikket  Alt,  hvad  han  kan  for  ved  Begunstigelse 
og  Pleje  af  den  længe  lurende  Reaktion  at  skaffe  sig  et  Flertal 
i  Parlamentet.  Hans  Blade  overfuser  endog  saa  hæderlige  liberale 
Førere  som  Lasker  paa  den  laveste  Maade.  Taktiken  har  virket. 
Alt  for  en  Uge  siden  hørte  jeg  af  en  af  de  nationalliberale  Rigs- 
dagsmænd, der  lige  siden  Rigets  Grundlæggelse  har  været  en 
fremragende   Personlighed   i  Parlamentet,    at   de    forskellige  ind- 
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flydelsesrige  Mænd,  som  plejede  at  sørge  for  hans  Valg,  denne 
Gang  havde  sendt  ham  Afbud  af  de  mest  haartrukne  Grunde: 
en  havde  i  Aar  ikke  Penge  dertil,  en  var  syg,  en  havde  mistet 
sin  Broder,  en  var  optaget  af  sit  Agerbrug,  en  frygtede  for  at 
miste  Bønderne  som  Kunder,  hvis  han  tog  sig  af  dette  Valg 
som  ellers.  Imod  denne  yderst  dygtige  Mand  har  man  nu  op- 
stillet en  Agrarer,  et  Præmie- Hornkvæg  med  Grevetitel,  og  det 
synes,  som  om  denne  bliver  valgt.  Under  disse  Omstændig- 
heder har  saa  det  nationalliberale  Parti  spaltet  sig  i  to  Halv- 
dele: Gneist,  Treitschke  (den  Bismarckske  Politiks  Historiker), 
de  Universitetsprofessorer,  der  følger  dem,  og  Folk  som  Julian 
Schmidt,  der  i  Fjor  i  Anledning  af  sit  Sølvbryllup  med  Li terat ur- 
historien  fik  en  Aarpenge  af  Kejserens  private  Kasse,  det  vil 
sige:  en  af  Staten  afhængig,  konservativt  anlagt  Gruppe  er  i 
disse  Dage  gaaet  over  til  Regeringen,  og  vil  fra  nu  af  under 
Frisindets  Maske  drive  konservativ  Politik.  Denne  store  Gruppes 
Udtræden  af  Partiet  er  den  vigtigste  politiske  Virkning,  Mord- 
forsøget endnu  har  foraarsaget. 

Aldrig  har  der  i  Berlin  været  en  saadan  Valgfeber;  alle 
Mennesker,  der  nu  rejser  bort  eller  er  rejste  bort  for  at  nyde 
Sommeren  paa  Landet  eller  i  Udlandet,  vender  tilbage  den  30te 
Juli,  saa  byrdefuld  Rejsen  end  er  dem.  Paa  den  Dag  er  det, 
at  Loddet  skal  kastes. 


XVIII 

Kongrressen 


Juni— Juli  1878 


Den  hvide  tyske  Fane  vajer  fra  Bismarcks  Palæ  i  Wilhelms- 
strasse;  hveranden  Dag  er  fra  Kl.  2  til  5  et  Stykke  af  Gaden 
spærret  for  alle  Fodgængere,  og  forbi  de  nysgerrigt  Ventende 
kører  lidt  før  Kl.  2  de  mange  smukke  Vogne  med  pyntede 
Jægere  paa  Bukken,  der  bringer  Kongresmedlemmerne  til  deres 
Bestemmelsessted,  hvor  de  i  Gaarden  modtages  af  en  Infanteri- 
Afdeling,    der   præsenterer  Gevær   med   skarpladte  Vaaben,    og  i 
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Kongressalen   af  Fyrst  Bismarcks    neppe  mindre  skarpladte  Høf- 
Jighed. 

For  første  Gang  i  Berlins  Historie  er  Byen  Sædet  for  en 
politisk,  europæisk  Kongres;  selve  Kendsgerningen  røber,  hvilket 
Opsving  den  som  Tysklands  Hovedstad  har  taget.  Berlin  er 
allerede  saa  meget  Storstad,  at  Kongressens  Nærværelse  i  ingen 
Henseende  bringer  Indbyggerne  ud  af  Ligevægt.  Naar  man  und- 
tager, at  der  udenfor  alle  de  Palæer  eller  Hoteller,  som  de 
fremmede  Afsendinge  bebor,  findes  opstillet  Skilderhuse  med  dob- 
belt Vagt,  er  Byens  Udseende  det  sædvanlige.  Nysgerrigheden 
er  her  uendelig  meget  ringere  end  i  Kjøbenhavn.  Dels  fordi  der 
findes  færre  Lediggængere  paa  Gaden,  dels  fordi  man  ser  flere 
Fremmede  Aaret  rundt.  Efter  Japanesere  vender  ingen  her  Ho- 
vedet mere;  man  er  vant  til  Synet  af  de  smaa,  tyndbenede, 
skægløse  Herrer  i  Bukser  og  Frakke,  med  Hud  af  Terrakotta,  og 
tilsyneladende  meget  egnede  til  at  stilles  op  paa  en  Etagere.  I 
Begyndelsen  maatte  vel  det  kinesiske  Gesandtskabs  talrige  Med- 
lemmer, naar  de  gik  paa  Gaden  i  deres  blaa  Kaftaner  og  hvide 
Filtsko,  med  deres  lange  Haarpiske  dinglende  ned  over  Nakken, 
altid  ledsages  af  Politi,  fordi  Trængslen  omkring  dem  blev  bryd- 
som, men  da  man  havde  vænnet  sig  til  Synet  og  efter  at  en  i  tysk 
Literatur  bevandret  Kineser  i  en  Artikel  i  Vossische  Zeitung  under 
Fremhævelse  af  den  Fred,  man  paa  Gaderne  i  Kina  undte  Euro- 
pæere i  Nationaldragt,  havde  anført  Seume's  bekendte  Digt  Der 
Wilde: 

Seht,  Ihr  fremden,  klugen,  weisen  Leute, 
Seht,  wir  Wilden  sind  duch  bessre  MenschenI 

siden  da  ses  Kineserne  i  Middagstiden  spaserende  to  og  to  paa  de 
store  Promenader  uden  at  Nogen  ler  dem  nysgerrigt  ind  i  deres 
kloge  Ansigter.  Ja  selv  det  marokkanske  Sendefølge,  der  sidst 
i  Maj  kom  hertil.  Folk  med  Burnusser,  smukke  hvide  Turbaner 
og  brune  Ansigter,  der  lod  alle  de  Dyr,  de  fortærede,  bringes 
levende  ned  i  Kælderen  under  Hotel  de  Home  o^  slagtes  paa 
Køkkengulvet  af  sorte  Tjenere,  understøttede  af  en  ferm  Berliner- 
Kokkepige,  vakte  kun  forsaavidt  Opmærksomhed,  som  en  lille 
Flok  stadigt  med  aaben  Mund  og  opspilede  Øjne  stirrede  ned  i 
det  marokkanske  Køkken. 

Det  er  iøvrigt  let  nok  at  lage  selv  Kongressens  anseligste 
Medlemmer  i  Øjesyn.    Man  ser  Salisbury  og  Odo  Russell  komme 
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slentrende  ned  ad  Wilhelm sstrasse  (de  bor  faa  Skridt  fra  Bis- 
marck  paa  Hjørnet)  Arm  i  Arm  og  uden  al  Ceremoni.  Man 
ser  det  tyrkiske  Ombud,  den  tyskfødte  Mehemed  Ali  Pasja 
med  sin  røde  Fes  sidde  bøjet,  tankefuld  og  øjensynlig  højst 
uglad,  helt  tilbage  i  Vognen,  som  svinger  ind  gennem  Gitter- 
værkets aabne  Port.  Der  er  Gortsjakovs  Vogn  i  Firspring;  man 
kender  let  Fyrsten,  da  man  daglig  har  Lejlighed  til  at  se  ham 
sidde  Timer  1  Træk  ved  det  aabne  Vindu  i  det  russiske  Gesandt- 
skabspalæ's  Stue-Etage:  en  lille,  gammel  Mand  med  et  stort 
Hoved,  sygelig  Ansigtsfarve  og  grøn  Fløjlskalot;  stor  Finhed  i 
Trækkene  og  den  høje  Pande  lige  fornem  og  forstandig.  Og  nu 
følger  med  ringe  Mellemrum  paa  hinanden  ovre  fra  Kaiserhof 
de  Vogne,  som  bringer  de  italienske  og  de  over-  og  under- 
ordnede engelske  Kongresmedlemmer  over  Gaden.  I  den  sidste 
sidder  den  sammenfaldne,  tilsyneladende  al  Spændkraft  berøvede 
Skikkelse,  som  er  og  bliver  Kongressens  Løve,  Jarlen  af  Beacons- 
field,  født  Benjamin  Disraeli. 

Man  har  nylig  villet  betegne  Kongressen  og  dens  Mænd 
med  det  Ord,  at  Verdenshistorien  var  flyttet  til  Berlin.  Man  har 
taget  Munden  vel  fuld;  ti  de  i  højest  Grad  verdenshistoriske 
Personligheder  er  neppe  dem,  som  udpeges  af  Mængden  og  som 
Politiken  stiller  i  Folkenes  Spidse.  Thomas  Edison  turde  være 
fuldt  saa  verdenshistorisk  som  Lord  Beaconsfield,  og  Victor  Hugo 
være  det  i  langt  højere  Grad  end  Hr.  Waddington.  Men  vist  er 
det,  at  det  er  højst  forskelligartede  Mænd,  som  Verdenshistorien 
i  sit  Lune  har  moret  sig  med  at  sammenbringe  i  Udenrigsmini- 
steriets Palæ.  Der  mødes  en  Mand  af  gammel  Fyrsteslægt  som 
Gortsjakov  med  en  fordums  landsforvist  Revolutionær  som  Lothar 
Bucher,  hvis  Bog  Parlamentarismen  i  England  luer  af  det  mest 
brændende  Had  til  Rusland  som  af  den  rødeste  Foragt  for  Eng- 
lands hele  parlamentariske  Liv.  Bucher  er  en  højst  talentfuld 
og  begavet  Mand  uden  <sund  Menneskeforstand*.  Bismarck  er 
den  sunde  Menneskeforstand  selv;  han  har  den  i  saa  høj  en 
Grad,  at  den  hos  ham  bliver  til  Geni.  Derfor  har  den  første 
af  Naturdrift  givet  sig  ind  under  den  sidste,  og  den  sidste 
straks  set,  at  den  første  havde  Evner,  han  kunde  benytte. 

Og  i  Kongressen  mødes  fremdeles  hærdede  Krigere  som 
Mehemed  Ali  Pasja  med  snurbartede  Diplomater  af  Bismarcks 
Skole  som  Hr.  v.  Radowitz,  Gesandt  i  Athen.  Alt  er  tilbørligt 
repræsenteret  i  denne  Forsamling:  Geniet,  Fødselen  og  Formuen^ 
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Kejserriget,  Kongedømmet  og  Republiken,  KristeDdommen,  Israel 
og  Islam,  den  ariske,  semitiske  og  mongolske  Race,  Alt  —  und- 
tagen den  Svageres  Ret.  Men  hermed  skal  ikke  være  negtet,  at 
man  foreløbig  paa  Papiret  har  taget  sig  af  de  undertrykte  Stam- 
mers Sag,  af  Armeniere  og  Makedonere  overfor  Tyrkiet,  af  Jøderne 
overfor  den  rumænske  Stat.  Ligesaalidt  skal  det  negtes,  at  Social- 
ismen i  dens  forskellige  Afskygninger  har  Talsmænd  paa  Kon- 
gressen: den  jernbaneopkøbende  og  enerettagende  Statssocial- 
isme i  Bismarcks  Person,  hvem  Lothar  Bucher  følger  som  et 
levende  Minde  om  den  gamle  Forstaaelse  mellem  Bismarck  og 
Lassalle,  og  den  følsomme  Socialisme  i  Disraeli,  der  ikke  blot  i 
sin  politiske  Roman  Sibgl,  men  ogsaa  i  Virkeligheden  altid  har 
udtalt  sig  for  Forbundet  mellem  Kronen  og  de  laveste  Klasser, 
først  og  kækkest  da  han  i  Juli  1839  i  Parlamentet  udtalte  sin 
Sympati  med  Chartisterne  trods  al  Misbilligelse  af  deres  enkelte 
Krav.  Med  al  den  Forskel  og  Modsætning,  som  unegtelig  findes 
mellem  den  tyske  junkerlige  Kansler  og  den  engelsk  jødiske 
Førsteminister,  én  Lighed  er  der  imellem  dem:  den  uskrømtede 
Foragt  for  den  borgerlige  Liberalisme  og  det  indgroede  Had  til 
den.  Kun  har  Beaconsfield  her  været  mere  følgestreng  end 
Bismarck;  ti  denne  har  længe  støttet  sig  til  de  Nationalliberale 
i  Tyskland,  medens  Beaconsfield  fra  først  til  sidst  har  været 
Whiggernes  dødelige  Fjende. 

Kongressen  slutter  med  at  give  Tyrkiet  og  Magterne  en 
Galgenfrist.  Ait  kunde  være  langt  videre  fremme,  hvis  Østerrig 
før  Plevnas  Fald  havde  havt  Mod  til  at  benytte  sig  af  Ruslands 
Svaghed  eller  hvis  Beaconsfield  efter  San  Stefano  Freden  dristigt 
havde  erklæret  Rusland  Krig  istedenfor  blot  at  true.  Nu  forbliver 
mange  Knuder  uløste.  Men  nogen  Tid  vil  Freden  dog  vel  holde. 
Dagen  efter  at  man  var  bleven  enig  om  Bulgariens  Grænser,  lod 
Bismarck  det  hvide  tyske  Krigsflag  tage  ned  af  sit  Palæ  og  Han- 
delsflaget  hejse  istedet.  Var  det  en  Tilfældighed  eller  et  Sind- 
billede?    I  ethvert  Fald  lignede  det  det  sidste. 
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Valgkamp 


13.  Juli  1878 


ForledeD  Dag  havde  jeg  en  længere  Samtale  med  en  ung 
Doktor,  der  havde  gjort  Laskers  Valg-Rundrejse  sammen  med 
ham  i  hans  Valgkres.  Hvor  talte  han?  spurgte  jeg.  Ja  hvor 
har  han  ikke  talt!  svarede  han.  Selv  i  Byer  paa  1500  Indbyg- 
gere har  han  holdt  Foredrag  og  opfordret  de  Tilstedeværende 
til  Forespørgsler  og  Drøftelse,  og  selv  i  saadanne  Smaabyer  havde 
han  7 — 800  Tilhørere;  fra  alle  omliggende  Egne  kom  man  sam- 
men for  at  høre  ham.  Bismarcks  Søn  Herbert,  der  ingen  Øvelse 
bar  i  at  tale  og  som  er  altfor  fornem  til  saaledes  at  agitere  for 
sit  Valg,  synes  at  kunne  være  sikker  paa  at  falde  igennem  med 
aset  Glans. 

Overhovedet  bliver  det  hver  Dag  sandsynligere,  at  Bismarck 
ikke  vil  opnaa  sin  Hensigt  med  Rigsdagsopløsningen.  Det  er 
højst  rimeligt,  at  de  Liberale  taber  en  god  Del  Pladser,  men 
højst  urimelfgt,  at  de  skulde  tabe  saa  mange,  at  Regeringen  kan 
regne  paa  noget  Flertal.  Derom  er  ingen  Tvivl,  at  Bismarck 
faar  sig  en  Rigsdag  valgt,  der  vil  bevillige  ham  en  Socialistlov, 
især  hvis  denne  bliver  saa  klogt  affattet,  at  de  andre  Partier 
umuligt  kan  drages  ind  under  den;  men  mere  end  dette  vil  han 
neppe  opnaa.  Tobaksmonopolets  Indførelse  kan  sikkert  betragtes 
som  foreløbig  opgivet. 

imidlertid  gaar  Valgkampens  Bølger  højt  i  selve  Berlin.  De 
Konservative  har  brugt  det  Fif  at  opstille  de  af  selve  de  Libe- 
rale mest  anerkendte  Mænd  imod  dem  og  har  saaledes  tvunget 
dem  ind  i  den  skæve  Stilling  at  maatte  stemme  imod  Personligheder 
som  Falk  og  Moltke.  Man  vilde  i  de  fleste  andre  Lande  finde  en 
mefistofelisk  Snildhed  i  det  Træk  at  bringe  de  Liberale  til  selv 
at  fremkalde  deres  Yndlingsministers  Nederlag;  ti  andensteds  vilde 
hans  Nederlag  som  Valgkandidat  i  Almindelighed  betragtes  som 
medførende  hans  Afgang  som  Minister.  Men  i  Prøjsen  sidder  en 
Minister  aldrig  bekvemmere  i  Sadlen,  end  naar  han  Dagen  forud 
er  faldet  igennem  ved  et  Valg;  Falk  faldt  i  Fjor  igennem  her  i 
Berlin  og  kan,  hvis  der  atter  i  Aar  skulde  hænde  ham  noget 
menneskeligt,  trøste  sig  med,  at  det  ikke  er  første  Gang. 
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Blandt  de  Mænd,  der  igennem  Taler  og  FljrveskriAer  især 
har  virket  for  hans  Valg,  er  TrdiMchke  den  mærkeligste.  Det 
er  ikke  ringe  Åandsgaver,  som  stikker  i  denne  halvgamle,  stok- 
døve, prøjsiske  Professor.  Det  vilde  ogsaa  være  urimeligt  at 
fremstille  ham  som  en  ligefrem  Fjende  af  Nytids-Tanker.  Jeg 
husker  for  adskillige  Aar  siden  at  have  læst  hans  Historische 
und  polUiiche  Aufsåtze  uden  at  ane  andet,  end  at  han  stod  paa 
et,  hvad  man  i  Norden  vilde  kalde,  yderlig  frisindet  Standpunkt. 
Man  læse  f.  Eks.  hans  smukke  Afhandling  Om  Friheden,  der 
kalder  det  en  evig  Skam  for  tysk  Civilisation  i  det  19de  Aar- 
hundrede,  at  en  Mand  som  David  Strauss  aldrig  fik  Lov  til  at 
stige  op  paa  noget  Kateder.  Man  læse  ogsaa  hans  ildfulde  Af- 
handling om  Byron,  i  hvilken  han  tager  saa  lidenskabeligt  Parti 
mod  Englands  Torystyre  paa  Byrons  Tid.  Men  Treitschke  hører 
til  den  Gruppe  af  Aander,  der  allevegne  er  hyppige  og  i  Tysk- 
land ikke  mindst,  til  dem,  som  med  Aarene  sætter  Statstankeo 
stedse  højere  over  Udviklingen  af  den  Enkeltes  Frihed.  Desuden 
var  han  altid  indskrænket;  neppe  hos  nogen  betydelig  tysk  Skri- 
bent fældes  fra  Fædrelanderiets  Standpunkt  saa  taabelige  For- 
dømmelsesdomme  over  Heine  og  Borne.  Da  Bismarck  optraadte 
i  Glorien  af  sin  Udenrigspolitik,  blev  Treitschke  blændet;  haD 
saa  snari  ikke  andet  Fremskridende  for  sig  i  Tyskland  end 
Bismarcks  Storhed.  Samtidigt  afsondrede  en  stedse  tiltagende 
Døvhed  ham  fuldstændigt  fra  Omverdenen;  i  Bigsdagen  holdt 
han  jævnlig,  uden  at  kunne  beregne  sin  Stemmes  Styrke  eller 
Svaghed,  en  Tale,  som  ikke  forholdt  sig  til  noget  Foregaaende 
og  som  han  ikke  var  i  Stand  til  at  forsvare  mod  noget  Efter- 
følgende, eftersom  han  jo  slet  Intet  kunde  høre.  —  Behændigt 
har  nu  Treitschkes  Modstandere  af  Fremskridtspartiet  ført  hans 
egen  Fortid  i  Ilden  imod  ham. 

Paa  et  Vælgermøde  i  Søndags  bragte  en  Hr.  Durhold 
Treitschke's  umenneskelige  Haardhed  mod  Socialdemokraterne 
paa  Tale.  Denne  har,  som  bekendt,  engang  for  alle  affærdiget 
deres  Bestræbelser  med  den  Vending,  at  under  hele  Verdens- 
historien har  Millionerne  maattet  trælle  under  haardt  og  aand- 
løst  Arbejde,  for  at  nogle  Tusinder  kunde  tænke  og  nyde,  og 
han  har  nu  sidst  søgt  at  stemple  Socialdemokratiet  som  Snig- 
mordernes Parti.  Hr.  Durhold  oplæste  i  den  Anledning  følgende 
Linjer  af  et  tretten  Aar  gammelt  Skrift  af  Treitschke,  i  hvilket 
denne    udtaler   sig   om    Datidens  Bekymringer   angaaende  Social- 
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demokratiet:  c  Hvilken  ukærlig  Haardhed  i  disse  Domme  over 
den  Klasse,  man  saa  skændigt  kalder  den  farlige!  hvilken  hjerte- 
løs Fordommen  af  de  lavere  Stænders  Hang  til  Vellevned!  .  .  . 
Hvilken  smudsig  Angst  ved  enhver  Bevægelse  af  Trods  og  Selv- 
følelse, der  gaar  igennem  den  daarligst  stillede  Del  af  Folket!*  Og 
dette  stammer  fra  1865,  da  Lassalle  havde  gennemløbet  hele 
sin  Bane. 

Paa  Vælgermødet  her  i  Berlin  i  Gaar  har  Virchow  rettet  et 
endnu  kraftigere  Angreb  af  beslægtet  Art  paa  den  højkonservative 
Professor.  Samtidigt  med  at  Treitschke  har  skiftet  Standpunkt 
i  almindelig  politisk  Henseende,  er  han  ogsaa  i  kirkelig  Hen- 
seende slaaet  om.  Han  alene  blandt  de  Nationalliberale  for- 
dømte Hossbachs  Optræden  i  Fjor,  ikke  som  kættersk,  men  som 
taktløs.  Det  Sidste  er  de  konservative  Fritænkeres  staaende  Ud- 
tryk om  de  ærlige  Præster.  Nu  har  han  i  sine  Flyveskrifter 
slaaet  Fremskridtspartiet  sammen  med  Socialdemokratiet  og  søgt 
at  hidse  Vælgerne  mod  begge  som  religionsløse  Partier.  Til  hans 
Straf  oplæste  Virchow  i  Gaar  under  almindelig  Jubel  følgende 
Brudstykke  af  Treitschke's  Historiske  og  politiske  Afhandlinger, 
3dje  Oplag  1867:  «Nutildags  findes  langt  mere  af  Kristendom- 
mens uforgængelige  Kerne  hos  de  Verdslige  end  i  Kirken.  Især 
lever  den  kristelige  Kærlighed  oftere  i  de  saa  stærkt  smædede 
Vantros  Hjerter  end  i  Gejstlighedens.  I  de  sidste  hundrede  Aars 
store  Værk,  i  Menneskenes  Befrielse  fra  de  tusinde  Skranker, 
som  ukristelig  Vilkaarlighed  havde  lagt  dem  i  Vejen,  har  Kirken 
slet  ikke  havt  nogen  Lod.  Kirkens  Forsvarere  kan  gøre  Krav 
paa  den  Forret  at  fordærve  selv  den  bedste  Sag  ved  deres  For- 
svarsmidlers uforlignelige  Gemenhed*.  Da  Virchow  var  kommen 
saa  vidt,  maatte  han  standse  under  Tilhørernes  Latter  og  <Hør>! 
Og  da  han  fortsatte:  «Nu,  mine  Herrer,  alt  dette  er  ret  smukt 
og  overbevisende,  men  det  berettiger  ikke  til  at  bebrejde  os 
Irreligiøsitet*,  saa  bidrog  Ordenes  Simpelhed  og  fine  Ironi  til 
at  sikre  den  udmærkede  og  utrættelige  Talers  Triumf.  Ganske 
vist  afgiver  Treitschke  med  denne  Fortid  en  løjerlig  Forbunds- 
fælle for  den  «kristelig-sociale»  Gruppe,  ogsaa  kaldet  Hofpræste- 
Partiet. 

Man  hører  tit  nok  Klager  over,  at  en  Mand  af  Virchow's 
overordenlige  videnskabelige  Fortjenester,  Grundlæggeren  af  en 
hel  ny  Videnskab,  har  opgivet  sin  Storheds  egenlige  Felt  for 
at   vove    sig    ud    paa    Arkæologiens    og    Politikens    usikre    Om- 
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raader.  Hans  politiske  Virksomhed  har  været  utaknemmelig, 
hans  Modstand  mod  Bismarck  beroede  i  Begyndelsen  paa  Mis- 
kendelse af  den  store  Statsmands  Planer  og  har  senere  tilsyne- 
ladende været  gold.  Virchow  har  en  klippefast  Tro  paa  den 
politiske  Liberalisme,  som  jeg  vilde  kalde  misundelsesværdig, 
hvis  jeg  virkelig  kunde  misunde  Troen  paa  en  Doktrin.  Men 
hvad  Mening  man  end  nærer  om  hans  almindeligt  politiske 
Synsmaade,  ved  en  Lejlighed  som  denne  føler  ethvert  udviklet 
Menneske  Nytten  af  at  store  Mænd  af  denne  Rang  ikke  holder 
sig  for  gode  til  Politik,  men  med  den  uhyre  Overlegenheds  Mod 
bekender  Farve.  Saasnart  Talen  rører  Åandsfrihedens  Sag,  har 
en  Ytring  af  en  Mand  som  Virchow  en  Vægt,  som  ikke  lader 
sig  maale. 

I  disse  Dage  er  Kejseren  bleven  overført  fra  Berlin  til 
Babelsberg  ved  Potsdam,  og  saaledes  Unter  den  Linden  endelig 
atter  efter  lang  Tids  Forløb  bleven  aabnet  for  Fodgængere, 
Noget,  der  gengiver  Byen  dens  sædvanlige  Udseende  og  medvirker 
sit  til  at  udslette  Indtrykket  af  de  pinlige  Tilstande,  hvorunder 
vi  lever.  Paniken  lægger  sig,  og  rundt  om  i  Tyskland  begynder 
man  alt  at  kunne  spore  Kendetegn  paa  tilbagevendende  sund 
Betragtningsmaade  af  saadanne  Uhumskheder  som  Majestætsfor- 
brydelse  og  Angiveri. 


XX 

Landliv 

2.  Aug.  1878 

En  lille  Pige,  der  havde  hørt  Tale  om  den  usunde  Luft  i 
de  store  Byer  og  om  Landluftens  Sundhed,  spurgte:  < Hvorfor 
hygger  man  da  ikke  Byerne  paa  Landet?*  Skade,  at  man  ikke 
har  fundet  Midlerne  dertil.  Der  er  Sommerdage,  hvor  jeg  længes 
til  Galskab  efter  Landet. 

Ikke  at  Berlin,  som  det  tros,  er  en  Stad,  der  i  særlig 
Grad  mangler  Træer  og  Haver.  Tvertimod,  der  gives  faa  Byer, 
hvor    man    har    anvendt   saa    forstandig   en   Omhu    paa    Plante- 
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▼erdeneDs  Trivsel.  Vel  var  OmhueD  paa  GruDd  af  JordsmooDets 
Beskaffeahed  nødvendig,  men  den  har  hidført  uovertrufne  Re- 
sultater. 

Den  uhyre  Konigsplatz  var  endnu  i  1872  et  Sandhav,  en 
øde  Steppe,  hvor  enhver  Fodgænger  sank  til  Anklen  i  det  dybe 
Sand.  Nu  er  ikke  blot  dens  Midte  brolagt  med  en  fin  Mosaik 
i  smukke  Farver  og  Figurer,  men  dens  talrige,  større  og  mindre 
Plæner  og  Buskadser  fylder  Luften  vidt  omkring  med  Vellugt. 
Bedene  er  saaledes  forsynede,  at  de  skiftevis  paa  de  vekslende 
Aarstider  har  duftende  Blomster,  og  desuden  behersker  Syringer, 
Akazier  og  Linde  med  deres  Vellugt  til  forskellig  Tid  Berlin  W. 
Ikke  blot  vandes  alle  Planterne  paa  Pladsen  stadigt  og  hyppigt^ 
men  hver  enkelt  undersøges  og  plejes  regelbundent;  om  Vinter- 
morgenerne gaar  Gartnerne  om  og  ryster  Sneen  af  de  unge 
Graner;  mange  Bede  dækkes  om  Vinteren  helt  til;  enhver  skade- 
lig Indflydelse  holdes  efter  Evne  borte.  I  selve  Thiergarten  vogtes 
hvert  Træ  som  et  Klenodie;  det  er  indfattet  i  en  lille  stensat 
Aabning,  og  Vejene  er  her  for  Træernes  Skyld  undtagelsesvis  op- 
lyste med  Petroleum,  aldrig  med  Gas.  Naar  det  gælder  Thier- 
gartens  Vel,  saa  spares  Intet. 

Berlin  kan  ikke  med  Hensyn  til  Antallet  af  Træer  i  Gaderne 
maale  sig  med  Paris;  men  den  har  flere  vellugtende  Træer  i 
sine  Gader.  Paris  bærer  Træerne  som  Fjær  i  sin  Hat,  Berlin 
trykker  en  Buket  af  duftende  Grønt  til  sit  Hjerte.  The  city 
sivims  in  verdure  siger  Elisabeth  Browning  om  Paris.  Om  Berlin 
kan  man  uden  Overdrivelse  sige,  at  der  er  Maaneder,  hvor  visse 
Egne  af  Staden  svømmer  i  Blomsterduft. 

Dog  nu  er  de  duftende  Træers  Tid  forbi  og  man  længes 
bort  fra  Staden  med  dens  Sten  og  fra  Politiken  med  dens  kolde 
Feber.  Ud  paa  Landet,  ud  paa  Lyngheden,  kantet  med  Skov, 
hvor  Luften  er  frisk  og  Menneskenes  Følelse  idyllisk! 

Stedet  ligger  i  Hannover,  er  en  Mellemting  mellem  en  Køb- 
stad og  en  Landsby,  med  henved  2000  Indbyggere,  af  hvilke  de 
fleste  er  welflsksindede  af  gammel  Vane.  Først  meget  nylig  har 
Jernbanen  naaet  Byen,  saa  det  var  at  vente,  at  denne  endnu  be- 
fandt sig  i  den  idylliske  Urtilstand,  som  man  tænker  sig  alle 
smaa  tyske  Byer  henlevende  i.  Og  naar  man  i  Afstand  skimter 
Staden  første  Gang  med  dens  nette,  renlige,  smaa  Huse,  dens 
pæne  Gader,  dens  frugtbare  Marker,  dens  lille  Skov,  dens  Skytte- 
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hus,  hvor  der  danses  mere  end  der  skydes,  dens  simple  Kirke 
og  statelige  Præstegaard,  saa  siger  den  Rejsende  til  sig  selv: 
Voss's  Luise  oversat  fra   Heksameter 'paa  Prosa! 

Ved  første  Blik  synes  heller  ikke  det  idylliske  Indtryk  at 
fornegte  sig.  Her  læses  ikke.  Den  eneste  Avis,  der  trænger 
herind,  er  Buxtehude-Zeitung,  hvilken,  trods  sit  vilde,  barbarisk- 
teutoniske  Navn  er  et  meget  fredeligt  Blad.  Embedsstanden,  der 
her  repræsenteres  af  den  nye  Postmester  og  Amtmanden,  er 
prøjsisk;  den  menige  Mand  af  den  ældre  Slægt  betragter  der- 
imod Prøjserne  som  en  fjendtlig  og  især  som  en  sulten  Magt. 
At  blive  udskrevet  til  Soldat  hed  til  for  nylig:  dem  Kuk-Kuk 
dienen.  For  de  ufrivilligt  Indlemmede  beholder  den  prøjsiske 
Ørn  længe  en  hel  Del  af  Gøgens  Natur;  Prøjserne  har  gjort  sig 
altfor  rigeligt  tilgode  i  det  fede  hannoveranske  Land.  Men  Uviljen 
dør  ud,  og  man  lever  sit  dæmpede  Liv.  Den  larmende  Kultur 
har  endnu  kun  strejfet  Egnen.  Man  siger  mig,  at  om  Vinter- 
aftenerne er  her  bælmørkt,  og  at  man  da  gaar  fra  Hus  til  Hus 
med  en  Lygte  i  Haanden,  som  for  nogle  hundrede  Aar  siden  i 
de  store  Byer. 

Dog  set  paa  nært  Hold  opløser  Idyllen  sig,  ja  falder  saa 
fuldstændigt  sammen,  at  jeg  her  genfinder  alle  de  samme  Liden- 
skaber og  bitre  Kappestridigheder  som  i  de  store  Byer.  Et 
Eksempel:  Kirken  her  i  Staden  er  gammel  og  brøstfældig.  Den 
er  bygget  paa  Mosegrund,  synker  og  revner,  saa  man  stadig  maa 
frygte  en  Sammenstyrtning.  Byens  Fædre  er  da  ogsaa  blevne 
enige  om  at  opføre  en  ny  Kirke;  men  hvor  skal  den  ligge? 
Paa  dette  Punkt  standser  Enigheden.  Magten  i  Byen  deler  to 
Matadorer,  som  jeg  har  havt  den  Ære  at  tage  i  Øjesyn.  Den 
første  er  Fabrikanten  V.,  en  lille  firskaaren,  mørkladen  Herre 
med  sort  Overskæg  og  et  Ansigt  som  skaaret  ud  i  Træ;  han  er 
Medlem  af  Landdagen  og  rigstro,  en  bondesnu  gammel  Knægt, 
som  sysselsætter  flere  hundrede  Arbejdere,  og  som  ved  Hjælp 
af  et  i  rette  Tid  anbragt  Gratiale  altid  faar  dem  til  paa  Valg- 
dagen at  stemme  mod  den  socialdemokratiske  Kandidat.  Den 
anden  er  Købmanden  E.,  en  slank  Provinsskønhed,  som  har 
Butik  med  Spejlglasruder,  bærer  elegante  brogede  Slips  og  over- 
hovedet har  et  mere  fornemt  Præg  end  sin  Modpart.  Disse  to 
Stormænd  bekæmper  nu  hinanden  haardelig  i  Spørgsmaalet  om 
Kirkens  Anlæg;  Knud  Aakre  og  Lars  Høgstad  staar  ikke  skarpere 
mod  hinanden  i  Bjørnsons  Fortælling. 
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KøbmaQden  har  begyndt  med  en  ædel  Handling,  ganske  i 
Idyllens  Aand.  Han  foreslaar  at  lægge  Kirken  udenfor  Byen  og 
har  tilbudt  at  skænke  Byen  Grund  af  sin  egen  Jord.  Fabrikanten, 
<1en  mere  lavstammede  Fædrelandsven,  som  frygter  for,  at  Næ- 
ringen i  saa  Fald  skal  gaa  fra  hans  ligeoverfor  Kirken  beliggende 
Kro,  sætter  sig  med  Hænder  og  Fødder  mod  dette  Forslag,  godt- 
ger  det  Unaturlige,  rent  ud  sagt  Umulige,  i  at  have  Kirken  lig- 
gende andensteds  end  i  Byens  Midte,  og  lader  en  tro  Følgesvend, 
han  betaler,  omdele  Lister  blandt  Stadens  Borgere,  paa  hvilke 
man  tegner  sig  for  Bidrag  til  den  nye  Kirke,  som  skal  staa, 
hvor  den  gamle  stod.  Grunden  maa  da  rigtignok  lægges  saa 
dybt,  at  den  alene  næsten  sluger  Halvdelen  af  den  nødvendige 
Sum.  Åf  og  til  lader  han  nu  Bygmestere  komme  fra  Berlin, 
hvilke  da  beværtes  paa  offenlig  Bekostning  for  de  til  Kirkebyg- 
ningen indsamlede  Penge,  og  som  efter  Kaffen  afgiver  den  Ken- 
delse, at  den  nye  Bygning  godt  kan  opføres  der,  hvor  den  gamle 
synker. 

Imidlertid  er  den  anden  Part  i  Sagen  ikke  ledig.  Hr.  E. 
med  Spejlglasruderne  lægger  Uegennyttighedens  Helgenskær  om  sin 
Pande.  Overalt  gør  han  med  Styrke  gældende,  at  V.  under  Skin 
af  at  virke  for  Almenvellet,  for  Medborgere  og  Medkristne,  kun 
ledes  af  den  smudsigste  Egenkærlighed:  han  frygter  øjensynlig 
kun  for,  al  hans  Kro  skal  komme  til  at  staa  tom.  Men  findes 
der  ikke  i  Evangeliet  mangt  et  Ord,  der  noksom  viser,  at  man 
ikke  skal  bygge  sin  Kirke  paa  Sand  eller  Dynd? 

Købmanden  vilde  sikkert  allerede  være  gaaet  af  med  Sejren, 
hvis  ikke  slette  Mennesker,  Venner  af  Fabrikanten,  havde  mumlet 
om,  at  ogsaa  hans  Uegennyttighed  havde  sit  svage  Punkt.  Ti 
ved  nærmere  Eftersyn  finder  man,  siges  der,  netop  i  en  Udkant 
af  hin  Grund,  han  besidder  udenfor  Byen,  et  afsides  liggende 
og  lidet  søgt  Beværtningssted,  der  tilhører  ham.  Hvis  Byen 
modtog  hans  Gave  af  Kirkegrunden,  vilde  dette  uanselige  Hus 
komme  til  at  ligge  netop  ligeoverfor  den  nye  Kirke  og  saaledes 
forvandles  til  en  Guldgrube  for  ham,  hvor  01  og  Brændevin  altid 
flød  som  i  Kanaan  Mælk  og  Honning,  og  hvor  langt  flere  Mark- 
og  Pfennig- Stykker  snart  vilde  strømme  ind,  end  det  hele  Jord- 
stykke, han  vil  bortskænke,  overhovedet  er  værd. 

Den  nye  Pastor,  en  Mand  med  et  strengt  Ansigt,  smalle 
Læber  og  glat  blond  Haar,  der  aldrig  gaar  ud  uden  med  en 
værdig,  høj  Silkehat,  har  endnu  ikke  udtalt  sig  for  nogen  af  de 
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strideode  Parter;  han  lader  sig  foreløbig  smigre  og  beværte  af 
begge,  og  begge  bører  med  megen  Andagt  paa  bans  Klagesange 
over  Tidens  Vantro  og  over  Indførelsen  af  det  borgerlige  Ægte- 
skab, der,  som  bekendt,  er  Vejen  til  alt  Ondt.  Den  nye  Pastor 
er  ikke  afholdt.  Man  indvender  imod  bam,  at  han  gør  sig  Livet 
altfor  mageligt  paa  Byens  Bekostning,  lader  sin  Præstegaard  oai- 
kalfatre  fra  øverst  til  nederst,  anskaffer  sig  kostbare  Møbler  og 
fine  Tæpper,  alt  paa  Byens  Regning.  ^Han  bærer  sig  hermed 
saaledes  ad:  han  inviterer  Ordføreren  (den  Orisvonteher),  en 
Bonde,  der  føler  sig  højligt  smigret  ved  Indbydelsen,  til  Middag 
hos  sig  og  sin  Frau  Pastor;  saa  bevilliger  Bonden  ham  alt,  hvad 
hans  Hjerte  kan  ønske. 

Man  indvender  fremdeles  imod  den  nye  Præst,  at  han  isteden> 
for  at  nøjes  med  de  3  Groschen  (30  Pfennig),  der  er  hans  Takst 
for  at  uddele  Sakramenterne,  fordrer  sin  Betaling  i  Pølse,  hvil- 
ken i  den  stedlige  Tillavning  anses  for  et  Lækkeri,  og  at  han 
da  spiser  og  —  tager  hjem  med  sig  for  fulde  15  Groschen. 
Dette  har  havt  til  Følge,  at  Bonden  nu  lukker  sit  Madskab  af, 
saasnart  han  har  en  Døende  i  Huset  og  der  gaar  Bud  efter 
Præsten.  Man  arbejder  af  visse  Grunde  ivrigt  paa  ved  næste 
Ordførervalg  at  styrte  den  nuværende  Ortsuorsteher  og  faa  en 
ny  valgt,  der  holder  fastere  om  Stadens  Pung.  Dog  Udfaldet 
er  uvist. 

En  meget  lærerig  Type  er  Amtmanden,  Stedets  højeste 
Øvrighed,  en  60aarig  livslysten  Herkules.  Han  var  ansat  alle- 
rede i  den  hannoverske  Tid  og  stod  saaledes  i  ikke  ringe  Fare 
for  at  miste  sit  Embede  ved  Kongerigets  Fald;  men  denne  lystige 
Broder  traf  sine  Forholdsregler  for  at  faa  Lov  at  blive,  idet  han 
allerede  Dagen  efter  Hær- Overgivelsen  ved  Langensalza  udbragte 
et  Leve  for  Kong  Wilhelm  som  Hannovers  Konge.  Heri  som  i 
andre  Maader  foregaar  han  sine  Undergivne  med  et  djærvt 
Eksempel.  Han  er  ugift,  men  ingen  Kvindehader.  I  den  senere 
Tid  har  han  taget  til  sig  i  Amtmandsboligen  en  Enke  med  to 
unge  Døtre,  mellem  hvilke  sidste  han  ligeligt  deler  sin  Opmærk- 
somhed, og  som  til  Gengæld  plejer  ham  med  Ømhed.  Om  Som- 
meren foretager  han  Rejser  med  dem  og  skriver  sig  i  Fremmed- 
bøgerne: Amtmand  N.  N.  med  Søsterdøtre.  Desværre  har  Pigebør- 
nenes Luner,  deres  Velvilje  eller  Uvilje,  en  ikke  ringe  Indflydelse 
paa  hans  Embeds-Afgørelser,  hvad  alt  tilsammen  ikke  bidrager  til 
at  styrke  Ærefrygten  for  ham,  skønt  man  hilser  ham  dybt  nok. 
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Det  er  jo  imidlertid  altid  anerkendelsesværdigt,  at  han  iklie 
drikker,  en  Tilbøjelighed  for  hvilken  adskillige  af  de  mindre 
højtstaaende  Embedsmænd  i  Staden  efler  nogen  Tids  Kamp  med 
det  stille  Livs  Ensformighed  er  bukkede  under. 

Og  dog  findes  der  i  Staden  en  enkelt  udmærket  og  frem- 
ragende Personlighed,  det  er  Lægen.  Jo  længere  jeg  kender 
denne  Mand,  i  des  højere  Grad  vækker  han  min  Deltagelse. 
Naar  han  kører  forbi  med  sin  Kabuds  ned  om  Kinderne  og 
sine  rødrandede  Øjne,  tager  han  sig  trods  sin  kraftige  Skikkelse 
uanselig  ud:  den  ægte  Landlæge,  altid  tilvogns,  evigt  paa  Farten, 
en  rastløs  og  plaget  Mand.  Naar«  man  har  talt  en  Snes  Gange 
med  ham,  har  man  det  velgørende  Indtryk,  som  Berøringen  med 
den  dybe  Dygtighed  altid  meddeler,  og  man  har  set  Glimt  af 
en  Sjæleskønhed,  som  vækker  Beundring.  Jian  er  sin  Egns 
Forsyn;  i  tyve  Miles  Omkres  søger  man  til  ham  og  sjældent 
tilbringer  han  en  Nat  i  sin  Seng.  Han  faar  et  Par  Timers  Søvn 
i  Vognen.  Han  maa  være  Alt  for  Alle,  Operatør  og  Raadgiver, 
Saarlæge  og  Trøster,  maa  afvekslende  tage  et  Ben  af  og  give 
politiske  Vink.  Han  trættes  aldrig,  læser  mere  end  han  sover, 
bvad  hans  stakkels  Øjne  noksom  vidner  om,  forener  en  Fag- 
mands Indsigt  med  en  mærkværdigt  omfattende  Dannelse.  Paa 
et  Grundlag  af  Forsagelse  lever  han  udelukkende  for  andre  Men- 
neskers Vel.  For  sig  selv  attraar  han  kun  det  Ene,  ikke  at  for- 
dummes i  denne  Ensomhed,  hvor  han  sjældent  eller  aldrig  træffer 
en  aandeligt  Jævnbyrdig,  og  at  holde  sin  Aand  vaagen  og  i  Ud- 
vikling gennem  Studier. 

Han  er  Lægp  af  Kald  uden  at  være  det  af  Lyst.  Faderen 
var  Læge  med  Liv  og  Sjæl,  Sønnen  begyndte  paa  Universiteterne 
i  Heidelberg  og  Berlin  med  en  sand  Lidenskab  at  studere  filo- 
sofisk Æstetik  og  Kunsthistorie.  Han  saa  Strauss  og  hørte  Vischer, 
for  hvem  han  har  bevaret  sin  første  Ungdoms  Sværmeri.  Men 
Studiets  Udsigtsløshed  i  Forening  med  Faderens  tidlige  Død  tvang 
ham  ind  paa  Medicinen.  Snart  var  hans  Interesse  for  Studiet 
og  Udøvelsen  af  Lægevidenskaben  vakt,  om  han  end  aldrig 
glemte  sin  Ungdoms  Kærlighed.  Gift  med  en  Hustru,  som  ikke 
forstaar  ham;  uden  Glæde  ved  Livet  siden  Tabet  af  deres  eneste 
Barn,  en  lovende  Søn;  hængende  ved  sin  gamle  Moder,  hvem 
han  har  taget  i  Huset  og  som  nu  er  Døden  nær,  lever  han 
udelukkende  i  Pligtopfyldelse  og  paa  Erstatningsmidler.  En  Rejse 
til  Rom  er  det  sidste  Haab,  hvis  Opfyldelse  han  fra  Aar  til  Aar 
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lover  sig  selv,  dersom  han  engang  kunde  afse  Tiden  dertil.  Han 
læser  alt  værdifuldt  Nyt,  har  en  Ynglings  varme  Følelse  for 
talentfulde  Forfattere  og  Bøger,  er  ivrig  Politiker  og  bestemmer 
paa  sine  Køreture  saa  mange  af  sine  Klienter  som  muligt  til  at 
stemme  for  den  frisindede  Rigsdagskandidat.  De  følger  hans 
Raad  af  personlig  Hengivenhed,  ikke  af  Overbevisning. 

Han  har  derfor  ringe  Haab  om,  at  de  i  Fremtiden  vil  ved- 
blive dermed.  Overfor  en  religiøs  Agitation  som  den,  der  nu 
begynder,  har  han  ingen  Indflydelse.  Stikordet  fra  de  Konserva- 
tives Side  er  det,  at  de  frisindede  Politikere  ikke  tror  paa  Kristus 
som  Guds  Søn.  (De  ledende  Mænd  i  Hannover  er  nemlig  Med- 
lemmer af  den  rationalistiske  Protestantenverein).  Delte  Løsen 
gør  Underværker:  Bønderne  forskrækkes  og  falder  fra.  Sammen- 
ligner man  dem  i,  politisk  Henseende  med  danske  Bønder,  saa 
er  det  tydeligt  nok,  hvor  lidet  vakte  de  er,  og  naar  de  vækkes, 
saa  vækkes  de  langt  snarere  til  agrarisk  Reaktion  end  til  Fri- 
hedsstræben.  De  er  som  Regel  uselvstændige.  Kun  op  mod 
det  Holstenske,  i  Marsklandet,  i  Khedingerlandet  og  der  omkring 
findes  her  i  Norden  den  stærke  selvstændige  Bonde,  Gaard- 
manden,  der  er  stolt  af  sine  Penge  og  sin  Jord;  men  heller 
ikke  denne  har  trods  sin  Uafhængighedsfølelse  noget  Frisind. 
Uvilje  mod  Præsten  og  religiøs  Overtro  forliges  godt.  I  Danmark 
er  man  paa  en  Gang  videre  og  mindre  vidt  i  dette  Punkt  end 
her.  Den  danske  Bondestand  er  endnu  ikke  sat  paa  Prøve; 
dens  Frisind  har  hidtil  nærmest  været  en,  iøvrigt  meget  vel 
hjemlet.  Stræben  efter  at  gøre  sig  gældende  som  Stand;  Ingen  véd 
hvad  Indtryk  et  Løsen  for  eller  imod  Rettroenheden  vilde  gøre 
paa  den.  Med  Rette  kan  den  derfor  endnu  ikke  føle  sig  paa 
den  tyske  Bondestands  Bekostning. 

Siden  1870  findes  der  i  den  yngre  Slægt  i  Hannover  ikke 
mere  'nogen  væsenlig  Utilfredshed  med  Kongerigets  Opgaaen  i 
Prøjsen.  Vel  er  det  endnu  et  Stik  i  Hjertet  paa  mange,  naar 
Brevene  kommer  med  Udskrift:  Provinz  Hannover,  men  ogsaa 
dette  vil  fortage  sig.  Trods  de  høje  Skatter  har  Fordelene  ved 
at  blive  af  med  det  nationale  Kongehus  været  altfor  haandgribe- 
lige.  I  Bismareks  Stat  gives  hverken  smaalig  personlig  Politik 
eller  noget  Elskerinde -Herredømme.  Alle  Formaal  er  saglige, 
hvad  der  end  ellers  kan  siges  om  dem. 

Den  sidste  Konge  af  Hannover  var  en  blind  Mand,  hvis 
Hovedønske  var  at  bibringe  sit  Folk,  ja  sine  Omgivelser  den  Tro, 
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at  han  havde  sit  Syn.  En  Paragraf  i  den  hannoveranske  Stats- 
forfatning udelukkede  fra  Tronen  enhver  Prins,  hvetn  en  eller 
anden  Legemslyde  kunde  hindre  i  Regeringsmagtens  Udøvelse, 
og  det  var  oprindeligt  for  denne  Bestemmelses  Skyld,  at  først 
Kong  Georgs  Fader,  senere  han  selv,  planbundent  forgøglede 
Verden,  at  han  var  seende.  Saaledes  blev  Kongen  hele  sit  Liv 
igennem  en  Komediant,  og  en  mistænksom,  grusom  Komediant, 
der  søgte  Hævn  over  Enhver,  som  røbede  at  han  gennemskuede 
Farcen.  Han  talte  med  de  Herrer  og  Damer,  der  opnaaede  Fore- 
træde, om  deres  friske  Farver  eller  deres  Dragters  Snit  eller  om 
den  smukke  Udsigt  fra  Slottets  Vinduer.  Han  sagde  Folk,  at  han 
fandt  deres  Udseende  uforandret  siden  sidst.  Han  krævede  Husene 
flagsmykkede,  Murene  behængte  med  Tæpper,  naar  han  holdt  sit 
Indtog  i  en  Stad.  Naar  han  saa  ganske  forsømte  Byen  Emdens 
Havneanlæg,  saa  var  det  Straf,  fordi  Indbyggerne,  som  kendte 
til  Kongens  Blindhed,  ikke  havde  anset  det  for  Umagen  værd  at 
pynte  Byen  med  Faner  og  Tæpper  til  hans  Ankomst. 

Alt  Sligt  er  umuligt  under  det  ny  Styre;  det  er  brutalt,  men 
storstilet,  og  selv  dets  Nag  er  af  politisk,  ikke  af  personlig  Natur. 
Smaa  Tyranner  er  skadeligere  end  en  enkelt  stor. 

Jeg  holder  af  denne  Egn,  af  den  dybe  Ensomhed  her,  hvor 
Ingen  kommer  i  Besøg  og  ingen  elektrisk  Dørklokke  uophørligt 
ringer.  Jeg  holder  af  de  lange,  ensomme  Spasereture  ude  i 
Heden,  hvor  den  blomstrende  Lyng  dufter  saa  stærkt  i  Middags- 
varmen, og  af  Vandringerne  i  den  smukke  Bøgelund,  hvor  Ingen 
gaar  uden  jeg,  og  hvor  jeg  kender  hver  Sti  og  næsten  hvert 
Træ,  hver  Gruppe  af  Buske.  Den  er  vel  ikke  saa  stor  som 
Thiergarten,  men  den  har  den  Fordel,  at  dens  Træer  vokser 
uden  kunstig  Pleje  og  at  den  ikke  er  gennemskaaren  af  snorlige 
Køre-  og  Ride- Veje  med  Damer  tilvogns  og  Officerer  tilhest.  Af 
og  til  har  man  her  et  Minut,  hvor  man  aander  frit  og  glemmer 
Eksistensen  i  vaagen  Drøm. 
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Pessimisme 

4.  Aug.  1878 

Valgenes  Udfald  er  det,  at  Bismarck,  støttet  paa  de  Kon- 
servative alene,  er  i  afgjort  Mindretal,  men  at  han,  hvis  han 
slutter  Fred  med  de  Ultramontane,  har  det  forønskede  Flertal 
paa  sin  Side.  De  indledende  Skridt  til  en  Udsoning  med  den 
katolske  Kirkevælde  er  derfor  allerede  gjorte.  Den  pavelige 
Nuntius  Masella  er  bleven  modtaget  af  Bismarck  i  Kissingen,  ja 
endog  paa  Banegaarden  af  Herbert  Bismarck,  og  man  skal  være 
kommen  til  den  foreløbige  Overenskomst,  at  Majlovene  vel  bliver 
bestaaende,  men  bringes  saa  lemfældigt  til  Udførelse,  at  de  der- 
ved faktisk  er  satte  ud  af  Kraft. 

Til  Canossa  er  da  Rigskansleren  vel  ikke  gaaet,  men  Paven 
er  ligesaa  lidt  og  endnu  mindre  gaaet  til  Berlin.  Man  er  kom- 
men hinanden  i  Møde  paa  Halvvejen  —  i  Kissingen.  Var  det 
Enden  paa  hint  udskregne  Forsøg  paa  at  bøje  Kieresiet  under 
Statens  Overhøjhed?  Er  det  Enden  paa  den  store  Kamp,  soin 
ved  Hjælp  af  den  største  sammenhængende  protestantiske  Be* 
folkning  paa  Jorden,  de  25  Millioner  Mennesker,  der  bebor  det 
nordtyske  Lavland,  skulde  føre  den  Bevægelse,  som  begyndte  med 
Lessing,  Kant,  Fichte  og  Schiller,  ud  i  Livets  Virkelighed? 

Det  første  Varsel  om  Omslaget  i  Tingene  har  allerede  vist 
sig.  Undervisningsministeriet  har  ladet  Bestyrerne  og  Bestyrer- 
inderne af  Berlins  Privatskoler  vide,  at  de  øjeblikkelig  har  at 
fjerne  fra  Skoleundervisningen  de  Lærebøger,  «som  maatte  inde- 
holde noget  for  katolske  Samvittigheder  Saarende*.  Bøger  af 
denne  Art  er  da  nærmere  betegnede:  forskellige  Lærebøger,  der- 
iblandt Kletke  og  Sebald's  Læsebog  for  højere  Døtreskoler. 

Da  de  Herrer  Kletke  og  Sebald  (hvis  Bog  har  oplevet  seks 
Oplag  og  været  i  Brug  i  35  Åar,  allerede  dengang  da  Falks  For- 
gænger, den  berygtede  Reaktionær  Muhler  var  Kultusminister  og 
Kultusministeriet  en  halvkatolsk  Indretning)  —  da  disse  Herrer 
forespurgte  sig  hos  die  Schuldeputation,  hvilke  Steder  i  deres 
Læsebog  det  var,  som  særligt  havde  vakt  Anstød,  anførtes  føl- 
gende Punkter: 
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Engel's  GalUæis  Drøm,  især  Stedet:  cHvor  andægtigt  kaster 
Folket  sig  ikke  paa  Knæ  for  Galilæis  Forfølgere,  der  bedrager 
det  for  dets  Markers  Afgrøde*. 

Schillers  Frem  stilling  af  Gustav  Adolfs  Død  i  hans  Tredive- 
aarskrigen. 

Gocking's  Digt  Stedet,  hvor  Gustav  Adolf  faldt. 

Man  spørger  uvilkaarligt,  om  det  er  Tyskland,  Kulturkam- 
pens Tyskland,  Prøjsen,  Falks  Prøjsen,  hvori  vi  lever  og  hvori 
et  saadant  Aktstykke  har  set  Lyset.  Og  Svaret  lyder,  at  Ordren 
dertil  ad  en  Omvej  er  udgaaet  fra  det  Kultusministerium,  der 
dog  endnu  bærer  Falks  Navn.  Sandelig,  de  Herrer  Ultramontane 
forstaar  at  stille  deres  Betingelser.  Den  gamle  stygge  Historie 
med  Galilæi  er  dem  i  Vejen,  den  skal  endnu  en  Gang  forsøges 
oeddysset;  man  begriber,  at  dette  Navn  er  ilde  hørt  af  de  Herrer. 
Og  saa  Gustav  Adolfl  To  Gange  findes  hans  Navn  paa  Skole- 
deputationens  Indeks.  Hans  Bedrifter  tør  ikke  fortælles,  hans 
Død  ikke  besynges  for  tyske  Smaapiger.  Han  stilles  i  Klasse 
med  saadanne  Helte  som  August  af  Sachsen  og  Ludvig  XV, 
hvis  Liv  man  af  andre  Grunde  ikke  plejer  at  fortælle  Pigebørn 
uden  at  udrense  en  hel  Del  Enkeltheder.  Og  saa  er  der  ende- 
lig —  er  det  troligt  og  muligt  i  Tyskland?  —  Schiller,  Schiller 
selv.  Og  det  er  ikke  hans  vilde,  sanseligkraftfulde  Ungdoms- 
digte, man  undertrykker,  det  er  et  Brudstykke  af  hans  som  Hi- 
storieværk saa  uskyldigt  barnlige,  men  som  Vidnesbyrd  om  hans 
rene  Frihedskærlighed  saa  mindeværdige  Trediveaarskrig.  Victor 
Gherbuliez  haanlo  i  sin  Tid,  da  det  nye  Kejserrige  rejste  Schil- 
lers Statue  paa  Gendarmenmarkt  i  Berlin  og  fandt  blodigt  spot- 
tende Vid  i  denne  Sammenstilling  af  Pladsens  og  Digterens  Navne. 
Dengang  var  Haanen  ikke  berettiget;  nu  har  Reaktionen  i  Tysk- 
land sørget  for,  at  den  er  bleven  sand.  Galilæi  —  Gustav  Adolf 
—  Friedrich  Schiller,  hvilken  Treklang  af  Navne,  hvilket  Tre- 
kløver af  de  fra  Skolebøgerne  Forviste!  Disse  tre  Navne  taler 
saa  højt,  at  de  gør  enhver  videre  Tolkning  overflødig. 

Socialdemokraterne  er  blevne  saa  godt  som  fortrængte  fra 
Rigsdagen;  de  Par  Pladser,  de  endnu  har  inde,  forslaar  kun 
lidt.  Men  dog  har  Regeringen  liden  Grund  til  at  glæde  sig 
over  Socialdemokraternes  Nederlag.  En  Tredjedel  af  alle  Væl- 
gere i  Berlin  viste  sig  at  være  Socialister;  der  blev  afgivet 
20,000  flere  Stemmer  for  Socialdemokraterne  i  Berlin  i  Aar  end 
ved   sidste  Valg,    og   i  Løbet   af  de  fem  Valg,    der  er  foretagne 
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her  i  Byen  fra  1867  til  1878,  er  de  socialdemokratiske  Stemmer 
stegne  fra  69  til  56,336.  En  svulmende  Reaktion  vil  naturnødven- 
digt medføre  en  stedse  højere  Stigen  af  Tallet  paa  socialistiske 
Vælgere. 

Det  Parti,  der  har  lidt  mest  ved  Valgene,  er  Fremskridts' 
partiet;  det  har  tabt  hele  Østprøjsen,  som  det  næsten  ene  havde 
inde,  til  det  konservative  Parti.  Det  tæller  nu  kun  en  Snes 
Stemmer  i  Rigsdagen,  der  foreløbigt  vil  vedblive  at  gaa  sammen 
med  de  Nationalliberale.  Den  udprægede  Reaktion  trænger  Væl- 
gerne ud  til  Yderligheder:  Konservatisme  og  Socialdemokrati; 
hvad  der  ligger  imellem,  trykkes  sønder  og  sammen. 

Men  for  Bismarck  med  hans  kolde  Menneskeforagt  er  alt 
dette  ligegyldigt.  Han  vil  have  det  nye  Rige  stillet  uafhængigt 
af  Enkeltstaterne  og  dets  Militærbudget  fastslaaet  uafhængigt  af 
Parlamentet,  og  til  disse  Formaal  er  ethvert  Flertal,  han  kan 
bruge,  ham  lige  brugbart  og  godt. 


For  lange  Tider  er  Livsglæden  hos  det  tyske  Folk  forbi. 
Udadtil  er  Riget  saa  mægtigt  som  nogensinde;  set  i  Fugleperspek- 
tiv frembyder  Landet  det  samme  stolte  Skue  af  en  halv  Million 
blanke  Pikkelhuer  og  Bajonetter.  Men  det  tager  sig  ikke  ud  som 
før;  der  mangler  Sol  paa  al  denne  Blankhed,  den  Sol,  der 
skulde  bringe  Jernet  til  at  skinne  og  lyse  som  Sølv  og  bringe 
endog  Pikkelhuerne  til  at  glimte  og  smile.  En  tyk  Sky  af  Mis- 
mod og  Skuffelse  har  lagt  sig  over  Rige  og  Folk.  Alle  Lommer 
er  tomme  og  alle  Fængsler  fulde,  fyldte  til  op  under  Tagene 
med  politiske  Forbrydere,  der  paa  en  Ølstue  har  sagt  et  taabe- 
ligt  og  ligegyldigt  Ord.  Man  véd  ikke  mere,  hvad  man  tør 
vove  at  sige,  og  under  Stilheden  fornemmes  kun  Lyden  af  de 
dumpe  Slag  paa  den  store  Ambolt,  hvor  Ret^ering  og  Forbunds- 
raad  smedder  nye  Love,  nye  Vaaben  mod  Socialismen  og  Libe- 
ralismen. Her  knebles  læses  med  usynlig  Skrift  over  Værk- 
stedets Port. 

Og  Skyen  af  Skufifelse  og  Mismod  synker  dybere  og  dybere, 
breder  sig  mere  og  mere  over  det  store  Rige  og  dets  Befolkning. 

Men  medens  den  synker,  føres  der  i  den  tyske  Literatur  en 
næsten    ligesaa    lidenskabelig   Krig    mod   Pessimismen    som   mod 
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Socialismen.  Det  undrer  efterhaanden  Tyskerne  selv.  Redaktøren 
af  et  af  vore  Ugeskrifter  sagde  nylig  til  mig:  «Det  er  dog  kuriøst, 
at  der  aldrig  i  Tyskland  har  været  skrevet  saa  enstemmigt  mod 
Pessimismen  som  nu,  da  alle  Mennesker,  man  taler  med,  er 
Pessimister.* 

Skønt  Stemningspessimismen,  der  nu  breder  sig  saa  stærkt 
og  kommer  saa  hyppigt  til  Udbrud,  er  højst  forskellig  fra  Pessi- 
mismen som  Lære,  mod  hvilken  der  skrives  og  fejdes,  kan  jeg 
godt  forstaa,  at  de  begge  hyppigt  slaas  sammen;  den  gennem- 
gaaende  Følelse  af  Ulyst  ved  Livet  forveksles  naturligt  med 
en  vis  given  Lære  om  Livets  Uværd.  For  Mængden  tager  det 
sig  ud,  som  var  den  sidste  bygget  paa  den  første.  Og  dog 
gælder  dette  kun  om  Schopenhauers  ubetingede  og  storstilede 
Pessimisme,  der  udmunder  i  fuldstændig  Uvirksomhed,  ingen- 
lunde om  Eduard  von  Hartmanns  mere  sammensatte  Lære,  der 
netop  paakalder  Handlekraften,  og  mod  hvilken  der  ikke  des- 
mindre bestandig  skrives  ud  fra  Forestillingen  ora  dens  Ned- 
bryden  af  Handledygtighed  og  Mod. 

Den  Forveksling,  hvorom  jeg  taler,  er  bl.  A.  begaaet  i  et 
Skrift  Om  Tyskland  af  Hr.  Claes  Lundin,  som  indeholder  mangen 
træfifende  Ytring  om  tyske  Tilstande;  men  man  gaar  ikke  For- 
fatteren for  nær  ved  at  finde  hans  Skarpsynthed  større  for 
ydre  Sæd  og  Skik,  ydre  Former  og  Forhold,  end  for  hvad  der 
foregaar  i  Hjerner  og  Hjerter.  Lundin  nærer  den  fejlagtige  An- 
skuelse, at  den  Hartmannske  Pessimisme,  som  han  mener  at 
være  stødt  paa  i  den  Berlinske  Dameverden,  ytrer  sig  som  <Ver- 
denssmerte*,  som  (affekteret  eller  oprigtig)  Fortvivlelse,  der  følge- 
rigtigt burde  føre  til  fuldstændig  Selvopgiven;  han  véd  ikke,  at 
denne  Pessimisme  efter  sit  Væsen  tilstræber  Kulturfremskridtet, 
overhovedet  er  afgjort  idealistisk,  og  han  ser  ikke,  at  den  netop 
ved  sin  Idealisme,  der  er  saa  Qern  fra  Blaserthed  og  Ligegyl- 
dighed, er  en  udpræget  tysk- national  Foreteelse,  maaske  en  af 
de  mærkeligste,  det  tyske  Folk  for  Tiden  har  at  opvise. 

Dette  udelukker  ikke,  at  efter  min  Overbevisning  det  egen- 
lig Pessimistiske  i  denne  Filosofi,  særligt  i  dens  Hartmannske 
Form,  er  uden  videnskabelig  Værdi.  Pessimismen  som  saadan 
er  den  Lære,  at  Livet  er  et  Onde,  at  det  var  bedre,  ikke  at 
være  til,  eller  anderledes  udtrykt,  at  den  Verden,  vi  kender,  i 
Bund  og  Grund  er  slet.  Denne  Lære  er  ikke  blot  ubevislig  og 
ufrugtbar,    men  hvad  værre  er,    den  er  dybest  inde  uklar.     Det 
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er  umuligt  at  anvende  Bestemmelser  som  god  eller  slet  paa 
Verdens-Altet.  Verden  er  saa  lidet  god  eller  slet,  som  den  er 
blaa  eller  gul.  Og  hvad  Menneskelivet  angaar,  saa  er  de  tyske 
Pessimisters  skinvidenskabelige  Opsummeringer  af  Lyst-  og  Ulyst- 
Fornemmelserne  i  Livet  og  deres  Forsøg  paa  at  bevise  de  sidstes 
Overtallighed  foreløbigt  rent  vilkaarlige,  da  en  Maalestok  for  disse 
Værdier  fattes. 

Imidlertid  vil  Hartmann  jo  ikke  præke  Livets  Elendighed, 
men  en  paa  Grundlag  af  Indsigt  i  denne  Elendighed  bygget 
Moral.  Denne  idealistiske,  begejstrede  Side  af  Hartmanns  Sort- 
syn er  nylig  bleven  rigtig  opfattet  og  fremstillet  i  en  forøvrigt 
ikke  synderlig  fyldestgørende  Afhandling  af  Charles  Wildman  i 
The  nineteenth  Century:  Om  de  sociale  Aarsager  til  den  tyske 
Pessimisme.  Forfatteren  fremhæver  saadanne  Aarsager  som  den 
triste,  overlæssende  Skoleopdragelse  uden  tilstrækkelige  Legems- 
øvelser, Universitetslivets  Kedsomhed  med  aandløse  Drikkelag  og 
med  meningsløse  Dueller,  som  udfægtes  uden  Lidenskab  efter 
Burschenschaftets  Kommando,  fremdeles  Familielivets  ringe  Be- 
tydning paa  Grund  af  den  formentlig  ringere  Rolle,  som  Kvin- 
den i  Tyskland  spiller.  For  den  lærde  Stands  Vedkommende 
fremhsever  han  den  ringe  Agtelse,  Videnskabsmanden  i  vor  penge 
kære  Tid  nyder,  i  Modsætning  til  den  Ærbødighed,  hvormed 
fordum  i  den  lille  tyske  By  hans  luvslidte  Kjole  blev  betragtet 
og  hans  møjsommeligt  erhvervede  Indsigt  vurderet.  For  de  øvrige 
Stænders  Vedkommende  virker  som  forstemmende  Bevæggrund 
den  stedse  større  Vanskelighed  ved  at  erhverve  sig  betydelig 
Formue  netop  paa  en  Tid,  da  en  grov  Kærlighed  til  udvortes 
Goder  mere  og  mere  fører  det  store  Ord.  Wildmans  Grundtanke 
er  altsaa  i  Korthed  den,  at  den  tyske  Idealisme,  der  før  har 
udrettet  saa  store  Ting,  nu  i  den  udpræget  virkelighedsdyrkende 
Tid  med  Nødvendighed  har  maattet  se  sort. 

Forklaringen  er  noget  vel  udvortes  og  overfladisk,  om  den 
end  har  mange  Sandhedselementer.  Hvad  Wildman  overser,  er 
det  af  alle  Tidstilfældigheder  Upaavirkelige  og  evigt  Sande  i  en 
Betragtning  af  Livet,  der  tager  sit  Udgangspunkt  i  Smerten  som 
noget  U-bortdisputerligt.  De  Skribenter,  der  i  det  19.  Aarhun- 
dredes  Begyndelse  drev  Tungsindigheden  som  Syssel,  var  tit  egen> 
kærlige  Mænd,  for  hvem  Betragtningen  af  deres  eget  sønderrevne 
Hjerte  var  en  Nydelse. 

Hos   de   mørkt   seende  Forfattere,    som    nu    forveksles   med 
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hioe,  er  den  personlige  Lidelse  optaget  i  den  almindelige  Med- 
lidenhed og  mildnet  ved  den. 

Den  Stemningspessimisme,  som  nu  raader  i  Tyskland,  er 
derfor  ikke  noget  Sortsyn  i  Kraft  af  Læren  om  Livets  Værdi- 
løshed; den  er  netop  det  modsatte,  et  kun  let  maskeret  Gladsyn. 
Den,  der  ser  lyst,  venter  meget  af  Livet,  og  klager  højt  og  lydt, 
fordi  han  uophørligt  skuffes.  Han  staar  uforberedt  overfor  alle 
de  Kvaler,  de  Hindringer  og  Genvordigheder,  som  Tilværelsen 
lægger  Mennesket  i  Vejen.  Den,  som  ser  Livet  mørkt  og  ingen 
egenlig  Lykke  venter,  finder  Glæder,  han  neppe  vovede  at  haabe 
paa,  skønne  Øjeblikke,  Timer  og  Dage,  hvis  Nydelse  forhøjes  ved 
den  mørke  Ramme,  som  hans  Livsbetragtning  lægger  om  dem. 
Som  Hartmanns  afdøde  Hustru  har  udtrykt  det:  < Pessimisten  ser 
Stjernerne  i  Livets  Nat;  Optimisten,  der  bestandig  venter,  at 
Solen  skal  give  sig  til  at  skinne  midt  om  Natten,  glæder  sig  end 
ikke  ved  de  matlysende  Stjerner,  der  tager  sig  ud  som  en  Spot 
over  hans  Forventning  og  Haab>. 

De  stakkels  socialistiske  Sværmere,  der  nu  lider  saa  haard 
en  Forfølgelse  i  Tyskland,  fordi  de  føler  Livets  Jammer  saa 
dybt  og  tror  paa  Muligheden  af,  at  dersom  blot  Regeringen  og 
de  herskende  Klasser  vilde,  kunde  Alt  blive  saa  inderlig  godt 
og  Jorden  et  sandt  Paradis,  alle  disse  er  i  Reglen  haardnakkede 
Optimister.  Jeg  ønsker  visselig  ikke,  at  man  skal  byde  dem 
Stene  for  Brød  eller  Læresætninger  istedenfor  Forbedring  af 
deres  Kaar;  men  jeg  kan  ikke  værge  mig  mod  den  Tro,  at 
deres  Utaalmodighed  vilde  formindskes  noget,  deres  Fremtids-Illu- 
sioner bleges  og  derved  deres  Utilfredshed  dæmpes  en  hel  Del, 
i  Fald  man  kunde  bibringe  dem  en  passende  Dosis  Mistro  til 
Livet,  lære  dem,  at  Savnene  stiger  med  den  stigende  Velstand, 
at  Lidelsen  er  overalt,  fordi  al  Leven  er  en  Døen,  at  de  Goder, 
de  eftertragter,  for  en  stor  Del  er  indbildte  Goder,  og  at  intet 
Opnaaet  gør  den  Virkning  paa  Sjælen,  som  Attraaen  og  Savnet 
foregøgler  En.  De  lavere  Klasser  er  ganske  vist  langt  fra  at 
kunne  forsiaa  en  saadan  Tankegang,  og  dersom  de  forstod  den, 
vilde  de  naturligvis  ikke  tro  paa  den,  men  anse  dens  Forkyn- 
delse for  et  nyt  Krigspuds  af  de  Velhavende  og  Lykkelige.  Men 
en  Overvejelse  fortjener  dog  dette:  Efter  at  man  nu  i  Aarhun- 
drede  efter  Aarh undrede  paa  alle  Torve  har  præket  Gudstro  og 
Gladsyn  for  Menigmand,  er  Resultatet  blevet  det,  at  Europas 
Hovedlande  trues  af  en  sand  Verdensbrand  fra  de  Misfornøjedes 
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Side.  Det  er  da  ikke  underligt,  om  Pessimisterne  mener,  at  kun 
det  indtrængende  Skøn  af  det  Daarlige  i  Jagten  efter  Lykken  og 
af  selve  Tilværelsens  Slethed  og  Kval  vil  kunne  klare  Masserne, 
hvor  ufuldstændigt  deres  Misundelse  er  begrundet,  og  hvor  over- 
drevne de  Forestillinger  er,  som  de  gør  sig  om  Muligheden  af 
et  Liv  i  Lyst  og  Lykke. 
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Netop  samtidigt  med,  at  den  tyske  Rigsdag  forhandler  Loven 
mod  Socialdemokratiets  <paa  Omstyrtning  af  den  bestaaende  Stats- 
og  Samfundsorden  rettede*  Bestræbelser,  udkommer  der  i  Berlin 
et  stort  og  velgennemtænkt  Værk,  hvori  Socialdemokratiets  Grund- 
sætninger er  blevne  underkastede  en  filosofisk  og  efter  Forfatte- 
rens Mening  tilintetgørende  Kritik.  Denne  Bog  er  Eduard  v.  Hart- 
mannas  Phånomenologie  des  sittlichen  BewusstseinSy  det  vil  om- 
trent sige:  Redegørelse  for  de  mulige  og  virkeligt  foreliggende 
sædelige  Grundkræfler.  Det  er  en  Indledning  til  Etiken,  som  vel 
fortjente  at  læses  og  prøves  i  Norden,  hvor  Martensens  saa  ulige 
tankefattigere  Etik  nylig  i  visse  Rrese  har  gjort  en  Opsigt,  der 
røber,  hvilket  Herredømme  de  kirkelige  Synsmaader  endnu  har 
i  Danmark  og  Norge. 

I  Tyskland  har  den  kirkelige  Presse  sit  lille  afgrænsede 
Felt,  hvor  den  afgør  sine  Familietvistigheder;  hvad  der  fra  Ret- 
troenhedens forskellige  Lejre  kommer  for  Dagen,  læses  ikke  af 
de  almindeligt  Dannede  og  regnes  overhovedet  ikke  med  til  Lite- 
raturen.  Intet  større  tysk  Tidsskrift  optager  slige  Indlæg;  lige 
fra  Deutsche  Rundschau  og  ned  til  Gartenlauhe  har  man  udelukket 
enhver  Afskygning  af  Kirketro,  og  med  Undtagelse  af  de  faa 
officielle  eller  præstevenlige  Dagblade,  følger  den  hele  Dagblads- 
presse  samme  Princip. 

Heri  ligger,  at  de  store  aandige  Kampe  føres  paa  en  fælles- 
menneskelig Grundvold  uden  Hensyntagen  til  de  kirkelige  Myndig- 
heders forskellige  Standpunkter,  uden  Bekymring  for  den  Skri- 
vendes mulige  Overensstemmelse  med  dem  eller  Afvigelse  fra  dem, 
uden  Buk  for  dem  og  i  Reglen  uden  al  Fejden  imod  dem. 

Saaledes  ogsaa  naar  Talen  er  om  filosofiske  eller  etiske 
Principkampe.      Hverken    Gladsynets    eller    Sortsynets,    hverken 
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Aandsdyrkelsens  eller  Virkelighedsstudiets  Talsmænd  staar  i  For- 
hold til  nogen  rettroende  Teologi,  og  ingen  af  dem  fører  sin 
Sag  med  Henblik  til  en  saadan.  Naar  f.  Eks.  Duhring  liden- 
skabeligt bekæmper  Shopenhauers  og  Hartmanns  Anskuelser  om 
Livets  Uværd,  saa  staar  han  ikke  derfor  Teologien  nærmere  end 
de.  Han  hævder  Tilfredshed  med  Tilværelsen,  uagtet  han  for- 
kaster Forestillingen  om  et  Liv  efter  Døden.  Paa  samme  Vis  er 
ogsaa  Virchows  og  Håckels  Stridigheder  fra  begge  Sider  blevne 
førte  uden  Inddragning  af  nogen  Videnskaben  fremmed  Autoritet 
i   Kampen. 

Hartmanns  Værk  indeholder  paa  sine  870  Sider  et  klart  og 
letlæst  Indlæg  i  Tidsalderens  filosofiske  Tankestrid;  men  paa 
samme  Tid  har  Forfatteren,  hvem  det  Held,  han  har  havt  med 
sig,  har  gjort  begærlig  efter  at  vedligeholde  sin  Forbindelse  med 
Dagens  og  Døgnets  Tankeliv,  gjort  Sit  til  at  meddele  Værket 
noget  af  Dagbladsartiklers  Holdning,  og  har  givet  det  et  (rigtig- 
nok kæmpestort)  Flyveskrifls  Tiltrækningskraft  ved  Siden  af  et 
filosofisk  Hovedværks  Alvor,  idet  han  oplyser  enkelte  af  de 
ledende  Tanker,  han  behandler,  ved  saadanne  velkendte  religiøse 
og  politiske  Foreteelser  som  Jesuitismen  og  Socialdemokratiet. 
Herved  forøges  Bogens  øjeblikkelige  og  svækkes  dens  varige  Virk- 
ning. Jeg  kan  ikke  sige,  at  denne  Blanding  tiltaler  mig,  er  des- 
uden personligt  ganske  uenig  med  Forfatteren  i  hans  Grundsyns 
maade. 

Som  bekendt  opstillede  efter  adskillige  Forgængeres  Eksempel 
den  engelske  Moral-  og  Rets- Filosof  Be/i/Tia/n,  hvis  politiske  Ind- 
flydelse i  Europas  forskellige  Hovedlande  var  saa  mægtig  i  Slut- 
ningen af  det  18de  Aarhundrede  og  de  første  tyve  til  tredive  Aar 
af  det  19de,  som  det  sædelige  Formaal  for  de  menneskelige 
Handlinger  dette:  den  størst  mulige  Lykke  for  det  størst  mulige 
Antal.  At  virke  for  dette  Formaal  betegnede  han  i  sit  Sprog 
som  at  gøre  Nytte,  og  det  var  under  Navn  af  Nyttelære,  at  hans 
Lære  rundt  om  hos  de  civiliserede  Folkeslag  fandt  Tilhængere 
og  Modstandere,  Tilhængere  blandt  de  Reform  lystne,  som  efter- 
haanden  antog  Navnet  af  Liberale,  Modstandere  blandt  de  fine 
Folk,  hvem  Ordet  Nytte  var  for  grovt,  blandt  Digtere,  hvem  det 
klang  for  prosaisk,  og  især  i  det  store  Tros  af  Romantikere,  for 
hvem  denne  Lære  lugtede  af  Almuevenlighed  og  af  Had  til  det 
Skønne,  hvorved  de  fremfor  Alt  forstod  det  Gamle  eller  dog  det 
Gamles  Skønhed. 
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Liberalismen,  der  som  sagt  ansaa  det  for  sin  Opgave  at 
sikre  det  størst  mulige  Antal  den  højest  mulige  Lykke,  betegnede 
sig  i  de  fleste  Lande  som  Fremskridtsparti,  idet  den  gik  ud  fra 
den  umiddelbare  Overbevisning  om,  at  den  ved  at  arbejde  for 
Massernes  Lykke  arbejdede  for  Kulturfremskridtet  og  omvendt. 
Den  ansaa  uden  videre  Tvivl  eller  Grublen  disse  to  Udtryk 
for  omtrent  enstydige.  At  de  to  Begreber  imidlertid  ikke  uden 
videre  dækker  hinanden,  er  en  Sandhed,  som  ikke  længe  kunde 
blive  skjult,  og  som  man  hyppigt  nok  i  Samtale  mellem  Mand 
og  Mand  hører  antydet.  Hvem  husker  ikke  Ytringer  eller  har 
ikke  ladet  falde  Ytringer,  som  betoner,  at  denne  eller  hin  Kultur- 
sandhed  neppe  bør  meddeles  Menigmand,  da  den  kun  vilde  gøre 
ham  ulykkelig,  eller  at  en  moderne  videnskabelig  Indsigt  ikke 
bør  prækes  paa  Torvene,  da  Folket,  som  har  det  haardt  nok, 
bør  beholde  sine  Forestillinger  i  Fred  osv.  Denne  Indvending 
er  navnlig  saavel  i  katolske  som  i  protestantiske  Lande  den 
ufravigelige,  selv  fra  liberale  Politikeres  Side,  imod  Fattelig- 
gørelse  af  den  moderne  Religionsvidenskab  og  Religionskritik, 
og  vil  man  se  efter,  ligger  den  Antagelse  bag  den,  at  dersom 
man  for  enhver  Pris  vil  fremme  Kulturfremskridtet,  gør  man 
Menneskene  stedse  mindre  lykkelige,  og  omvendt,  dersom  man 
for  enhver  Pris  vil  fremme  Massernes  Lykke,  maa  man  give 
Kulturfremskridtet  til  Pris. 

Det  er  især,  siden  Socialdemokratiet  er  optraadt,  at  den 
foreløbige  Strid  mellem  Liberalismens  to  Formaal  er  bleven 
aabenbar.  Socialisterne  er  begyndte  med  at  tale  højt  om  Mas- 
sernes Lykke  og  har  samtidig  nu  og  da  ladet  haant  om  Kultur- 
fremskridtet. Den  uvilkaurlige  Følge  heraf  har  været  den,  at 
de  Liberale  eftertrykkeligt  betonede  Nødvendigheden  af  at  sikre 
Kulturfremskridtet  (mod  «moderne  Hunner  og  Vandaler«)  og  sam- 
tidig lod  Bekymringen  for  Massernes  Lykke  træde  tilbage. 

At  der  imidlertid  skulde  være  en  grundsætlig  Strid  imellem 
dem,  at  man  skulde  være  tvungen  til  at  vælge  et  af  to,  enten 
Formaalet:  Kulturfremskridt  eller  Formaalet:  størst  mulig  Lykke 
for  det  størst  mulige  Antal,  det  er  Noget,  som  aldrig  er  faldet 
hverken  Liberale  eller  Socialister  ind.  Trods  al  deres  Uenighed 
staar  de  paa  denne  fælles  Grundvold  —  og  jeg  for  min  Del 
mener,  at  de  heri  har  Ret. 

Imod  dette  Punkt  er  det  nu,  Hartmann  retter  et  kraftigt 
Angreb.     Socialdemokratiet,  siger  han,  er  Liberalismens  nødven- 
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dige  og  tankerette  Følge.  Læren  om  den  størst  mulige  Lykke 
for  det  størst  mulige  Antal  fører  naturnødvendigt  til  Social- 
isternes samfundsomkalfatrende  Planer.  Det  er  Skæbnens  Ironi 
over  den  engelske  Liberalisme,  at  den  selv  har  avlet  den  Formel, 
som,  naar  den  førtes  ind  i  Livet,  maatte  frembringe  netop  det 
Parti,  der  tvinger  Liberalismen  til  at  takke  af.  Men  skønt  Social- 
isterne forsaavidt  tænker  rigtigt,  som  de  med  de  Liberales  Formel 
ogsaa  vedkender  sig  Følgerne  af  en  Stræben  i  dens  Åand,  tænker 
de  dog  ganske  følgestridigt,  forsaavidt  de  endnu  maatte  indbilde 
sig  at  kunne  .forene  Kulturfremskridtet  med  deres  Arbejden  for 
Massernes  Lykke..  Ti  disse  to  Ting  er  polære  Modsætninger: 
Al  Kultur  har,  saa  langt  Historien  gaar  tilbage,  hvilet  paa  Mindre- 
tal og  vil,  saa  længe  der  gives  Historie,  hvile  paa  Mindretal, 
der  efter  de  stedse  betydeligere  Uligheders  organiske  Udviklingslov 
endog  maa  blive  stedse  mindre  Brøkdele  af  Folkemassen.  Med 
stigende  Kultur  bliver  Afstanden  mellem  de  begunstigede  Mindre- 
tals og  Massernes  Kulturhøjder  stedse  større,  medens  en  For- 
mindskning  af  denne  Afstand  er  et  usvigeligt  Kendetegn  paa  den 
hele  Kulturs  Aftagen.  At  ophæve  de  begunstigede  Mindretal  er 
det  samme  som  at  tilintetgøre  Kulturens  eneste  Bærere  og  eneste 
Drivkraft.  Da  Socialdemokratiet  nu  arbejder  henimod  stedse 
større  Lighed,  arbejder  det  for  Tilintetgørelsen  af  al  Kultur. 

For  ikke  at  afbryde  Hartmanns  Tankegang  fortsætter  jeg 
uden  at  gøre  nogen  Indsigelse:  Kun  Gladsynet  bevæger  sig  i  den 
Indbildning,  at  Kulturfremskridtet  som  saadant  fremmer  Lykke; 
Sortsynet,  som  har  gennemskuet  Indbildningerne,  véd,  at  stigende 
Kultur  er  stedse  stigende  Ulykke.  Vil  man  arbejde  for  Mas- 
sernes Lykke,  maa  man  arbejde  henimod  deres  Fordummelse  og 
deres  blot  planteagtige  Liv:  c  Saa  dum  som  Folkemassen  end 
er,  har  den  dog  en  ganske  rigtig  Følelse  af,  at  Oplysnings-  og 
Fremskridtsmændene  virkelig  vil  rane  den  dens  Fred  og  dens 
Lykke,  naar  de  f.  Eks.  vil  udrive  den  af  Jesuiternes  Formynder- 
skab. Man  sammenligne  dog  det  Indtryk,  man  faar  af  Befolk- 
ningens indre  Liv  i  et  af  den  moderne  Dannelses  Midtpunkter 
og  i  en  stille  paveligsindet  Landsby:  Her  den  mest  oprivende 
Kamp,  den  knurrende  Utilfredshed,  den  bitreste  Harme  over 
Fattigdom  og  Savn,  dér  den  roligste  Given  sig  hen  i  sin  Skæbne, 
en  taalmodig  Udholden  af  Lidelsen  som  sendt  af  Gud,  og  den 
friske,  ligefremme  Nydelse  af  de  laveste  og  raaeste  Fornøjelser. 
Hvor    misundelsesvæi'dig   er   ikke  Beskuelsens   Fred   i  en   Okses 
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Aasyn  og  hvor  beundringsværdigt  har  ikke  Jesuitismen  forstaaet 
gennem  sit  Redskab,  Gejstligheden,  at  paatrykke  Befolkningen  et 
Stempel  af  umiskendelig  Lighed  med  denne  Drøvtygger!  Hvor 
taabelige  og  intetsigende  tager  ikke  fra  Lykkelærens  Standpunkt 
de  opbragte  Talemaader  om  Kleresiets  Fordærvelse  og  Folkets 
Vankundighed  sig  ud  i  hine  Præstevældens  Egne,  naar  man  stiller 
sig  for  Øje,  hvor  behageligt  disse  Mennesker  føler  sig  tilmode  i 
deres  Vankundighed  og  hvor  beærede  de  føler  sig,  naar  de  eller 
deres  Slægtninge  benyttes  som  Redskaber  af  selve  deres  saakaldt 
fordærvede  Præster!* 

Og  med  fin  kritisk  Sans  griber  Hartmann  et  Sted  ud  af 
Lassalle's  Arbejderlæsebog,  hvor  han  finder  Modsigelsen  mellem 
Lykkeprincipet  og  Frem skridtsprinci pet  iøjnefaldende,  og  under- 
søger Citatets  forskellige  Led.  I  den  Tale,  Lassalle  i  1863  holdt 
i  Frankfurt  am  Main  —  en  Tale,  hvis  Salg  i  disse  Dage  er 
blevet  forbudt  —  sagde  han  bl.  A.: 

«I  tyske  Arbejdere  er  mærkværdige  Mennesker!  Franske  og 
engelske  Arbejdere  maa  man  forklare,  hvorledes  deres  sørgelige 
Stilling  lader  sig  afhjælpe.  Men  Jer  maa  man  først  bevise,  at 
I  er  i  en  sørgelig  Stilling.  Saa  længe  I  har  et  Stykke  daarlig 
Pølse  og  et  Glas  01,  mærker  I  det  slet  ikke  og  véd  ikke,  at  der 
fattes  Jer  noget.  Men  dette  kommer  igen  af  Eders  fordømte 
Mangel  paa  Fornødenheder.  Hvordan,  vil  I  sige,  er  Mangel  paa 
Fornødenheder  ikke  en  Dyd?  Jo  ganske  vist  for  den  kristelige 
Moralprædikant  er  den  en  Dyd;  det  er  den  kristelige  Munks  og 
den  indiske  Søjlehelgens  Dyd;  men  for  Historieforskeren  og  Na- 
tionaløkonomen gælder  en  anden  Dyd.  Spørg  I  kun  enhver 
Nationaløkonom,  og  han  vil  sige  Jer:  hvad  er  den  største  Ulykke 
for  et  Folk?  Det  er,  naar  det  ingen  Fornødenheder  har;  ti  det 
er  dem,  som  fremsporer  dets  Udvikling  og  Kultur*. 

At  være  tilbage  i  Kultur  og  at  være  højst  ulykkelig  er  her 
uden  nogen  Følelse  af  Forskellen  mellem  de  to  Begreber  lige- 
frem sat  som  enstydigt,  skønt  Lassalle  i  Grunden  selv  maatte 
slaas  af  den  Modsigelse:  Ulykken  er  den,  at  Arbejderen  ikke 
føler  Savn,  ikke  er  ulykkelig. 

Det  falder  ikke  en  Pessimist  vanskeligt  at  slaa  Mynt  af  en 
saadan  Skødesløshed  i  Udtryksmaaden;  den  er  Vand  paa  hans 
Mølle  og  giver  ham  Anledning  til  ny  Variation  af  sit  Tema,  at 
der  er  en  afgørende  Splid  mellem  de  to  Formaal:  Mængdens 
Lykke   og  Kulturfremskridtet,    at   man   maa  vælge  mellem  de  to 
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Principer,  at  hvis  man  vælger  det  første,  maa  man  arbejde 
henimod  en  almindelig  dyrisk  eller  planteagtig  Tilstand  med 
Tilsidesættelse  af  ethvert  højere  Kulturformaal,  og  at  man  om- 
vendt, hvis  man  vælger  det  sidste,  maa  være  sig  bevidst,  at  et- 
bvert  Kulturfremskridt  er  ensbetydende  med  Ofre  af  Lykke.  Var 
virkelig,  siger  Hartmann,  det  størst  mulige  Antals  højeste  Lykke 
det  afgørende  Moralprincip,  da  maatte  næst  Fremme  af  den 
almindelige  Fordummelse  Udbredelsen  af  de  lyksaliggørende  Ind- 
bildninger blive  den  højeste  sædelige  Pligt,  og  den  værste  For- 
brydelse vilde  være  den  at  fremme  Oplysning.  For  at  frede  om 
de  lyksaliggørende  Indbildninger  burde  man  da  ved  kraftige 
Forebyggelses-  og  Politiforholdsregler  skride  ind  mod  den  hele 
fri  Forskning  og  mod  Lærefriheden.  Til  denne  Følge  mener 
han,  at  Socialdemokratiet  i  Tidens  Løb  med  tankeret  Nødven- 
dighed maa  komme,  og  kaster  sig  da  nu  selv  af  al  Magt  over 
paa  den  modsatte  Side,  erklærer  det  for  den  højeste  Pligt  at 
fremme  Kulturfremskridtet  og  for  det  Rette,  ikke  at  lade  sig  standse 
heri  af  den  Bekymring  for  Massernes  Vel,  der  f.  Eks.  bestandig 
paany  dukker  op  foran  store  kulturnødvendige  Krige  og  anden 
voldsom  Kultur-Fremhjælp. 

Som  man  ser,  er  Kærnen  i  denne  Anskuelse  den  Overbevis- 
ning, at  den  Udannede  og  Uvidende  er  lykkeligst  og  at  Kulturen 
som  saadan  kun  øger  Smerte.  Stuart  Mill  har  i  sin  paa  Lykke- 
principet  grundede  Moral  forudsat  denne  Synsmaade  og  besvaret 
Indvendingen  saaledes:  tDet  er  bedre  at  være  et  utilfredsstillet 
Menneske  end  et  tilfredsstillet  Svin,  bedre  at  være  en  utilfreds- 
stillet Sokrates  end  en  veltilfreds  Taabe.  Hvis  Taaben  og  Svinet 
er  af  modsat  Mening,  saa  ligger  det  i,  at  de  kun  ser  den  ene 
Side  af  Sagen,  medens  Modparten  har  Øje  for  begge  Sider*. 
Stuart  Mill  gaar  i  disse  Ord  lidt  udenom  Vanskeligheden;  ti 
Spørgsmaalet  er  jo  ikke,  om  det  (moralsk)  er  bedre  at  være  en 
utilfredsstillet  Sokrates  end  et  veltilfreds  Svin,  men  om  hvem 
der  er  lykkeligst,  Sokrates  eller  Svinet.  Imidlertid  ser  jeg  ikke 
rettere,  end  at  Mill  heller  ikke,  naar  Spørgsmaalet  stilledes  saa 
skarpt,  havde  behøvet  at  rømme  Marken.  Sokrates  er  den  lykke- 
ligste af  de  to,  lykkeligst  selv  med  Giflbægeret  i  Haanden.  Han 
havde  Ulykke,  men  han  var  ikke  ulykkelig,  hans  Sjæl  var  fast. 
Der  er  en  vis  Sandhed  i  Stoikernes  Paradoks:  den  Vise  er  end 
ikke  paa  Baalet,  ikke  midt  imellem  Luerne,  ulykkelig.  Johan 
Hus  var  det  ikke,  da  han  paa  Baalet  udbrød:  Sancta  simplicitas f 
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Hvor   meget   mindre   er  da  den  Udviklede  og  Dannede  det  som 
saadan ! 

Hartmann  begaar  en  Grundfejl  i  sin  Opfattelse  af  Lykken. 
For  ham  falder  Lykken  sammen  med  Vækstlivets  Ro,  medens 
den  menneskelige  Tilfredshed  i  Virkeligheden  behøver  to  Ele- 
menter: Ro  og  Paavirkning.  Efter  de  forskellige  Sindelag  sætter 
de  forskellige  Mennesker  deres  Lykke  fortrinsvis  i  Roligheden 
eller  i  en  Rigdom  af  Indtryk.  Nogle  kan  nøjes  med  faa  Indtryk, 
faa  Oplevelser,  liden  Paavirkning,  naar  de  har  megen  Ro;  Andre 
kan  finde  sig  endog  i  mange  Lidelser  og  megen  Plage,  naar  de 
blot  oplever  mange  Indtryk.  Men  Alle  behøver  begge  disse 
Elementer  til  Lykken,  og  den  er  neppe  for  Nogen  ren  Plante- 
tilstand. 

Heri  ligger  netop,  at  Kulturfremskridtet  ikke,  som  Hartmann 
antager,  fører  længere  og  længere  bort  fra  Lykken.  Det  er  sandt, 
at  det  paa  sin  Bane  mange  Gange  krydser  og  tilintetgør  de  En- 
keltes Velfærd,  men  ikke  desmindre  peger  det  til  syvende  og 
sidst  mod  den  almindelige  Lykke  som  Maal.  Ti  den  Dannede 
er  som  mere  udviklet  ikke  blot  modtageligere  for  Livets  Kval 
og  Pinsler  end  den  Udannede,  men  samtidig  ogsaa  modtageligere 
for  Livets  Goder.  Han  er  baade  langt  lykkeligere  og  langt 
ulykkeligere  end  den  Udannede.  Og  den  Lykke,  han  nyder  og 
kender,  er  af  højere  Art.  Benthams  Formel  gik  jo  aldrig  ud 
paa  Lykke  alene,  men  paa  den  højest  mulige  Lykke.  Og  den 
Lykke,  som  f.  Eks.  Sandhedserkendelsen  skænker,  er  i  og  for 
sig  saa  intensiv,  saa  stærk  og  dyb,  at  al  den  Lykke,  Indbildnin- 
gerne byder,  blegner  for  den,  ja  set  fra  dens  Synspunkt  bliver 
en  slet,  foragtelig  Lykke,  man  skammer  sig  over  som  over  anden 
foragtelig  og  fornedrende  Lyst.  Men  Sandheden  er  ofte  saare 
bitter,  vil  man  sige.  Jeg  svarer:  Erkendelsen  selv  af  den  bitre 
Sandhed  skænker  Ro. 

For  en  sammenlignende  Sjælegranskning  er  følgende  Be- 
tragtning lærerig:  Det  er  Tyskland  og  Tyskland,  alene,  som 
gennem  Shopenhauer  og  Hartmann  har  givet  Pessimismen  Form 
af  Lære.  I  lyrisk  Form  er  den  tidligt  fremtraadt  hos  Italiens 
ulykkelige  Digter  Leopardi,  men  iøvrigt  er  det  ejendommeligt,  at 
denne  Livsanskuelse  ikke  i  tysk  Skønliteratur  har  nogen  Tals- 
mand, der  er  værd  at  nævne.  Der  fattes  i  det  moderne  Tysk- 
land en  opadstræbende,  ung  Forfatterskole;  men  hvad  der  findes 
har  intet  pessimistisk  Præg.    Derimod  er  Frankrig  i  vore  Dage» 
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det  republikanske  ikke  mindre  end  det  kejserlige,  Pessimismens 
egenlige  Hjem.  Hvis  man  ved  Pessimisme  mener  fuldstændig 
Frigjorthed  fra  Tro  paa  Blændværk,  Betragtning  af  Menneskelivet 
fra  Skyggesiden,  stærk  og  stadig  Tvivl  om  Livet  er  et  Gode  — 
saa  er  den  moderne  franske  Literatur  pessimistisk  i  en  Grad 
som  ingen  anden  i  Europa.  Den  hele  Literatur  under  Kejser- 
dømmet havde  et  pessimistisk  Anstrøg;  der  er  en  kold  Pessi- 
misme i  Mérimée;  der  var  stærke  Træk  af  Pessimisme  hos 
Balzac;  Leconte  Lelisle  havner  i  ubetinget  Pessimisme,  Gautier 
og  Ernest  Feydeau  ligesaa.  Hvor  pessimistisk  er  ikke  en  Bog 
som  Taines  Notes  sur  Parisl  En  Lyriker  som  Baudelaire  er 
lutter  Spleen,  lutter  fortvivlet  Pessimisme,  bag  Værker  som 
Flaubert's  L'éducation  sentimentale  og  Salammbå  eller  Goncourts 
Charles  Demailly  og  La  fille  Elisa  ligger  Pessimisternes  Grund- 
sætning, at  Smerten  er  det  Positive  i  Livet  og  Følelsen  af  Glæde 
kun  noget  Negativt,  kun  Befrielsen  fra  Kval  og  Nød,  der  naar 
den  egenlige  Smerte  vedbliver  at  ophøre,  ved  den  uundgaaelige 
Følelse  af  Kedsommelighed  hurtigt  falder  besværlig.  Ja  man 
kan  uden  Overdrivelse  sige,  at  Forfattere  som  disse  er  langt 
dybere,  langt  anderledes  gennemtrængte  af  Livstræthedens  Aand 
end  Schopenhauer  var  det  eller  Eduard  von  Hartmann  er  det. 
Og  hvor  mørkt  ser  ikke  de  Nyere:  Daudet  i  Jacques  og  Le 
Nabab,  Emile  Zola  i  sit  Mesterværk  Uassommoirl  Selv  de  Yngste 
som  Guy  de  Maupassant  og  Richepin  er,  trods  deres  Livslyst, 
af  Overbevisning,  af  System  Pessimister.  Ja  man  kan  sige,  at 
Pessimismen  for  dem  er  den  eneste  Religion,  som  det  er  den 
højeste  Mode. 

Landene  er  blevne  deres  Roller  tro:  Tyskland  har  givet 
Pessimismen  som  Lære,  Frankrig  har  ført  Læren  ud  i  Livet 
gennem  Literaturen.  Det  synes  forbeholdt  lykkeligere  Tider  end 
vor  at  forkynde  Goethes  Memento  viuere  paany.  Hvorledes  er 
det,  det  hedder  i  hans  Sendschreiben: 

Wer  nicht  richtet,  sondern  fleissig  ist 
Wie  ich  bin  und  wie  du  bist, 
Den  belohnt  auch  die  Arbeit  mit  Genuss; 
Nichts  wird  auf  der  Welt  ihm  Ueberdruss. 
Denn  er  blecket  nicht  mit  stumpfem  Zahn 
Lang'  Gesottnes  und  Gebratnes  an, 
Das  er,  wenn  er  noch  so  sittlich  kaut, 
Endlich  doch  nicht  sonderlich  verdaut, 
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Sondern  fasst  ein  tuchtig  Schinkenbein, 

Haut  da  gut  tagldhnermåssig  drein, 

Filllt  bis  oben  gierig  den  Pokal, 

Trinkt  und  wischt  das  Maul  wohl  nicht  einmal. 


XXII 

Socialistloven 

21.  Septbr.  1878 

Der  var  kun  to  af  Talerne,  som  fortjente  Opmærksomhed 
ved  Socialistlovens  første  Behandling,  Bebels,  fordi  den  kraftigt 
hævdede,  at  Mordforsøgene  og  Socialismen  intet  havde  med  hin- 
anden at  gøre  og  at  Ingen  har  kunnet  henføre  endog  blot  et 
større  Antal  af  Majestætsfornærmerne  til  det  socialistiske  Parti; 
Bismarcks,  fordi  den  oprullede  et  helt  Billede  af  Partiets  oprinde- 
lige Stifter  og  gav  en  lærerig  Skildring  af  Forholdet  mellem 
Taleren  og  Lassalle. 

Bebel  er  som  Fører  og  som  Personlighed  en  af  de  sjældne 
Karakterer,  paa  hvilke  al  Bagvaskelse  preller  af  og  som  hvad 
der  end  politisk  forebringes  mod  dem,  nyder  næsten  lige  megen 
Anseelse  hos  Tilhængere  og  fordomsfri  Modstandere.  Den  simple 
Drejermester  fra  Leipzig  har  vist  sig  som  en  stor  Organisator  og 
en  ualmindelig  Taler;  en  egenlig  politisk  Begavelse  kan  jeg  ikke 
finde  hos  ham.  Bismarck  havde  forsaavidt  let  Spil,  naar  han 
med  saa  megen  Iver  sondrede  mellem  Mænd  som  ham  og  Mænd 
som  Lassalle  og  Rodbertus. 

Underligt  var  det  at  høre  Bismarck  istemme  en  saadan 
Beundringshymne  som  den  over  Lassalle.  Det  er  sandelig  ellers 
ikke  hans  Skik^  Hans  Tale  kaldte  en  Mængde  halvglemte  Op- 
trin og  Tanker  tillive  hos  mig.  Jeg  mindedes  den  Dag,  da  jeg 
i  1872  i  Fru  L.  D.s  Salon  prøvende  mig  frem  spurgte,  om  Fruen 
vel  skulde  eje  et  Billede  af  Lassalle,  der  jo  var  kommen  saa 
hyppigt  der  i  Huset,  og  Fruen  saa  bragte  først  ét  Fotografi,  saa 
et  andet,  saa  et  tredje  og  Qerde,  indtil  hun  endelig  let  rødmende 
lod  hans  Byste  bringe  ind  fra  sit  Sovekammer,  alt  medens  hun 
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med  rolig  Kulde  fortalte  al  Slags  Anekdoter  om  ham.  Jeg  min- 
dedes R.s  og  O. s  og  D.s  og  St.s  Fortællinger,  og  af  alle  de  hade- 
fulde, overbærende,  anerkendende,  malende  Meddelelser  steg  hans 
Billede  klart  frem.  Han  var  noget  af  et  Barn  og  en  Nar.  Hvil- 
ken pudsig  Historie,  O.s  om  Lassalle's  Graad  over  den  lige  afdøde 
Fader,  afbrudt  af  Udbrud  som:  « Ingen  kan  forstaa  hvad  jeg  har 
tabt.  Jeg  elskede  ham  som  var  han  min  Søn.  Da  jeg  var  femten 
Aar  gammel,  tog  jeg  Troen  paa  Gud  fra  ham».  Og  han  var 
noget  af  en  Helt  og  en  Halvgud.  Hvor  betegnende  er  det,  at 
han  i  faa  Samtaler  har  kunnet  vinde  en  Satiriker  som  Paul 
Lindau  saa  helt,  og  at  han  i  den  Grad  har  kunnet  bemægtige 
sig  Spielhagens  Fantasi,  som  In  Reih*  und  Glied'  beviser,  skønt 
denne  kun  har  set  ham  én  Gang  og  aldrig  talt  med  ham. 

M.s  fortæller  mig,  at  Helene  von  Rackowitza  er  kommet 
meget  hos  dem;  de  skildrer  hende  som  livsglad  og  ubeskriveligt 
indtagende,  men  har  efter  Lassalles  Død  tabt  hende  af  Syne, 
kun  set  hende  paa  Brædderne,  da  hun  var  her  for  at  slaa  Mynt 
af  sit  Navn  og  sin  Historie.  Andre,  der  som  O.  har  fulgt  hendes 
senere  Liv,  meddeler  mig  Smaatræk,  der  ikke  egner  sig  til  at 
gengives.  Visselig  havde  Grevinde  Hatzfeldt  Ret  i  at  skrive  til 
Lassalle:  «Hvad  Kvinder  angaar,  har  De  nu  engang  ingen  For- 
nuft og  ingen  Dømmekraft*. 

Des  skarpere  var  hans  Dømmekraft  som  offenlig  Personlig- 
hed. Var  der  i  Bismarcks  Tale  noget,  som  var  slaaende  og 
sandt,  saa  var  det  den  stadige  Hævden  af,  at  det  ingen  For- 
brydelse var  eller  er,  at  en  ledende  Statsmand  har  Hjerte  og 
Øre  for  en  Forbedring  af  de  arbejdende  Klassers  Stilling.  Men 
hvilket  Spring  herfra  og  til  Socialistloven!  Og  som  om  Bis- 
marck  selv  følte  det,  udbrød  han  etsteds:  <Hvis  der  kan  gøres 
mig  Bebrejdelser  for  mit  Forhold,  saa  maa  det  da  i  det  Højeste 
være  for,  at  jeg  lod  disse  Bestræbelser  falde  og  ikke  fortsatte 
dem,  til  jeg  naaede  et  tilfredsstillende  Resultat.  Men  det  var  ikke 
mit  Gøremaal,  jeg  havde  ikke  Tid  dertil;  der  kom  krigerske 
Forhold;  den  udenrigske  Politik;  under  Konflikttiden  var  der 
meget  at  udrette;  man  havde  ikke  Tid  til  Sligt*.  Hvilket  sørge- 
ligt Forsvar  for  den  sløve  Ligegyldighed  overfor  det  sociale 
Spørgsmaal,    som    siden  Lassalles  Død   har  udmærket  den  tyske 

Regerings  Politik!    ^Hois  der  kan  gøres  mig  Bebrejdelser > 

Ak,  der  kan  fuldtvel  gøres  Bismarck  Bebrejdelser,  og  netop  (som 
han  henkaster  det)  ikke  for  hvad  han  har  forsøgt,  men  for  hvad 

o.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    XIV.  11 
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han  har  undladt  og  forsømt.  Han  fremfor  Nogen  var  Manden^ 
ier  havde  kunnet  bidrage  mægtigt  til  at  aabne  Udsigter  for  den 
arbejdende  Befolkning;  han  begyndte  derpaa;  men  andre  Opgaver 
tog  al  hans  Tid  og  Opmærksomhed  i  Beslag,  saalænge  til  Be- 
vægelsen løb  fra  ham  og  blev  til  hvad  den  nu  er  bleven  tiL 
Og  nu  ser  han  ingen  anden  Udvej  for  sig  end  den  at  tilintet- 
gøre, at  knuse. 

Man  siger  rundtom,  at  Voldsfærd  som  den  foreslaaede,  fra- 
set at  den  er  uretfærdig,  ikke  nytter  til  Noget.  Jeg  vilde  ønske, 
man  talte  mere  om  det  Uretfærdige  og  mindre  om  det  Unyttige 
deri.  Det  er  en  doktrinær  Legende,  at  Forfølgelse  og  Udryd- 
ilelse  ikke  nytter  noget  overfor  aandelige  Magter.  Var  dette  sandt,, 
saa  var  mer  end  det  halve  Frankrig  den  Dag  idag  huguenotlisk. 
Brutalitet  formaar  meget.  Brutalitet  har  lamslaaet  Italien  og  Spa- 
nien 200  Åar  igennem.  Brutaliteten  har  tilintetgjort  alle  Polakkernes 
Opstandsforsøg  og  Eningsbestræbelser.  Det  Sande  er  kun,  at  For- 
følgelsen sjældent  eller  aldrig  fører  til  et  afgørende  Resultat.  Den 
udsaar  Fortvivlelse  og  Had,  den  nedværdiger  baade  Den,  som 
øver,  og  Den,  ^som  lider  den,  og  den  ophidser;  roen  det  er 
umuligt  at  negte  dens  undertrykkende  Kraft.  Bestandig  at  frem- 
hæve dens  Unyttighed  paa  dens  Uretfærdigheds  Bekostning  er 
det  sikre  Vidnesbyrd  om  slap  Retssans  og  Evneløshed  til  Mod-^ 
stand. 


20.  Oktbr.  1878 

Kl.  3  i  Gaar  Eftermiddags  var  da  Afstemningen  over  Socialist- 
loven til  Ende,  Loven  vedtaget  med  221  Stemmer  og  Alt  saavidt 
i  Orden,  at  Fyrst  Bismarck  kunde  forkynde  Rigsdagens  Afslut- 
ning i  Kejserens  Navn,  hvortil  han  af  egen  god  Vilje  føjede  det 
venlige  Vink  til  Flertallet,  at  hvis  denne  Lov  ikke  skulde  vise 
sig  tilstrækkelig,  vilde  han  komme  igen  og  bede  om  flere  Lov- 
bestemmelser, om  hvis  Bevilgning  han  nærede  et  sikkert  Haab: 
En  enkelt  Lempning  af  Loven  kunde  man  allerede  nu  sikkert 
forudse  Nødvendigheden  af,  en  Forandring  nemlig  af  den  Para- 
graf, der  indskrænkede  Lovens  Gyldighed  til  27^  Aar,  o:  Op> 
hævelse  af  den  Bestemmelse,  som  de  Nationalliberale  ansaa  det 
for  deres  eneste  Triumf  at  have  fastholdt.  Saa  tre  Hurraer  for 
Kejseren,    og    Forsamlingen    forlod    Huset,    med    Undtagelse    af 
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Socialdemokraterne,  der  allerede  var  gaaede  før  Bismarcks  Tale 
og  Hurraerne. 

Hvor  tom  og  hul  og  falsk  en  Ceremoni  er  dog  ikke  en 
saadan  Debat  som  den,  der  her  blev  sluttet!  Man  kan  gennem- 
gaa  Partierne  et  for  et  og  man  vil  finde  Usandheden  ført  i 
Ilden  fra  næsten  alle  Sider;  Ingen  siger,  hvad  han  mener,  Ingen 
mener  d^t,  han  siger:  Umandigheden  stemmer  for, Loven  for  at 
vise  sin  Kraft,  Autoritetstroen  taler  imod  den  i  Frihedens  Navn, 
et  folkevalgt  Parlament  bevilliger  en  grundlovsbunden  Regering 
Enevælde,  og  en  brutal  Statskunst  bruger  to  Mordforsøg,  hvori, 
som  Alle  véd,  Socialdemokratiet  ikke  har  havt  mindste  Del,  til 
dermed  at  begrunde  en  Lov  mod  selve  det  Socialdemokrati,  Re- 
geringen engang  fremmede  og  opelskede  for  at  bruge  det  mod 
Borgerskabet. 

De  Nationalliberale  stemmer  for  Loven,  for  den  samme  Und- 
tagelseslov,  de  med  dybeste  Harme  tilbageviste  i  Maj.  De  stem- 
mer for  den,  og  erklærer  samtidig  ikke  at  ville  bære  Ansvaret 
for  den,  da  den  er  dem  paatvungen.  De  gør  det,  siger  de,  i 
Kraft  af  den  forandrede  Situation,  som  det  andet  Mordforsøg 
har  fremkaldt.  Lasker  tilstaar  aabent  i  Rigsdagen,  at  Nobiling 
intet  Forhold  har  havt  til  Socialdemokratiet  og  dette  ingen  Lod 
eller  Del  i  hans  Forbrydelse;  men  han  og  endnu  mer  de  Andre 
1  Partiet  føler,  at  de  med  Kanslerens  Vrede  over  sig  taber  mere 
og  mere  Jordsmon  i  Landet,  og  trods  alle  de  Fornærmelser,  den 
tjenstlige  Presse  ved  Valgene  overøste  dem  med,  trods  alle  deres 
egne  højtidelige  Indsigelser  mod  at  ville  unddrage  Nogen  hans  lov- 
lige Dommer  osv.,  føjer  de  sig  nu  paa  det  Mygeste,  med  stille 
Skælven  for  at  blive  trængte  over  i  et  Oppositionspartis  i  Tysk- 
land lidet  misundelsesværdige  Stilling.  Den  Situation,  som  er 
forandret,  er  ikke  Socialdemokratiets,  ti  det  har,  trods  alle  Ud- 
æskninger og  Politiforholdsregler,  vist  en  beundringsværdig  Taal- 
modighed;  nej,  det  er  de  Nationalliberales  egen  Situation,  som 
er  forandret  ved  at  Kansleren  har  vist  dem  sin  Unaades  Medusa- 
hoved. De  Førere,  han  først  trak  over  til  sig,  og  som  Partiet 
dengang  talte  om  at  udelukke,  har  draget  de  Andre  efter  sig. 
En  for  En,  først  den  i  Januar  saa  standhaftige  Bennigsen,  saa 
det  nationalliberale  Frisinds  sidste  Patetiker  Lasker.  Den  senest 
tiltrædende  har  altid  i  slige  Tilfælde  den  værste  og  beklageligste 
Stand.  Man  kan  efter  en  bekendt  Miinchhauseniade  ved  et  dristigt, 
skønt  ikke  renligt  Forsøg  benytte  sig  af  Ænders  store  Forslugen- 


164  PolitUk  Usandhed 

hed  og  hurtige  Fordøjelse  til  at  trække  en  Mængde  af  dem  paa 
en  Traad.  Det  er  et  saadant  Forsøg,  Kansleren  har  udført  over- 
for de  NationaUiberale.  Han  lavede  af  drøje  Trusler  og  kraftige 
Opmuntringer  en  politisk  Bolle  og  lod  den  først  sluge  af  Treitschke, 
saa  af  Gneist,  hos  hvem  muligvis  Haabet  om  en  Ministerplads 
skærpede  Appetiten.  Da  Bollen  kom  fra  Gneist,  vægrede  Ben- 
nigsen  sig  ved  at  bide  i  den,  vægrede  sig  længe  og  alvorligt, 
saa  slugte  han  den,  og  Turen  kom  til  Lasker,  der  stemmede  sig 
derimod  og  talte  derimod  af  alle  Kræfter  i  Sachsen-Meiningen 
og  andensteds.  Men  da  Lasker  saa,  at  baade  Gneist  og  Ben- 
nigsen  var  paa  Traaden,  saa  foregik  hint  jeg-véd-ej>hvad  i  ham, 
som  ved  sUge  Lejligheder  foregaar  i  liberale  Sjæle;  han  aab- 
nede  Munden  højt,  og  i  hele  Rigsdagens  Overvær  slugte  han 
Bollen. 

Centrum  har  kæmpet  udholdende  mod  Loven,  det  maa  man 
lade  det.  Alle  de  Højpavelige,  med  Windthorst  og  Schorlemer  i 
Spidsen,  har  nedlagt  Indsigelse  imod  den  —  af  hvad  Aarsag  tror 
man?  1  Frihedens  Navn.  Dette  vil  oversat  fra  Gudernes  Tunge- 
maal  til  Menneskenes  sige,  at  de  Højpavelige,  som  hindres  af 
Majlovene,  føler  Nødvendigheden  af  for  Øjeblikket  grundsætligt 
at  fordømme  Undtagelseslove.  Hvad  deres  Frihedskærlighed  an- 
gaar,  saa  er  den  for  daarlig  en  Vittighed  til  at  kunne  drøftes. 
Deres  egen  Høvding  i  Rom  har  jo  i  Syllabus  højtidelig  erklæret 
den  politiske  Frihed,  Samvittighedsfrihedeu,  Lærefriheden  og  endnu 
et  Dusin  andre  Friheder  for  det  mest  fordømmelige  Djævelskab. 
Havde  de  Magten,  vilde  de  være  de  Første  til  at  tage  Livet  af 
al  Frihed;  men  som  Vaaben  i  Kampen  har  de  altid  forstaaet  at 
prise  og  bruge  den. 

Fremskridtspartiet  taler  og  stemmer  mod  Loven  og  har  for- 
søgt at  drage  de  Nationalliberale  over  til  sig  til  fælles  Fægtning. 
De  sværmer  for  parlamentarisk  Styre  og  vil  sætte  Bismarck 
Stolen  for  Døren.  Nu  er  der  blot  den  Vanskelighed,  at  Ingen 
tør  paatage  sig  Ansvaret  for  at  styrte  Bismarck.  Naar  Kansleren 
siger:  <Faar  jeg  ikke  denne  Lov,  saa  gaar  jeg*,  da  er  hermed 
Alt  sagt.  Der  lader  sig  imidlertid  selvfølgelig  ikke  gøre  nogen 
alvorlig,  nogen  betydningsfuld,  nogen  virkelig  Modstand  mod  en 
Minister,  dersom  man  ikke,  naar  han  selv  stiller  Kabinetsspørgs- 
maalet,  tør  vove  at  svare  med  et  Gaal  Men  det  gør  Oppositionen 
ikke.  Først  og  fremmest  fordi  det  ikke  vilde  nytte  det  Mindste, 
da  Kejseren,    selv  om  Bismarck  kom  i  Mindretal,    aldrig  af  den 


Politisk  Usandhed  165 

Aarsag  tilstod  ham  Afsked;  dernæst  ikke,  fordi  man  ikke  har 
en  eneste  Mand,  man  kunde  tænke  paa  at  stille  op  som  hans 
Afløser.  Og  saa  stræber  man  da  halvt  og  principløst  imod. 
Først  erklærer  man  overhovedet  ikke  at  ville  have  Nogetsomhelst 
med  Regeringens  Forslag  at  bestille.  Fremskridtspartiet  kan  nem- 
lig ikke  slippe  sin  Grundsætning,  som  er  < Lighed  for  Loven*, 
den  Rest,  hvortil  det.  Borgerskabet  oprindelig  forstod  ved  Lig- 
hed, er  svundet  ind,  og  Lighed  for  Loven  vil  iøvrigt  selvfølgelig 
sige:  Lighed  for  de  Love,  de  bedst  stillede  Klasser  har  givet  i 
de  bedst  stillede  Klassers  Favør.  Men  plagede  ved  de  mange 
gentagne  Beskyldninger  for  Nejsigeri  beslutter  Fremskridtspartiets 
Medlemmer  dog  at  gøre  noget,  og  Professor  Hånel  udarbejder  et 
Forslag,  der  slutter  sig  saa  nær  som  muligt  til  Regeringens,  men 
forsøger  at  fjerne  en  Del  af  dettes  betænkeligste  og  slettest  affat- 
tede Bestemmelser.  Det  Parti,  der  af  Grundsætning  er  mod  Und- 
tagelseslove,  udarbejder  selv  et  Forslag  til  en  saadan ;  Hånel  faar 
Ros  af  Bismarck  derfor  og  naturligvis  sit  Forslag  forkastet. 

Imidlertid  anbefaler  de  to  konservative  Partier  (Deutsch 
conservative  og  Reichspartei)  Lovforslaget  i  den  svindende  Guds- 
frygts og  Kristendoms  Navn,  medens  Socialdemokraterne  i  time- 
lange, sletholdte,  dødeligt  kedsommelige  Foredrag  afvekslende 
forsikrer,  at  de  er  saa  uskyldige  som  nyfødte  Børn  og  ene  venter 
Frelsen  af  de  vidtberømte  Produktionsforeninger,  og  afvekslende 
—  naar  dette  ikke  nytter  og  Langmodigheden  forgaar  dém  — 
truer  med  Revolution. 

Saa  træder  Bismarck  op,  indleder  Udryddelsesloven  mod 
Socialdemokratiet  med  en  Lovsang  over  dets  egen  Stifter,  der 
ikke  var  republikansk  (Gudbevares!),  men  kun  tvivlraadig,  om 
Dynastiet  Lassalle  ikke  var  at  foretrække  for  Dynastiet  Hoben- 
zollern,  og  som  iøvrigt  var  en  højst  behagelig  Mand  og  et  for- 
trinligt Hoved.  Han  maa  have  Loven  mod  Socialdemokratiet, 
da  ellers  ingen  Statsembedsmand  er  sikker  paa  sit  Liv  —  som 
om  Socialdemokratiet  havde  stræbt  Nogen  efter  Livet  og  som  om 
en  Lov  kunde  sikre  mod  Snigmord. 

Og  saa  bevilliges  Loven  med  Glans  og  efter  tre  Hoch  for 
Hans'  Majestæt  Kejseren  og  Kongen,  gaar  Rigsdagen  hjem  —  og 
Politiet  optræder  paa  den  tomme  Skueplads. 
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XXIII 

Pariseradstillinsren  og  den  tyske  Kunst 

13.  Jali  1878 

Vore  UDge  Kunstnere,  der  straks,  som  Ddstilliogen  aabnedes, 
fløj  til  Paris,  er  vendte  tilbage,  og  det  er  lærerigt  at  høre  dem 
tale.  Ét  Indtryk  —  det  af  den  franske  Kunsts  ahyre,  over- 
vældende Overlegenbed.  For  første  Gang  har  disse  unge  tyske 
Malere  set  fremmed  Kunst  ved  Siden  af  deres  eget  Lands,  og 
Indtrykket  er  dybt  paa  alle  dem,  der  er  virkeligt  unge,  det  vil 
sige:  der  ikke  har  nogen  Fordel  af  at  fornegte  eller  bort- 
ræsonnere  deres  Indtryk  til  Bedste  for  den  patriotiske  Frase. 
Hvis  man  overfor  dem  forsøger  en  Antydning  af,  at  Forskellen 
idetmindste  tildels  er  en  Nationalitetsforskel,  faar  man  straks 
af  deres  Sandhedskærlighed  Svaret:  «Nej,  nej,  den  er  en  Grads- 
forskel, ikke  andet;  de  Franske  maler  hundrede  Gange  bedre 
end  vi». 

Denne  aabne  ærlige  Tilstaaelse  er  et  godt  Varsel  for  det 
yngste  Slægtleds  Bestræbelser.  Den  har  endog  vovet  sig  frem  i 
Pressen,  om  end  naturligvis  i  noget  mere  forbeholdne  Udtryk. 
Tysklands  kunstforstandigste  Journalist^  Tegneren  Ludwig  Pietsch, 
plumpede  straks,  som  Udstillingen  blev  aabnet,  saa  ligefrem  ud 
med  den,  at  han  blev  tvunget  til  at  bortforklare  sine  Udtryk 
nogle  Dage  senere.  Han  havde  skrevet:  <Her  ser  man,  at  den 
tyske  Kunst  er  provinsieh  og  tog  Ordet  tilbage. 

Det  kommer  imidlertid  i  slige  Tilfælde  meget  mindre  an 
paa,  hvad  Pressen  finder  det  klogt  at  udtale,  end  paa  hvad 
der  tænkes  og  siges  Mand  og  Mand  imellem.  Og  her  er  det, 
man  til  de  tyske  Kunstneres  Ære  bør  fremhæve,  at  de  dygtige 
blandt  de  unge,  saa  fædrelandskærlige  de  for  Resten  kan  være, 
ikke  har  noget  Stænk  af  det  Fædrelandssind,  som  lyver  for  sig 
selv  og  andre,  bedrager  sig  selv  og  andre.  Intet  forstaar  og  Intet 
vil  lære,  det,  som  fordummer  et  Folk  paa  samme  Tid  som  det 
nedværdiger  det. 

Udlandets  Dom,  det  er  Efterverdenen  allerede  som  samtidig 
(la  postérité  contemporaine),  sagde  Fru  de  Staél.  I  mange  Til- 
fælde er  Sætningen  sand.  Ved  Pariserudstillingen  er  der  blevet 
fældet   tyske  Domme   om    fransk  Kunst   og   franske  og   engelske 
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Domme   om   tysk  Kunst,    og   man   har  kunnet  lære  og  har  lært 
saare  meget  deraf. 

De  unge,  nu  tilbagevendte  Kunstnere  har  faaet  Bekræftelse 
paa,  hvad  de  anede  og  følte  uden  at  have  set  det  saa  klart,  at 
nemlig  mangen  stedlig  Berliner- Berømmelse,  mangen  berlinsk 
Salonmaler  sank  sammen  til  et  Intet  i  den  store  Væddekamp. 
Over  Navne  som  Richter,  Henneberg,  Knille  er  efter  deres  Op- 
fattelse Svampen  gaaet  hen ;  selv  et  Navn  som  Anton  v.  Werners 
er  blevet  Navnet  paa  en  Dygtighed  af  tredje  Rang.  Af  nord- 
tyske Malere  har  kun  én  ældre,  Menzely  og  én  yngre,  Gussoiv, 
hævdet  deres  Ry  paa  Verdensudstillingen,  ja  Gussows  Anseelse 
er  endogsaa  steget,  samtidigt  med  at  hans  Elever  har  faaet 
Øjnene  op  for,  hvormeget  han  har  lært  af  Franskmændene. 

Af  Sydtysklands  Malere  har  først  og  fremmest  Portræt- 
maleren Lenbach  Triumfer  at  opvise.  Det  blev  nylig  sagt  i 
Revue  critiqae,  at  et  Portræt  af  ham  var  lige  saa  værdifuldt 
som  hele  den  øvrige  Kunstafdeling.  Man  studerer  bedst  Lenbach 
i  det  Schack'ske  Galleri  i  Munchen.  Han  begyndte  med  at  for- 
søge sig  i  Folkelivs- Billeder;  men  det  mislykkedes  for  ham;  ti 
han  mangler  fuldstændigt  opfindende  Fantasi.  Han  blev  først 
sig  selv,  da  han  slog  ind  paa  Portrætet.  En  Selvstændighed, 
der  aldrig  gaar  paa  Akkord  med  Publikums  tilfældige  Smag,  en 
fuldstændig  Frihed  for  det  Sødladne  og  Kokette  og  et  Falkeblik 
for  det  Ejendommelige  i  ethvert  Menneske,  der  overhovedet  har 
Ejendommelighed,  det  er  de  Egenskaber,  som  udmærker  hans 
Portræter. 

Mangelen  er  den,  at  han  vil,  disse  Billeder  skal  tage  sig 
ud  som  var  de  malte  af  en  Fortidsmaler  fra  Kunstens  store 
Tid.  Han  efterstræber  en  Stil,  der  ligger  nogle  Aarhundreder 
tilbage  istedenfor  selvstændigt  at  frembringe  sin  egen  Stil.  Ganske 
vist  er  der  noget  i  høj  Grad  moderne  i  selve  denne  Tilbage- 
skuen  mod  Tizian  og  Velasquez,  men  ikke  desmindre  staar 
Lenbach  maaske  i  sine  talrige  Kopier  af  de  gamle  Mesteres 
Portræter  fuldt  saa  højt  som  i  sine  egne  Frembringelser,  fordi 
der  her  ingen  nok  saa  ringe  Afstand  er  mellem  Stilen  og  dens 
Genstand. 

Dernæst  har  Bocklin^  den  i  Tyskland  saa  længe  miskendte, 
men  saa  dybt  stemningsfulde  Schweizermaler,  tiltrukket  sig  Fransk- 
mændenes smigrende  Opmærksomhed,  og  det,  skønt  han  paa  Ud- 
stillingen   kun    er    daarligt    repræsenteret.      Ingen,    der    besøge^ 
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MuDchen,  bør  undlade  at  studere  denne  aandfulde  Kolorist  i 
Schacks  Galleri.  Er  han  end  massiv  i  Sammenligning  med  en 
Franskmand  som  Corot,  saa  har  dog  ingen  Tysker  en  Farve- 
styrke som  hans.  Grelle  og  skrigende  kan  hans  Farver  stundom 
være;  men  som  Landskabsmaler  er  han  uforlignelig.  Ingen  Maler 
i  Tyskland  har  Fantasi  som  han,  Ingen  formaar  som  han  at 
fremtrylle  en  Landskabsstemning  eller  at  give  fantastiske  Skik- 
kelser som  Centaurer,  Satyrer,  Havnymfer  Liv.  Han  er  en  for- 
underlig Blanding  af  en  Virkelighedsskildrer  og  en  Mytedigter. 
Han  er  fortrolig  med  Lyset  og  Luften  i  de  Saliges  Land  og  med 
Livet  ude  paa  Havdybet,  hvor  dejlige  unge  Kvinder,  der  nylig 
har  pyntet  sig  med  saftige  Planter  fra  Havets  Bund,  dukker 
under  for  at  undgaa  Mødet  med  den  svære  Havheste-Centaur. 
Han  har  set  og  han  kan  male  den  straffede  Prometheus  ikke 
som  en  Mandsperson  med  en  Lænke  om  Benet,  men  gigantisk, 
uhyre,  som  han  højt  oppe  i  Taagen  ligger  udspændt  over  et 
helt  Bjerglandskabs  Klippetinder.  Eller  han  maler  en  Kvinde, 
halvt  et  levende  Væsen,  halvt  en  Statue,  der  i  guddommelig  Ro 
staar  højt  paa  et  kullet  Højfjeld  som  paa  et  Fodstykke,  med  en 
Storhed  i  Holdning  og  Blik,  som  er  overmenneskelig,  og  han 
kalder  Skikkelsen  Sørgespillet. 

Åf  Bocklins  almentilgængelige  Malerier  i  den  Schack'ske 
Samling  sætter  jeg  de  to  højst,  der  fører  Navnet  Villaen,  Det 
er  samme  sydlandske  Landskab  set  ved  Dag  og  ved  Nat.  Til 
venstre  for  Beskueren  en  græsk  Villa,  højt  liggende  mellem  Lavr- 
bær  og  Cypresser;  udsprungne  Rosenbuske  i  Forgrunden;  til 
højre  Havets  flade  Kyst,  hvor  den  forladte  Ariadne  staar  med 
korslagte  Arme,  stum,  skøn,  fortabt  i  sin  Smerte  og  stirrer  ud. 
Hun  er  hyllet  i  et  sort  Klædebon,  hendes  Holdning  er  stolt  og 
dejlig.  Hun  staar  der  paa  begge  Billederne,  ved  Dag  og  ved 
Nat,  i  samme  Stilling;  det  var  umuligt,  skønnere  at  gengive  den 
dybe  Forladtheds  Kval.  Og  hvilket  Landskab!  Hvilken  Sydens 
Herlighed  deri !  Paa  Foraars-Udstillingen  her  var  Bocklins  bedste 
Billede  to  Skovguder,  der  med  lystne  Øjne  belurer  en  sovende 
Jægerinde.  Dog  stod  dette  langt  tilbage  for  Villaen,  Den  er  et 
saadant  Billede,  som  man  kunde  tænke  sig,  at  den  forarmede 
Maler  Rossel  (Heyses  /  Paradiset)  har  beholdt  tilbage,  da  han 
solgte  Alt,  det  om  hvilket  han  siger:  «Af  det  hele  Indbo  har 
jeg  Ingenting  beholdt  uden  min  Bocklin;  den  er  ligesom  en 
Stemmegaffel  for  En,  naar  den  rene  Grundtone  vil  gaa  tabt». 
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Næst  Bocklin  bar  man  lagt  mest  Mærke  til  den  dygtige  og 
sunde  Tyrolermaler  Defregger.  Tysklands  første  Landskabsmaler 
Achenbach  bar  faaet  bøflig  Omtale  og  Skudsmaal  for  endnu  at 
stikke  i  mangen  forladt  Vedtægt.  « Resten  er  Tausbed*  eller  et 
Skuldertræk. 

Det  maa  man  imidlertid  lade  Franskmændene,  at  de  med 
en  Ridderligbed  uden  Mage,  med  en  næsten  ængstelig  Høfligbed 
-har  bestræbt  sig  for  at  frerabæve,  bvad  godt  der  kunde  være 
at  sige  om  den  tyske  Kunstafdeling.  De  bar  sagt  mere,  end  de 
paa  nogen  Maade  kan  mene;  men  de  bar  villet  vise  Verden,  at 
de  var  for  stolte  til  at  lade  Nationalbadet  diktere  deres  Kunst- 
kritik. Hvilken  Modsætning  til  denne  franske  Forbeboldenbed 
danner  ikke  den  ukloge  Hoveren,  bvormed  man  i  Danmark  altid 
bar  stræbt  at  udfinde  Fejl  ved  den  tyske  Literatur  og  Kunst, 
tilmed  Fejl,  som  man  ikke  bebøvede  at  gaa  til  Tyskerne  for  at 
finde  i  langt  bøjere  Grad!  Man  er  ligefrem  gaaet  ud  paa  saa- 
ledes  at  tage  en  Oprejsning,  som  Franskmændene  ved  denne 
Lejiigbed  med  fuldendt  Dannelse  bar  forsmaaet.  De  bebøver 
ikke  at  ty  til  slige  Midler;  ti  Pariserudstillingen  bar  nu  slaaet 
det  fast,  at  Ingen  i  Europa  kan  maale  sig  med  Franskmændene 
i  den  Kunst  at  male,  som  det  alt  længe  bar  været  fastslaaet,  at 
Ingen  i  Europa  kan  skrive  som  de. 


15.  Oktbr.  1878 

1100  Numre;  Høsten  synes  rig  paa  Kunstudstillingen  i  Åar^ 
og  dog  er  det  knap  en  Snes  af  de  udstillede  Kunstværker,  som 
vil  bolde  sig  i  Ens  Erindring  og  som  man  om  et  Aar  vil  mindes. 
At  kun  faa  og  billige  Malerier  er  blevne  købte,  det  vidner  nok- 
som om  Tysklands  sørgelige  økonomiske  Stilling  i  Øjeblikket. 
Straks  efter  Krigen  købte  Alverden  Malerier. 

Det  er  to  fremmede  Malere,  som  paa  denne  Udstilling  glimrer 
mest. 

Belgieren  Alma-Tadema,  der  er  bosat  i  London  og  nu  i  Al- 
mindeligbed benføres  til  den  engelske  Kunst,  indtager  som  sæd- 
vanlig en  Æresplads.  Alma-Tadema  er  den  store  koloristiske 
Oldforsker  mellem  vor  Tids  Malere.  De  Billeder  fra  den  romerske 
Oldtids  buslige,  religiøse,  kunstneriske  og  politiske  Liv,  bvormed 


170  Alma-Tadema 

han  først  fængslede  Europas  Opmærksomhed,  var  neppe  mindre 
mærkværdige  ved  den  forbavsende  Fortrolighed,  de  røbede  med 
den  hele  klassiske  Kultur,  end  ved  deres  maleriske  Fortrin.  Da 
han  i  1874  vandt  den  store  Udstillingsmedalje  her  i  Berlin  for 
sit  Maleri  Det  Indre  af  et  romersk  Billedhuggerværkstedf  havde 
Udstillings-Artiklerne  gerne  to  Hovedafsnit,  et  om  Alma-Tademas 
Billeder  og  et  om  Resten.  —  I  Fjor  behagede  han  mindre;  han 
havde  kun  udstillet  ét  Maleri,  paa  hvilket  en  ung,  helt  nøgen 
græsk  Pige,  støttet  til  et  vældigt  træagtigt  Siv,  som  det  i  Græken- 
land brugtes,  staar  Model  for  en  gammelgræsk  Kunstner.  Figuren 
var  dejligt  malet,  men  da  Skikkelsens  Former  kun  delvis  for- 
tjente at  fængsle  en  Kunstners  Øje,  og  da  Kunstneren  paa  Bil- 
ledet saa  flov  og  kedelig  ud,  var  Indtrykket  snarere  det  af  et 
Indblik  bag  Kunstens  Kulisser  end  af  Kunsten  selv. 

I  Aar  har  Alma-Tadema  forladt  den  klassiske  Oldtid  for 
det  gamle  Neustrien  og  har  lagt  samme  samvittighedsfulde  For- 
staaelse  for  Dagen.  Hans  Maleri  forestiller  den  forskudte  neu- 
striske  Dronning  Fredegonde,  der  siddende  ved  den  aabne  Svale 
i  sin  Hal,  halvt  skjult  bag  et  Forhæng,  iagttager  sin  Husbonds 
Modtagelse  af  hans  nye  Brud,  Kongedatteren  Galeswintha,  og 
hans  Vielse  til  hende.  Der  er  ikke  benyttet  store  eller  grove 
Midler  for  at  give  Billedet  af  den  barbariske  Fyrstinde;  Dragten 
er  simpel,  kun  de  skinnende  gule  Baand,  hvormed  det  lange 
blonde  Haar  er  gennemflettet,  ser  forunderligt  gammeldags  ud; 
heller  ikke  er  Udtrykket  vildt;  hun  iagttager;  'hun  sluger  sin 
Smerte;  hun  famler  i  sit  Indre  efter  Hævn.  I  Værelset,  hvori 
hun  opholder  sig,  er  hver  mindste  Genstand,  hver  Glasskaal, 
hvert  Smykke  i  Overensstemmelse  med  Figuren;  merovingisk  som 
hun.  Læderhyndet,  hvorpaa  hun  sidder,  er  saa  forbavsende  malt, 
at  Øjet  nøjagtigt  føler,  hvor  blankt,  hvor  glat,  hvor  gammelt, 
hvor  spændt  det  er.  Gennem  den  aabne  Karm  ser  man  ud  i 
den  grønne  Lund,  hvor  Kongen  med  sine  Mænd  modtager  den 
fremmede,  tæt  tilhyllede  Fyrstedatter,  medens  Biskoppen  vel- 
signer dem  og  Kvinderne  bringer  dem  Blomster.  Hver  lille  Figur 
er  gennemført;  der  er  Lys  og  Luft  omkring  Skikkelserne,  men 
Billedet  lider  under  den  perspektiviske  Fejl,  at  disse  Skikkelser 
er  altfor  smaa  i  Forhold  til  den  legemsstore  Fredegonde,  der 
synes  dem  ganske  nær.  Med  sin  højre  Haand  drager  hun  Gar- 
dinet saa  langt  tilbage,  at  hun  kan  se  Alt,  og  holder  det  dog 
saa   langt   frem,   at   hun   ikke   selv   kan  ses;    den  venstre  nøgne 
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Arm  hænger  slapt  ned;  ingen  Ros  er  for  stærk  for  Sandheden  af 
Ansigtets,  Halsens  og  Armens  Farve.  Men  det  hele  Billede  er 
som  Alma-Tademas  i  Regelen  noget  livløst. 

Alma-Tadema  henhører  til  den  samme  arkæologiske  Retning 
i  Kunsten,  som  Gérome  i  Frankrig;  kun  er  han  en  betydelig 
Kolorist,  hvad  Gérome  aldrig  har  kunnet  kaldes.  Han  minder 
om  de  store  Oldtidsfremstillere  blandt  Digterne,  Flaubert  f.  Eks. 
Lærdommen  i  hans  Malerier  har,  saa  betydelig  den  end  er,  som 
al  Lærdom,  lidet  med  Kunst  at  gøre,  men  hans  maleriske 
Styrke  især  i  Stofgengivelsen  er  af  høj  Rang.  De  tyske  Malere 
har  mjeget  at  lære  af  ham,  og  selv  Digterne,  som  hans  Ven 
Gustav  Ebers,  vilde  i  kunstnerisk  Henseende  kunne  lære  Et  og 
Andet. 

Den  anden  fremmede  Maler,  der  vækker  almindelig  Op- 
mærksomhed, er  den  polske  Kunstner  Josef  Brandt  med  sit 
Tatarslag,  et  Billede,  som  straks  er  blevet  indkøbt  af  det  konge- 
lige Nationalgalleri.  Det  forestiller  en  Hændelse  af  de  polsk- 
tatariske Kampe  i  det  17dc  Aarhundrede.  Polske  Ryttere  ind- 
henter og  overfalder  en  stor  Trup  af  Tatarer  og  fravrister  dem 
det  gjorte  Bytte  af  Kostbarheder,  Kvinder  og  Børn.  Brandt  er 
en  Virtuos  i  Gengivelsen  af  Stoffer,  Genstande,  Vaaben,  Vogne 
osv.,  og  desuden  en  Maler,  der  frem  for  Nogen  formaar  at  faa 
Bevægelsen  frem.  Et  Køretøj,  russisk  eller  polsk,  med  vilde 
Heste  for  og  brogetklædte  Vejfarende,  der  raser  hen  ad  en  Vej 
eller  ned  ad  en  Bakke  lige  ud  mod  Tilskuerne  i  flyvende  Fir- 
spring, det  er  en  Yndlingsgenstand  for  hans  Kunst.  Sligt  maler 
han  med  sin  lysende,  tørre  Farve,  som  man  ved  første  Øje- 
kast kender  igen.  Han  er  ikke  som  Alma-Tadema,  der  altid 
helst  slaar  Hønen  ihjel,  før  han  maler  den.  Paa  Tatarslaget 
er  der  da  Overflod  af  Bevægelse  og  Liv.  Det  er  en  virkelig 
Kamp,  hvortil  man  er  Vidne,  og  Luften  er  fuld  af  Krigsraab 
og  Kvinders  Skrig.  De  tatariske  Mænds  og  Kvinders  Aasyn 
frembyder  her  en  fortræffelig  Modsætning  til  de  polske  Hoveder. 
Billedets  Mangel  er  den,  at  Kompositionen  er  for  indviklet,  næsten 
uoverskuelig;  Maleriet  deler  sig  ikke  i  let  opfattelige  Grupper; 
ser  man  ikke  paa  Enkelthederne,  bliver  det  Hele  for  Ens  Øje 
til  Virvar. 

Ved  Siden  af  saadanne  friske  Billeder  som  dette  tager  de 
prøvede  og  hædrede  tyske  Slagmaleres  Billeder  sig  dobbelt  ved- 
tægtsrette  og  gammeldags  ud.     De  to  officielle  Krigsforherligere, 
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• 
Camphausen  og  Bleibtreu,  af  hvis  Sejre  over  Danske,  Østerrigere 
og  Franske  tyske  Gallerier  vrimler,  har  i  Aar  begge  tyet  til 
Bonaparterne  for  at  finde  Æmner.  Bleibtreu  har  malt  den  store 
Napoleon  ved  Waterloo,  en  sand  Rædsel  af  gængse  Teatralskhed. 
Skæbnehelten  vender  sin  Hest  for  at  forlade  Valpladsen;  han  ser 
ikke  udad,  men  ind  i  sig  selv;  han  foretager  det  ualmindelige 
ekvilibristiske  Kunststykke  at  se  sig  selv  i  Øjnene.  Bag  ham 
nærmer  hans  Marchaller  sig  ligeledes  til  Hest,  med  bekym ret- 
ærbødige Fagter  og  Hatten  i  Haanden.  Længere  borte  falder 
den  gamle  Garde,  som  den  er  faldet  paa  hundrede  Billeder  til- 
forn. Camphausen  har  som  efter  Aftale  med  sin  Medbejler  malt 
et  aldeles  sideordnet  Æmne:  Napoleon  III  i  Granatilden  ved 
Sedan,  og  ligesaa  uvirkeligt  og  daarligt.  Ikke  et  Træk  som  er 
afluret  det  virkelige  Liv.  Kejseren  paraderer  med  blege  Miner 
og  dødt  fortrukket  Ansigt  saa  stiv,  som  sad  han  for  at  foto- 
graferes. Rundt  om  ham  falder  de  vedtagne  franske  Soldater 
og  udstøder,  idet  de  falder,  vedtagne  Forbandelser  mod  Hans 
Majestæt. 

Der  er  kun  ét  Billede  fra  den  tysk-franske  Krig,  som  inde- 
holder noget  Smukt.  Det  er  Hertugen  af  Mecklenburgs  Indryk- 
ning i  Orleans  1870  af  Loais  Braun.  En  stor  Plads,  paa  hvilken 
Jeanne  d'Arcs  Rytterstatue  knejser  fra  et  mægtigt  Fodstykke.  Det 
er  Maaneskinsnat,  og  Maanelyset  falder  over  den  brogede  Masse 
af  ridende  og  gaaende  Tropper,  der  fylder  Pladsen;  det  synes 
ligesom  at  kærtegne  Statuen  og  Sneflagerne,  der  har  lagt  sig 
paa  den  skønne  og  simple  Broncestøttes  Flader.  Jeanne  d'Arc 
sidder  med  Sværdet  i  sin  Haand  og  i  Panser  og  Plade,  til  Hest 
paa  Mandsvis,  og  synes  vemodigt  at  se  ud  over  Pladsen  med 
dens  svagtbelyste  Huse  og  dens  store  Jernvejsstation,  fra  hvis 
Midte  den  kedelige  og  stive  Storhertug  uddeler  sine  Befalinger 
til  det  Mylr  af  germanske  Tropper,  der  fylder  Torvet.  Det 
ridende  Artilleri  driver  sine  Heste  frem,  tyske  Underofficerer 
viser  franske  Herrer  og  Damer,  pegende  med  Sablen,  den  eneste 
Vej,  ad  hvilken  de  k«n  komme  videre.  Alle  de  smaa  Figurer 
er  godt  tegnede  og  malte;  kun  selve  Husene  paa  Pladsen  er  ikke 
lykkedes  Kunstneren;  de,  som  danner  Baggrunden,  har  i  Maane- 
skinnet  faaet  en  underlig  falsk  lysegrøn  Belysning. 

Den  berømte  Tyrolermaler  Defregger  har  denne  Gang  for- 
uden et  Par  Studiehoveder  sendt  det  Billede,  som  ved  sit  Om- 
fang   og    ved    den    Omtale,    det    har    fundet,    gør    Krav    paa    at 
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betragtes  som  denne  Udstillings  Hovedmaleri.  Det  forestiller 
Andreas  Hofcrs  sidste  Gang  fra  Fængslet  til  Fæstningsgraven, 
hvori  ban  blev  skudt.  Der  kunde  ikke  tænkes  et  mere  national- 
tyrolsk Æmne.  Faa  Folkeførere  staar  i  Historien  saa  rent  med 
Heltens  Præg,  og  faa  er  blevne  tragiske  Ofre  for  en  saa  skamløs 
Usselhed.  Jeg  havde  for  nylig  nogle  af  Andreas  Hofers  Pro- 
klamationer mellem  Hænder,  trykte  paa  firkantede  Lapper  af 
gammelt  gult  Papir,  med  Mundarts- Vendinger  og  Retskrivningsfejl, 
men  netop  ved  dette  Stempel  af  Troskyldighed  des  mere  gribende 
og  simple.  Og  for  denne  Mand  havde  det  østerrigske  Kejserhus, 
som  gav  Napoleon  en  Datter  tilægte,  end  ikke  et  Ord  tilovers 
hos  Svigersønnen.  Den  Helt,  hvis  eneste  Brøde  var  Trofasthed 
mod  en  fornedret  Kejser,  ham  lod  denne  Kejser  skyde  som  Op- 
rører af  en  fransk  Peloton.  Paa  Billedet  ser  man  Hofers  legems- 
store  Skikkelse  (vistnok  udført  med  den  størst  mulige  Lighed), 
som  han,  med  den  Gejstlige  og  Fangevogterne  bag  sig,  træder 
ud  af  en  underlig  mørk  Fængselshvælving,  ud  i  Dagslyset,  hvor 
en  Gruppe  af  haqs  gamle  Krigsfæller,  simple,  bondeklædte  Ty- 
rolere, nogle  saarede  og  forbundne,  har  ventet  ham  og  nu  kaster 
sig  ned  for  ham  eller  klamrer  sig  til  ham  med  Forbavselse  og 
Rædsel.  Hans  alvorlige  Mine  siger  uden  Ord:  «Jo,  det  er  forbi; 
nu  skal  det  være>;  deres  Ansigter  udtrykker,  at  de  neppe  kan 
forstaa,  at  det  Frygtelige  er  Virkelighed,  og  med  det  dybe  reli- 
giøse Hang,  der  hos  dette  stakkels  billeddyrkende  og  trosivrige 
Folk  giver  alle  Følelser  et  katolsk  Særmærke,  bøjer  de  sig  for 
ham,  kysser  hans  Hænder,  knæler  for  hans  Fødder  for  at 
sige  ham  Farvel.  I  Fæstningsgraven  tilhøjre  ses  nogle  Rækker 
franske  Grenaderer,  der  venter  for  at  udføre  Dødsdommen.  Bil- 
ledet kan  som  Maleri  ikke  maale  sig  med  Defreggers  tidligere 
Arbejder  i  mindre  Omfang;  den  maleriske  Udførelse  er  ikke 
gennemføri.  Skyggerne  er  sorte.  Hænderne  skødesløst  malte.  Ho- 
vederne udtrykker  paa  en  altfor  ensformig  Maade  Sorgen  ved 
unaturligt  store  Øjne  med  et  stivt  Blik.  Men  trods  Manglerne 
fornegter  Defreggers  store  Talent  sig  ikke  i  Hovedskikkelsen  og 
den  hele  Stemning. 

Dette  Talent  er  nøje  knyttet  til  den  Jordbund,  hvor  det  er 
opstaaet.  Man  kan  ikke  tænke  sig  Defregger  løsrevet  fra  Tyrol 
eller  malende  andet  end  Tyrolere  og  Tyrolerinder.  Han  er  som 
Maler  endnu  inderligere  knyttet  til  sit  Land  end  Runeberg  som 
Digter   til   Finland;    men    der   er    noget    af   Runebergs    Ægthed, 
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Ædruelighed,  Alvor  og  dybe  Følelse  i  hans  Forhold  til  sit  Fædre- 
land som  Kunstner.  Ingen,  der  besøger  Berlin,  vil  undlade  i 
Nationalgalleriet  at  standse  foran  hans  skønne  og  sjælfulde  Frem- 
stillinger fra  Tyrolernes  Forsvarskamp  mod  de  Franske:  Den 
krigerske  Ungdoms  glade  Indtog  i  en  Landsby  efter  en  Sejr  og 
Det  sidste  Opbud,  de  sidst  Indkaldte,  det  ældste  Mandskabs  Ud- 
rykning af  Landsbyen  til  Kamp.  Hist  den  friskeste  Sejrsjubel, 
her  de  kraftige  Oldinges  mandige  og  fattede  Alvor. 

Der  er  to  Billedhuggerarbejder,  som  man  ikke  glemmer.  Det 
ene  er  Eduard  Måller's  smukke  Broncestatue  Ecco  il  moccola,  en 
ung  Romerinde  i  Bondepigedragt,  som  muntert  holder  det  første 
Karnevalslys  højt  i  Vejret  og  strækker  Armen  ud  for  at  Ingen 
skal  kunne  naa  at  puste  det  ud.  Denne  Statue  er  saa  praktisk 
indrettet,  at  et  Gasrør  kan  føres  igennem  den  og  Figuren  saa- 
ledes  gøre  Tjeneste  som  Kandelaber.  Det  andet  Skulpturværk  er 
en  yderst  elegant  og  yppig  Marmorstatue  af  Italieneren  Barzaghi, 
forestillende  Frgne,  nøgen  for  sine  Dommere,  Udstillingens  mest 
livfulde  Figur,  udført  med  sydlandsk  Sanselighed,  Ynde  og  Skel- 
meri. 


XXIV 

ØjebliksskuesplUet  og  hvad  der  er  derunder  og  derover 

30.  Novbr.  1878 

Jeg  føler  ret  vel,  hvor  utaalelig  Tilstanden  her  stundom  er. 
Og  dog  er  her  godt  at  være  —  saare  godt.  Dog  er  her  frit  at 
aande,  friere  end  nogensteds  i  det  civiliserede  Europa,  friere 
end  i  det  republikanske  Paris,  friere  end  i  det  rolige  og  mæg- 
tige England. 

Vistnok  er  det  ikke  noget  Syn,  der  faar  mit  Hjerte  til  at 
banke,  alle  disse  Flagstænger  og  alt  det  Æresport-Tilbehør,  som 
rejses.  Vistnok  vil  her  om  faa  Dage  blive  afholdt  en  tjenstlig 
og  tvungen  Illumination,  og  der  vil  blive  holdt  Taler  og  raabt 
Hurraer    og    ytret    en   Glæde    uden   Grænser,    som    hverken    gør 
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Luften  fri  eller  ren  eller  let.  Vistnok  sker  tier  Ting,  som 'ud- 
breder Sorg,  ja  Fortvivlelse,  i  hele  Klasser;  vi  har  faaet  den 
civile  Belejringstilstand  erklæret,  og  40  hæderlige  Mænd,  der 
Intet  har  forbrudt,  ikke  det  Ringeste,  roen  som  kalder  sig  eller 
kaldes  Socialister,  deriblandt  den  almenagtede  Fritzsche,  Rigs- 
dagsmand for  Berlin,  er  med  Dags  Varsel  blevne  udviste  af  Byen 
og  dens  Omegn  og  bl.  A.  derved  tilintetgjorte  i  deres  Erhverv. 
Vistnok  er  det  her  som  andensteds,  at  Enkelte  kan  tillade  sig 
stor  Lavhed,  stor  Nedrighed,  uden  at  udsætte  sig  for  Straf,  me- 
dens Åndre  er  udsete  til  de  haardeste  Straffe,  skønt  de  Intetsom- 
helst  har  begaaet  —  men  dog,  trods  Alt,  er  Luften  her  i  Berlin 
friere,  lettere,  renere  end  andensteds. 

Alt  dette,  som  Hoben  ser  og  som  sysselsætter  Hoben:  alle 
disse  Æreporte,  Flagstænger  og  Taler,  alle  disse  Fængslinger, 
Udvisninger,  Grusomheder,  det  er  ikke  det,  som  her  egenlig 
findes  og  egenlig  foregaar.  Det  er  Øjebliksskuespil,  Lyd  og  Larm 
i  Øjeblikket,  øjeblikkelige  Udslag  af  Øjeblikkets  Magt. 

Derunder  og  derover! 

Derunder  er  en  gærende  Idé,  en  stor  og  mægtigt  om  sig 
gribende,  som  Lassalle  for  femten  Aar  siden  forkyndte  for  nogle 
Hundreder,  og  som  nu  har  500,000  tyske  Vælgere  i  sin  Tje- 
neste, Ideen  om,  at  vor  nuværende  Statshusholdning  er  uhold- 
bar, maa  omformes  og  kan  omformes  saaledes,  at  der  istedeufor 
det  Brutalitetens  og  Uretfærdighedens  Herredømme,  som  er  en 
Følge  af  Enkeltes  altfor  trykkende  Pengevælde  og  Andres  ikke 
mindre  trykkende  Ejendomsløshed ,  træder  en  Tilstand,  hvor 
den  nu  ophobede  og  ubrugte  statsøkonomiske  Viden  bliver  an- 
vendt som  retledende  og  ordnende  Magt  til  Udespærring  af  de 
Tilfældigheder,  som  de  økonomiske  Vilkaar  letsindigt  og  af  Vane 
er  prisgivne  til.  Den  store  Masse  af  det  tyske  Folk  er  hverken 
dum  eller  raa,  den  har  Retssans,  en  ganske  anden  Retssans 
end  det  lille  begunstigede  Mindretal  har,  imod  hvis  Fordel  Om- 
formning af  Statshusholdningen  vilde  stride,  og  som  derfor  ikke 
kan  se,  at  den  maa  komme,  men  hvis  Medlemmer  daglig  tuder 
hverandre  Ørene  fulde  med  den  Tale,  at  Tanken  om  økonomisk 
Reform  er  Vrøvl,  en  Ting  uden  Fremtid  og  uden  Hold,  og  som 
daglig  gennem  sin  af  mere  eller  mindre  slemme  Knegte  forsynede 
Presse  forkynder  det  tvivlende  Flertal,  at  Socialisterne  er  lutter 
æreløse  Kroppe,  Kongemordere,  Forbrydernaturer  osv.  Saasnart 
Tyskland    er    kommet    saa   vidt,    og   saa   vidt  maa   det  indenfor 
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en  pverskuelig  Fremtid  komme,  at  Agerbruget  er  blevet  sammeo- 
draget  paa  en  lignende  Maade  som  nu  Fabriksdriften,  saasnart 
Bonden  er  bleven  lønnet  Markarbejder,  saaledes  som  Haandvær- 
keren  allerede  er  bleven  lønnet  Fabrikarbejder,  saa  er  det  ikke 
mere  muligt,  at  den  nuværende  økonomiske  Tilstand  lader  sig 
holde,  saa  staar  Samfundsomvæltningen  for  Døren,  og  man  vil, 
for  at  undgaa  den  eller  for  at  bekæmpe  den,  være  nødt  til  at 
gøre  den  udskregne  Socialisme  store  Indrømmelser.  Hvorlænge 
kan  det  vare,  før  Befolkningens  Stigen  tvinger  til  at  udnytte  Jorden 
stærkere  ved  at  underkaste  den  en  mere  gennemført  forstandig 
Maskin-Behandling,  og  saaledes  gør  det  nødvendigt  for  den  mindre 
Grundejer  at  afhænde  sin  Ejendom  til  den  store  Kapitalist?  Men 
naar  al  Jord  er  kommet  i  Hænderne  paa  nogle  faa  store  Kapi- 
talister, da  er  der  endnu  kun  ét  Skridt  at  gøre,  det,  som  den 
tyske  og  franske  Stat  i  dette  Øjeblik  foretager  overfor  de  private 
Jernbaneselskaber,  Statens  Overtagen  af  saare  megen  Drift,  som 
nu  er  overladt  den  private  Kappestrid.  Visselig  vil,  saavidt  Sligt 
lader  sig  overse,  næsten  al  personlig  Uafhængighed,  al  privat 
Foretagsomhed  gaa  i  Løbet.  Det  er  ingen  lys  Fremtid,  der  fore- 
staar  Menneskeslægten,  altsom  stedse  flere  Mænd  bliver  Embeds- 
mænd og  stedse  mindre  Frihed  levnes  paa  Jorden.  Men  Kla- 
gerne over  den  nye  Ordnings  Tvangsstyre  vil  maaske  dæmpes 
af  den  Indsigt,  der  til  da  vil  være  trængt  igennem,  at  ikke  en 
af  Hundrede  under  den  nuværende  Ordning  har  havt  Frihed  til 
at  vælge  sit  Arbejdes  Art  og  at  der  er  større  Udsigt  til  For- 
fremmelse i  et  efter  økonomiske  Grundsætninger  ordnet  Samfund 
end  i  den  nuværende  europæiske  Stat. 

Man  lade  da  ikke  Blikket  dvæle  unødigt  længe  ved  de 
Skuespil  og  Skuebrød  og  Skuepenge,  Tyskland  frembyder  (Ind- 
toget er  et  saadant  Skuespil,  og  Rigsdagsforhandlingerne  et  saa- 
dant  Slcuebrød  og  die  Wilhelmsspende  en  saadan  Skuepenge)  — 
derunder  skjuler  sig  den  tænkende  og  følende  Mængdes  gærende 
Liv,  megen  Retssans,  megen  fast  Vilje,  megen  Alvor  og  et  dybt 
Tungsind. 

Og  nu  derover!  Derover  foregaar  det,  som  gør  Luften  her 
fri  og  let.  Derover  svæver  en  Verden  af  store  og  dristige  Tanker. 
Ingen  aner,  hvad  der  er  ophobet  af  Viden  og  Kundskab,  af  Ind- 
sigt og  Dygtighed,  af  Talent  og  Genialitet  i  en  By  som  Berlin. 
Den  skønne  Literatur  er  for  Øjeblikket  temmelig  død  eller  dog 
tom.     Men   i  Videnskaben   banker  Livet.     Der   er  ikke  en  By  i 
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Europa,  hvor  der  tænkes  dristigere,  fordomsfriere,  fuldstændigere, 
end  der  tænkes  af  de  lyseste  og  kundskabsrigeste  Hoveder  i 
Berlin.  Det  Officielle  afgiver  en  god  Maalestok.  Her  holdes 
mangen  Forelæsning  paa  Berlins  Universitet,  som  er  saaledes 
beskaffen,  at  den  var  utænkelig  ved  Sorbonnen  eller  College  de 
France,  end  sige  i  London.  Og  her  findes  sprængte  rundt  om- 
kring i  den  Hob,  som  udgør  Videnskabens  unge  Garde  (en  iblandt 
ti  eller  en  iblandt  tyve,  men  dog  et  anseligt  Tal)  Mænd,  som 
i  Klarhed,  ren  Begejstring  og  klippefast  Overbevisning  kommer 
det  18de  Aarhu udredes  franske,  engelske  og  tyske  Filosofer  nær 
og  som  er  fast  besluttede  paa  at  optage  hines  Arbejde.  De  be- 
tragter den  nuværende  Tingenes  Tilstand  kun  som  de  sidste 
Ringe,  der  kastes  af  den  store  romantiske  Reaktion,  de  tror 
fuldt  og  fast,  at  en  ny  stor  Bevægelse  af  lignende  Art  som  det 
18de  Aarhu udredes,  om  end  uden  enkelte  af  dens  iøjnefaldende 
Misvisninger,  er  begyndt,  er  i  mægtig  Svulmen  og  endnu  i  den 
nærværende  Slægts  Livstid  vil  have  Sejre  at  opvise .  paa  alle 
Felter  og  i  alle  Lande;  denne  udsøgte  unge  Skare  af  Videnskabs- 
dyrkere opdrager  dagligt,  rastløst  og  frygtløst  en  ny  Slægt,  der 
tror  paa  de  Sandheder,  den  forkynder,  og  ikke  mere  tror  et 
Ord  af  den  romantiske  Reaktions  Bagvaskelser  og  Løgne. 

Der  er  en  mægtigere,  videnskabelig  Aand  i  Tyskland  end  i 
Frankrig  og  England.  Der  findes  en  større  og  mere  udbredt 
aandelig  Frihed  her  end  andensteds.  Derfor  højner  der  sig  her 
over  dette  sandede  Berlin,  som  ved  Flag  og  Tæpper,  Fængslinger 
og  Udvisninger,  Æreporte  og  Blomsterbuer,  Belejringstilstand  og 
Vaabenforbud  forberedes  og  smykkes  til  det  kejserlige  Indtog,  en 
Verden  af  store  og  dristige  Tanker,  som  ikke  lade  sig  sætte  i 
nogen  Belejringstilstand,  som  ikke  lade  sig  fængsle  eller  udvise, 
og  som  ikke  rammes  af  noget  Vaabenforbud,  skønt  de  er  lutter 
Vaaben. 
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Klaverspil  og  Underdanighed 

6.  Decbr.  1878 

For  Tiden  trives  Intet  i  Tyskland  uden  Underdanighed  og 
Pianospil.  Det  første  er  et  forbigaaende,  det  sidste  et  varigt 
Onde.  Man  kan  i  den  Henseende  ikke  tænke  sig  noget  skrække- 
ligere end  et  Hus  i  Berlin;  udefra  ser  det  godt  nok  ud,  har  en 
lille  Have  foran  Porten,  en  statelig  Trappegang,  smukke  høje 
Værelser  med  bonede  Gulve,  pragtfulde  Porcelæns- Ovne  og  elek- 
trisk Ringeapparat  i  alle  Værelserne;  men  træd  over  Tærskelen 
og  du  vil  føle,  at  denne  smukke  Bygning  langt  fra  at  være  et 
Fredens  Hjem  er  et  Hjemsted  for  de  afskyeligste  Spektakler, 
iværksatte  ved  Hjælp  af  det  mest  oprørende  Marterinstrument, 
den  nyere  Tid  har  fuldkommengjort  og  bragt  i  Anvendelse,  saa- 
vidt  den  saakaldte  Civilisation  strækker  sig,  jeg  mener  Klaveret. 
Endog  Kælderen  i  et  saadant  Hus  er  en  Afgrund  af  Pianospil;  fra 
Boligerne  i  Stuen  lyder  de  mest  dundrende  Forte'r;  der  bor 
ufravigeligt  en  Russer  eller  en  Græker,  der  gaar  paa  Konserva- 
torium og  uddanner  sig  til  Virtuos;  paa  første  Sal  spiller  Her- 
rerne og  synger  Damerne  hver  Dag  de  samme  Stykker;  oven- 
over spiller  Mødrene  for  deres  Børn,  og  alle  disse  Lyd  trænger 
blandede  til  det  vildeste  Kaos  op  og  ned  gennem  hine  oven- 
nævnte pragtfulde  Ovne,  saa  man  i  tredje  Etage  kan  høre  Musiken 
fra  Stueetagen,  som  spilledes  der  i  Værelset,  hvor  man  er  — 
og  dette  afgiver  Hjem  for  tænkende  Væsner,  skal  idetmindste  af- 
give Hjem  for  dem,  og  dette  rædselsfulde,  mekaniske,  taabelige 
Spektakel  skal  oven  i  Købet  være  —  Kunst.  Kunst!  I  Himle! 
Ganske  ligegyldigt,  om  der  spilles  lidt  mere  eller  mindre  siet, 
er  det  Skændige  det,  at  der  ikke  idetmindste  anvises  de  Ædle, 
der  har  Musiken  til  Næringsvej,  et  eller  andet  afsides  Opholds- 
sted udenfor  Byen  (for  mig  gerne  et  Prytaneion),  da  man  dog 
tvinger  Slagterierne,  der  langtfra  i  den  Grad  fordærver  Luften, 
til  at  opslaa  deres  Pauluner  derude.  Det  mærkes  vist,  at  jeg 
skriver  under  Musikledsagelse;  ja  man  opholder  sig  ikke  ustraffet 
iblandt  Verdens  mest  musikalske  Folk. 

Underdanighed  og  Fortepianospil,  sagde  jeg.  Der  er  en  Lig- 
hed.    Under  begges  Trivsel  indbilder  de  Paagældende  sig,  at  de 
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har  Følelser,  de  ikke  har.  De  allerfleste  Mennesker  lever  des- 
værre i  et  Sæt  af  løjede  Vaoefølelser.  Saaledes  spiller  de  Klaver 
seks  Timer  om  Dagen  og  tror,  at  det  morer  dem  og  at  de  om- 
gaas  med  en  Muse  saalænge,  og  saaledes  dyrker  Andre  med 
hysterisk  Lidenskabelighed  Kejseren.  Bismarck,  de  smaa  og  store 
Prinser  osv.  og  tror,  at  de  føler  en  vældig  Begejstring.  Det 
er  Klimpreri,  mekanisk  Efterligning,  falsk  Anslag,  slet  Musik  i 
det  ene  Tilfælde  som  i  det  andet.  Brave  Folk  —  daarlige  Musi- 
kanter! 

Dersom  ikke  Aarhundreders  politiske  Trældom  havde  givet 
de  tyske  Rygge  et  Knæk,  dersom  ikke  Opsvinget  1848  havde 
været  en  enestaaende  Rejsning,  saa  var  det  umuligt,  at  man  med 
Mellemklassernes  aabne  eller  stiltiende  Samtykke  kunde  sætte  det 
i  Værk,  som  foregaar  nu,  den  systematiske,  regelbundent  ar- 
bejdende Undertrykkelse  af  alle  de  Organer,  hvorigennem  det 
menige  Folk  aander  og  lever  sit  aandelige  Liv.  Det  er  saa  sim- 
pelt som  Goddag:  Her  er  et  Blad,  hvori  der  staar  noget,  de 
store  Velfærdskomiteer  ikke  synes  om,  eller  hvor  der  kan  komme 
til  at  staa  saadant  noget;  et  Politi-Forbud  —  og  den  Historie  er 
ude.  Hvis  man  har  Lyst,  kan  man  appellere  —  hvor  længe  vil 
Nogen  være  saa  barnlig? 

Smaa  Kendetegn  paa  Tilstanden  er  lærerige.  Her  findes  i  Ber- 
lin en  navnkundig  Fru  Hahn,  en  af  de  ivrigste  Kvindesags-Damer, 
der  i  Almindelighed  indtager  Forsædet  ved  Møder  for  Kvindens 
Frigørelse  og  deslige,  og  som  er  meget  ilde  set  navnlig  for  sine 
uophørlige  Angreb  paa  Gejstligheden.  Hendes  Mand  er  Restau- 
ratør og  blev  nylig  i  Anledning  af  en  uforsigtig  Ytring  dømt  for 
Majestætsforbrydelse  til  tre  Maaneders  Fængsel.  Faa  Dage  efter 
at  han  er  bleven  ført  afsted,  indfinder  Politiet  sig  hos  hans 
Hustru  og  forlanger  at  se  hendes  Borgerbrev.  Da  det  selvfølge- 
lig lyder  paa  Mandens  Navn  og  hun  intet  eget  har,  lader  Politiet 
Restauranten  lukke.  Hun  har  mange  Sraaabørn  og  intet  andet 
at  leve  af  end  hvad  Forretningen  indbringer.  Men  Manden  skal 
ikke  alene  straffes,  hans  Erhverv  skal  tilintetgøres;  sulte  skal 
de,  til  de  bliver  lykkelige,  tilfredse  Borgere.  Vil  det  lykkes  at 
gøre  dem  dertil  ved  disse  Midler? 

I  Konigsberg  var  en  Indsamling  foranstaltet  til  at  rejse  en 
Marmorbyste  af  den  afdøde  berømte  Liberale  Jacoby,  Bysten 
var  færdig.  Udvalget  søgte  og  erholdt  Tilladelse  til  at  anbringe 
den  i  Raadhussalen.     Regeringen,    der   her  i  Virkeligheden  Intet 
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har  at  sige,  kræver  Bysten  borttagen,  og  da  man  vægrer  sig, 
bortføres  den  med  Magt  af  Politiet.  Man  begrunder  denne  Ind- 
skriden  med  et  Brev,  der  under  Jacobys  Navn  engang  i  1870 
blev  trykt  i  Frankrig  og  som  indeholdt  Skældsord  mod  Tyskland 
og  dets  Regering.  Guido  Weiss  har  nu  i  sit  gode  Ugeskrift  Die 
Wage  bevist,  at  dette  Brev  er  et  Falskneri,  efter  Jacobys  eget 
Udtryk  topdigtet  fra  den  ene  Ende  til  den  anden ».  Vil  Bysten 
nu  faa  Lov  til  at  indtage  sin  Plads?  Jeg  haaber  ikke,  Nogen 
er  saa  uskyldig  at  opstille  Spørgsmaalet.  Stakkels  Jacoby!  han 
raaa  opleve  underlige  Ting  efter  sin  Død.  Den  bekendte,  ikke 
synderligt  fremragende  Skribent  Adolf  Stahr  havde  tilegnet  ham 
sin  Lessing  og  det  af  den  gode  Grund,  at  Jacoby  havde  for- 
fattet det  hele  filosofiske  Parti  i  Bogen,  som  Stahr  ikke  selv  var 
voksen.  Tilegnelsen  har  staaet  ogsaa  i  de  følgende  Udgaver  af 
Skriftet.  I  disse  Dage  har  Stahrs  efterlevende  Hustru  Fanny 
Lewald,  trods  sit  religiøse  Frisind  Bismarcks  fanatiske  Beundrer- 
inde,  udgivet  Bogen  paany,  borttaget  Tilegnelsen  til  Jacoby  og 
i  Stedet  for  helliget  den  til  —  hvem  tror  man?  —  Bismarck. 
Har  jeg  ikke  Ret  i,  at  Underdanigheden  trives  i  Tyskland? 

Man  er  nu  —  af  Uvidenhed,  Ukyndighed  og  altfor  megen 
Iver  —  begyndt  at  lukke  ogsaa  de  uskyldige  Schulze-Delitzsch'ske 
Forbrugsforeninger  og  har  derved  bragt  en  Del  af  de  allertam- 
meste Arbejdere  i  Schlesien  til  Ruin.  Schulze  klager  bittert  der- 
over, fremhæver,  at  endog  en  Tilbagekaldelse  af  Befalingen  nu 
kommer  for  sent,  da  Forbrugsforeningen  aldrig  mere  kan  gen- 
vinde sin  Kredit  —  og  Enkelte  finder  ogsaa  dette  højst  urigtigt 
og  uheldigt.  Saasnart  Borgerskabet  selv  om  ogsaa  kun  paa  anden 
Haand  berøres  af  det  glødende  Jern,  hvormed  Arbejderen  svides, 
saa  skriges  der  over  Uretfærdighed  og  urimelig  Tjenstiver,  men 
saalænge  det  kun  rører  Socialisterne  (om  hvem  man  skulde  tro, 
at  de  var  en  vild  Stamme,  en  Slags  Atchin  eller  Hottentotter, 
naar  man  hører,  hvor  fremmed  der  tales  om  dem)  saa  er  Alt 
godt  og  i  sin  Orden  —  jo  brutalere,  des  bedre.  Socialdemokra- 
tiet som  Parti  kan  ved  denne  Adfærd  maaske  faa  et  Knæk,  men 
Socialismen  selv  lader  sig  visselig  ikke  overvinde  paa  denne 
Maade.  Man  søgte  her  nylig  for  et  Tidsskrift  en  statsøkonomisk 
Medarbejder  «af  Bambergers  Retning*;  man  søgte  <som  efter  en 
Knappenaal>,  som  man  siger  paa  Tysk,  i  Uger,  i  en  Maaned, 
man  bød  de  højeste  Honorarer  —  der  fandtes  ikke  en;  der  lod 
sig  ikke  opdrive  en  eneste.  Blandt  Tysklands  yngre  Statsøkonomer 
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har  Manchesterskoleo  ikke  en  Talsmand.  Socialisme  i  dette  Ords 
videnskabelige  Forstand  er  for  de  Yngre  enstydigt  med  selve 
Ordet  Økonomi.  At  fordrive  Socialismen  af  Økonomien  staar 
for  dem  som  ligesaa  haabløst  og  barnligt  et  Foretagende  som  det 
gamle  fra  Fyrretyverne  at  ville  drive  Panteismen  ud  af  Filo- 
sofien. De  vise  Mænd,  der  forsøgte  derpaa,  anede  ikke,  at  det 
at  være  Filosof  og  det  at  være  Panteist  dengang  var  et  og  det 
samme. 

Det  er  nu  den  Tid,  hvor  nye  Bøger  kommer  ud,  og  man 
tænker  u vilkaarligt :  jeg  vil  dog  se,  hvorledes  Folkets  Digtere  og 
Tænkere  stiller  sig  til  Tidsbevægelsen.  Man  kommer  hjem  fra 
Gaden,  har  set  kejserlige  Kornblomst- Brystnaale  i  Vinduerne,  set 
Svømmekunstnerinden  Lurlines  Billede  med  et  Bræt  i  Haaiiden, 
hvorpaa  Hoch  lebe  der  Kaiser!  man  har  læst  Teaterplakaterne: 
Armin  (o:  Herrmann)  i  OperahauSj  Die  Sch'auspieler  des  Kaisers 
i  Schauspielhaus.  Fædrelanderi  og  Kejserdyrkelse  foran  En  og 
bag  En  og  paa  alle  Sider.  Man  aabner  Bøgerne.  Hvad  inde- 
holder de?  Mere  Fædrelanderi  og  Kejserdyrkelse  og  Bismarck- 
dyrkelse.     Allah!  naar  vil  det  ende? 

Den  gamle,  solidt  dygtige  Æstetiker  Fr.  Vischer  har  udgivet 
en  stor  snurrig  Roman  Auch  Einerl  hvori  han  saa  at  sige  har 
rystet  Papirerne  fra  alle  sine  Pultskuffer  ud;  den  ender  med 
Tysklands  Enhed,  det  sidste  Ord  er  c  Sedan*.  Jul.  Rodenberg 
har  skrevet  en  elskværdig,  humoristisk  Roman  Die  Grandidier, 
man  blader  i  den  og  finder  en  begejstret  Skildring  af  Bismarck, 
der  i  Rigsdagen  1870  meddeler  Frankrigs  Krigserklæring.  Og 
naar  Forfatterne  ikke  forguder,  saa  tier  de.  Man  aabner  de  nye 
Noveller  af  Ptiul  Heyse:  Das  Ding  an  sich  und  andere  Novellen 
og  det  er  En,  som  om  Digteren  havde  stukket  Hovedet  under 
Vingen,  havde  afspærret  sig  fra  Alt,  hvad  der  foregaar  omkring 
ham:  lutter  smaa  Kærlighedshistorier,  tyske  og  italienske,  men 
alle  i  samme  Støbning,  alle  i  titusind  Miles  Afstand  fra  det 
Tyskland,  hvori  baade  han  og  Læseren  lever.  Der  tænkes  ikke 
mere  højt  i  Tyskland. 

Imidlertid  vækker  Dr.  Busch's  Bog  om  Bismarck  en  vis  Op- 
sigt. Den  lille  Doktor  har  hver  Aften  omhyggeligt  optegnet  hvert 
Ord,  der  er  sprunget  fra  hans  Herres  Læber  i  Dagens  Løb,  og 
—  som  for  at  gøre  det  gamle  Mundheld  til  Skamme  —  for 
denne  Kammertjener  gives  der  en  Helt,  den,  i  hvis  Nærhed  han 
har   den  Ære   og   Dristighed    at   aande.     Man    finder   her  Bogen 
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afslørende  paa  Grund  af  de  mange  haarde  og  hensynsløse  Ud- 
sagn, den  indeholder.  Mig  forekommer  den  mere  nærgaaende 
ved  det,  som  ikke  findes  i  den  —  den  indeholder  ikke  en  eneste 
varmhjertet  Ytring,  ikke  et  eneste  Udbrud  af  Følelse.  Ligefuldt 
har  Bogen  som  historisk  Aktstykke  intet  ringe  Værd.  Hvor  Bis- 
marck  selv  taler,  træder  hans  personlige  Ejendommelighed,  hans 
overlegne  Følgestrenghed  frem  med  Friskhed  og  Styrke.  Offenlig- 
gøreisen  kan  ikke  være  sket  imod  den  Paagældendes  Ønske.  Men 
skønt  Hezekiels  spytslikkende  Værk  om  Kansleren,  hvortil  han 
selv  havde  givet  et  Udvalg  af  sine  Breve,  maa  vække  Tvivl  om 
hans  gode  Smag,  undrer  det  En  dog,  at  han  har  kunnet  god- 
kende en  saadan  Underdanighed. 

Nej!  nu  spilles  der  over  mig,  under  mig  og  ved  Siden  af 
mig  paa  én  Gang;  de  faa  Tanker,  jeg  havde  tilbage,  tager 
Flugten. 


XXVI 

Kejserens  Indtog 


12.  Decbr.  1878 


Det  var  paa  en  mild  og  skyet  Dag  —  Luften  tung,  intet 
Glimt  af  Sol  —  at  Indtoget  fandt  Sted.  I  Erindringen  bliver 
Dagen  staaende  som  den  Dag,  da  hele  Byen  duftede  af  Gran. 
Det  var  som  Juleduft  før  Julen.  I  en  Omkres  af  mange  Mile  var 
Omegnen  bleven  plyndret,  og  lange  Vognlæs  med  Gran*  og  Fyrre- 
Kviste  var  fire  til  fem  Dage  igennem  blevne  kørte  ind  i  Berlin. 
De  blev  sammenflettede  og  sammenheftede  til  uendelige  Kæder; 
de  slyngedes  om  alle  Søjler  og  befæstedes  i  bølgende  Linjer 
tværs  over  alle  Mure,  i  lige  nedhængende  Linjer  langs  Vinduerne, 
og  de  beklædte,  naglede  paa  Træflader,  det  pyramideformige 
Grundlag  for  Flagstængernes  og  Æreportenes  Støtter.  De  sidste 
Dage  før  Indtoget  regnede  det  stærkt;  Regnen  forfriskede  det 
Grønne,  og  saaledes  skete  det,  at  netop  paa  Festdagen  var  der 
en  Granlugt   over   hele  Byen    og   i   alle  Gader,    som  var  Skoven 


Kejserens  Indtog  183 

selv  —  lig  Birnam  Skov  i  Shakespeares  Macbeth  —  vandret  ind 
i  Staden.     Den  Dag  var  Berlin  som  bygget  paa  Landet. 

Selve  Byens  Udsmykning  var  velgørende  for  Øjet,  Fanerne,- 
Flagene,  de  fra  Husene  nedhængende  pragtfulde  Tæpper  med  et 
W  eller  en  Krone,  de  mange  alle  Vegne  fra  mødende  Vaaben- 
skjolde  med  sorte  og  røde  Ørne,  de  opstillede  Statuer,  de  mange 
Æreporte  gjorde  Byen  livlig  og  gav  den  for  nogle  Dages  Tid  et 
kunstigt  Skin  af  Glæde.  Ikke  at  selve  den  Glæde,  som  ytredes 
over  Kejserens  Redning,  var  usand;  de  Allerfleste  var  oprigligt 
fornøjede  over,  at  den  gamle  Mand  var  gaaet  ud  af  den  sjældne 
Fare  uden  alvorlig  Men  for  sit  Helbred.  Men  der  var  jo  ingen 
særlig  Grund  til  at  være  gladere  den  Dag  end  en  anden,  og  selve 
Festen  var  Hofleveranternes  Fest;  det  er  dem,  som  i  Forening 
med  høje  Statsembedsmænd  bebor  de  Gader,  Kejseren  passerede, 
og  de  gjorde  kun  deres  Skyldighed  ved  at  lade  Unter  den  Linden 
og  Omgivelserne  straale  af  Guirlander  og  Flag. 

Den  smukkeste  Del  af  Udsmykningen  var  dog  den  rent 
kunstneriske,  de  store,  undertiden  kæmpestore  Malerier,  som  Ber- 
lins flinke  Kunstnere  havde  udført  til  Dagen  og  som  var  op- 
hængte over  Kejserens  Vej.  Der  var  lige  indenfor  Brandenburger- 
thor  to  prægtige  Genier,  der  bød  Velkommen;  de  dannede  den 
første  Æreports  to  Sider  og  dækkede  hver  for  sig  et  vel  tyve 
Alen  højt  Lærred.  De  luftige  Billeder  hang  udspændte  mellem 
fine  Reb  og  tog  sig  overraskende  ud.  Midtvejs  over  Linden 
fandtes  det  bedste  Maleri,  udført  af  den  yndede  Berlinerkunstner 
Paul  Meyerheim,  hvis  egenlige  Styrke  er  Dyrmaleriet.  Det  fore- 
stillede en  ung  nøgen  Kvinde,  der  med  et  smukt  nøgent  Barn 
foran  sig  sad  paa  en  liggende  Bjørn  og  rakte  Barnet  af  de  Blom- 
ster, som  fyldte  det  røde  Klædebon,  der  dækkede  hendes  Skød, 
for  at  det  kunde  tilkaste  de  Forbidragende  dem.  Fra  Gruppen 
hævede  sig  en  Ørn  med  bredt  Vingefang  og  tog  sin  Flugt  ud  i 
Rummet.  Bjørnen  (der  Bar)  er  Berlins  Vartegn  og  Vaaben; 
Ørnen  og  Bjørnen  var  ypperligt  og  naturtro  malte,  som  alle  Dyr 
er  det,  der  fremgaar  af  Meyerheims  Atelier;  Figurerne  var  nød- 
vendigvis mindre  fuldendte.  Men  det  Hele,  der  med  sin  rige 
Ramme  af  Guldfrynser  tog  sig  ud  som  en  uhyre  Fane,  gjorde 
et  ypperligt  Indtryk. 

Ved  Siden  af  de  fortræffelige  Malerier  fattedes  selvfølgelig 
ikke  de  parodiske;  der  var  et  stort  allegorisk  ved  Universitetet, 
hvor    en    nedringet   Dame    i    hvid   Kjole    med    uhyre   Slæb   (for- 
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modentlig  det  tyske  Riges  Genius,  hvis  det  ikke  var  den  for- 
yngede Storhertuginde  af  Baden)  med  sine  Arme  skærmede  Kej- 
seren mod  Hodels  Mordforsøg;  det  var  ligefrem  latterligt,  og 
mange  af  de  mindre  Billeder,  som  fandtes  i  Butiksvinduerne, 
var  gruopvækkende.  Disse  Malerier  og  Tontryk  vekslede  med 
uendelige  Byster  af  Hans  Majestæt  omvundne  med  Laurbærkranse. 
Åndensteds  var  affekteret  begejstrede  Smaabørn  malte,  der  saas 
hengivende  sig  til  den  Idræt  at  lægge  Kranse  om  Kejserens  Byste. 
Øjenlysten  var  her  ikke  stor. 

Men  henad  Aften  blev  den  det  næsten  overalt.  Omtrent 
Kl.  5  saas  fra  In  den  Zelten  pludselig  Raadhuset,  som  øjnes  i 
det  Fjerne,  lyse  i  rød  bengalsk  Ild.  Saa  tændtes  alle  Gasblus- 
sene langs  de  arkitektoniske  Linjer  paa  Brandenburgerihor^  og 
man  saa  de  højrøde  Gardiner,  med  hvilke  man  havde  smykket 
Mellemrummene  mellem  Søjlerne,  skinne  som  Purpur  i  Mørket. 
Saa  blussede  i  Generalstabsbygningens  Loggia  (over  Moltkes  Bolig) 
afvekslende  blaa,  gule  og  røde  bengalske  Flammer  op,  der  straa- 
lede  ud  over  Konigsplatz.  Dernæst  sendtes  fra  en  af  Hjørne- 
bygningerne paa  Pariserplatz  den  første  elektriske  Sols  Straaler 
ud  over  Staden.  Hurtigt  fulgtes  denne  Sol  af  flere.  Deres  Lys 
kunde  rettes  som  et  Brændspejls.  Snart  morede  den.  som  sty- 
rede en  saadan  Sol,  sig  med  at  kaste  Lys  over  en  Potitiofficer, 
der  i  Galop  sprængte  om  for  at  holde  Orden,  og  det  saa  da 
besynderligt  ud  at  se  ham  fare  af  Sted  i  en  Glorie  af  elektrisk 
Lys,  der  fulgte  ham,  hvorhen  han  styrede  sin  Hest.  Snart  ret- 
tedes Lyset  ud  i  Rummet,  og  man  saa  paa  den  mørke  Himmel 
som  paa  et  Teaters  Gulv  den  brede  Lysvifle  tegne  sig  Straale 
ved  Straale.  Saa  rettede  et  godt  Hoved  en  fast  Straale  al*  elek- 
trisk Lys  lige  paa  den  gyldne  Victoria  paa  Sejrssøjlen  og  lod 
den  dvæle  der,  og  dette  var  en  lys  Idé;  ti  det  saa  forbavsende 
dejligt  ud,  da  den  guldskinnende  Kvindeskikkelse  stod  der  højt 
oppe  under  Himlen  med  Mørke  under  sig  og  Mørke  over  sig, 
straalende  og  svævende  som  et  Luftsyn.  For  første  Gang  var 
Figuren  skøn,  og  Alle,  som  stod  paa  Pladsen,  raabte  Hurra  for 
den.  Nu  blev  Illuminationen  almindelig.  I  Vindu  ved  Vindu 
paa  alle  de  store  Pladser  og  i  alle  brede  og  smalle  Gader 
brændte  Lys  ved  Lys,  og  gennem  alle  Gader  og  over  alle  Pladser 
gik  Fodsbred  for  Fodsbred  langsomt  fremad  hele  Berlins  Befolk- 
ning.    Man  brugte  et  Kvarter  om  at  tilbagelægge  et  Minuts  Vej. 
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Det  stærke  Lueskin  faldt  over  de  brogede  Udsmykninger,  hvor- 
med Husenes  Gavle  og  Tage  var  beklædte;  rundt  om  brændte 
Baal  i  store  Broncevaser,  rundt  om  skinnede  Gassen,  straalede 
Lysene,  blændede  den  elektriske  Glans;  saaledes  omtrent,  tænker 
jeg  mig,  saa  det  ud  i  Asiens  store  Oldtidsbyer,  i  Ninive  eller 
Babylon,  naar  Folket  gav  sin  mer  eller  mindre  frivillige  Hen- 
rykkelse over  en  Herskers  Sejre  tilkende. 

Rigest  var  Pragten  i  Hovedgaden,  men  smukkest  var  Skuet 
paa  Potsdamerplatz.  Der  var  af  malte  Træstykker  opført  en  høj 
Obelisk,  der  tog  sig  ud  som  Sten  og  Bronce.  Ud  fra  dens  Fod- 
stykke sprang  Fontæner  ned  i  Malmbækkener,  og  hele  Fodstykket 
og  dets  Omgivelser  var  lutter  Blomster.  Men  fra  Obelisken  selv 
gik  et  bredt  Soltelt,  røde  eller  blaa  guldsmykkede  Sejl  ud  og 
strakte  sig  over  Pladsens  Midte.  Paa  Obelisken  var  Bibelsprog 
som  Hil  dig,  du  stridbare  Helt  I  og  andre,  for  Lejligheden  pas- 
sende, anbragte,  og  det  har  vakt  almindelig  Moro,  at  det  er  den 
gamle  Fritænker  Treitschke,  der  har  søgt  dem  sammen. 

I  disse  Dage  er  Arbejdere  sysselsatte  med  at  nedbryde  de 
sidste  Levninger  af  Stadsen,  og  Byen  antager  lidt  efter  lidt  sit 
sædvanlige  Udseende.  Den  Hyldest,  der  vistes,  har  været  synlig 
nok,  men  den  var  lidet  lydelig;'  da  Kejseren  kørte  ind,  hørtes 
kun  svage  Raab,  og  Stemningen  er  nu  saa  mistrøstig  som  nogen- 
sinde. Nedslaaetheden  siges  at  raade  endog  i  de  højeste  Krese, 
ti  Spændingen  og  Spaltningen  mellem  Kejser  og  Kronprins  er 
ingen  Hemmelighed.  Kronprinsen  er  yderst  ilde  til  Mode  over 
endnu  i  sit  50de  Aar  at  blive  behandlet  som  Barn.  Han  beklager 
sig  over,  aldrig  at  blive  spurgt  til  Raads,  aldrig  at  erfare,  hvad 
der  tilsigtes  eller  umiddelbart  bringes  i  Udførelse.  Han  har  taget 
sig  det  nær,  at  Kejseren  paany  har  betonet  Nødvendigheden  af 
at  give  det  religiøse  Liv  et  Opsving.  Disse  Ord  kan  kun  op- 
fattes som  et  nyt  Stød  til  Kirkeminister  Falk,  hvis  vaklende 
Stilling  ikke  taaler  mange  Stød.  Kronprinsen  er  ligesom  hans 
Hustru  (Strauss's  Veninde  og  Stuart  MilFs  Lærling)  religiøst  fri- 
sindet og  Hofbigotteriet  er  ham  imod.  Dernæst  er  han  (som 
alle  Kronprinser)  en  Fjende  af  Tvangsherredømme,  og  Udvisnin- 
gerne skal  være  gaaede  ham  til  Hjerte.  Han  vidste  ikke  om 
dem,  før  de  forkyndtes  i  Bladene. 

At  Bismarck  ikke  indfandt  sig  til  Indtoget,  men  forblev  i 
Ro    i  Friedrichsruhe,    er   blevet   opfattet   som    et   nyt  Bevis   paa 
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hans  Hensynsløshed,  idet  man  har  anset  den  Sygelighed,  han 
angav  som  Grund,  for  et  blot  Paaskud.  Saameget  er  imidlertid 
sikkert  og  vist,  at  han  er  meget  alvorligt  angrebet.  En  Mand, 
der  tilbragte  Dagen  og  Natten  efter  Indtoget  hos  ham  paa  Frie- 
drichsruhe,  har  skildret  mig  sit  Besøg  omstændeligt,  og  han  var 
forbavset  over  Bismarcks  Svaghed.  Fyrsten  indbød  sin  Gæst  til 
at  gaa  en  længere  Spaseretur  med  sig  i  Skoven,  og  naar  der 
kom  en  lille  Bakke,  blot  saa  høj  som  et  almindeligt  Bord, 
maatte  han  standse,  støtte  sig  til  sin  Stok  og  trække  Vejret. 
Han  beklagede  sig  bittert  over  Bladenes  haanlige  Udfald  imod 
ham.  «I  hvad  Lys  maa  jeg  staa  for  Kejseren*,  sagde  han,  cnaar 
Bladene  bestandig  melder,  at  jeg  er  rask  og  kun  bruger  min 
Sygdom  som  Middel  til  at  undgaa  ham  og  Hoffet.  De  fortæller 
ogsaa,  at  jeg  arbejder  herude  og  hvor  mange  Timer  om  Dagen. 
Sandheden  er,  at  jeg  arbejder  slet  ikke,  kan  ikke  arbejde,  mine 
Nerver  er  sprængte,  jeg  er  en  tilintetgjort  Mand.  Jeg  har  hele 
mit  Liv  ofret  mig  for  Andre;  nu  er  jeg  nødt  til  at  leve  nogen 
Tid  for  mit  Helbred*. 

Min  Bekendt  var  for  første  Gang  i  Friedrichsruhe  og  blev 
ved  sin  Ankomst  om  Morgenen  forundret  over  af  Tjenerne  at 
faa  sig  anvist  Værelset  No.  saa  og  saa,  og  modtage  Underret- 
ning om,  at  Fyrsten  sov  i  Værelset  No.  saa  og  saa.  Paladset 
er  nemlig  et  forhenværende  Hotel  og  Numrene  paa  Dørene  er 
blevne  staaende.  Fra  Vinduerne  ud  imod  Haven  var  der  den 
dejligste  Udsigt.  Bismarcks  Gæst  skildrede  den  som  nøjagtigt 
lig  Naturen  paa  Bocklins  De  Saliges  Enge^  samme  mørke  Vand, 
hvori  Svaner  sejlede,  samme  høje  Bakke,  der  hævede  sig  bag 
det,  kun  med  den  Forskel,  at  den  ikke  som  hos  Bocklin  var  be- 
vokset med  Popler,  men  med  Eg  og  Bøg.  Fyrsten  kendte  imid- 
lertid ikke  Billedet  og  lod  til  overhovedet  ingen  Interesse  at 
nære  for  Kunst.  Bismarck  talte  ved  Middagsbordet  en  Del  om 
Busch's  Bog;  han  sagde:  «Den  indeholder  intet  egenlig  Usandt, 
men  dog  er  den  som  Helhed  ganske  usand;  jeg  har  vel  sagt 
det,  der  er  lagt  mig  i  Munden,  men  Maaden,  især  Betoningen, 
fattes  og  derved  bliver  Meningen  en  anden.  Saa  har  Busch  og- 
saa løsrevet  flygtige  Udbrud  og  holdt  dem  fast.  Der  er  et  Sted, 
hvor  jeg  er  vred  paa  Abeken  og  kalder  ham  upræcis,  men  der 
findes  Intet  om  de  Hundreder  af  Gange,  hvor  jeg  har  rost  Abeken 
og  talt  godt  om  ham.  Saaledes  fremkommer  et  Vrængbillede 
og   saaledes    har  Busch    lagt    mig  ud  med  mine  bedste  Venner*. 
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Bismarcks  Samtale  var  saa  sprudlende  som  i  hans  bedste  Tid 
og  han  lod  overfor  sin  Gæst  sin  Tunge  løbe  saa  hensynsløst 
som  nogensinde. 


XXVII 

Juletid  og  Julebøger 


26.  Decbr.  1878 


Juletiden,  der  lilæder  alle  Byer  saa  kønt,  er  ogsaa  smuk  i 
Berlin,  uagtet  Staden  ikke  frembyder  den  Rigdom  af  Gade- 
barakker  eller  det  muntre  Gadeliv  som  Paris.  Der  sælges  heller 
ikke  i  Åar  6aa  meget  som  ellers;  det  økonomiske  Tryk  virker 
endog  paa  Julesalget,  og  til  min  store  Forundring  saa  jeg  i 
Gaar  nogle  af  de  Koner,  der  sad  med  deres  Varer  paa  et  af 
Torvene,  briste  i  Graad.  Da  jeg  spurgte,  hvorfor  de  græd,  sva- 
rede de:  « Fordi  det  er  saa  koldt,  og  vi  sidder  her  hele  Dagen 
og  Ingen  kommer  og  køber  noget*.  Der  har  som  sædvanlig 
været  stor  Juleudstilling  fra  alle  Berlins  Hoved-Firmaer  i  Archi" 
tekten-Vereins  smukke  Lokaler;  Opstillingen  og  Ordningen  af 
Varerne  er  saa  fordelagtig  som  muligt,  Priserne  er  billige,  men 
der  købes  kun  lidt. 

Imidlertid  er  Ugerne  før  Jul  i  selskabelig  Henseende  en 
Festtid,  et  af  Sæsonens  Højdepunkter,  og  de  øverste  Titusind 
lever  i  en  Hvirvel  af  Selskabelighed.  Der  er  hver  Aften  en  eller 
anden  Salon  at  give  Møde  i,  og  der  drøftes  alle  Dagens  Æmner 
—  vistnok  hverken  dybt  eller  frit,  men  som  det  kan  gøres, 
hvor  der  er  talrige  Hensyn  at  tage. 

Man  har  glædet  sig  over  Kirkeminister  Falks  sidste  Tale, 
som  ved  sin  mandige  Form  og  sit  klare  Indhold  til  en  vis  Grad 
har  beroliget  Frygten  for  en  stigende  Reaktion.  Den  betonede 
Statens  o:  Falks  faste  Forsæt  ikke  at  give  efter  for  den  katolske 
Kirkes  Krav.  Omtrent  samtidig  med  at  den  holdtes,  er  Forbudet 
mod  de  banlyste  Skolebøger  atter  blevet  hævet  og  det  er  paany 
blevet   tilladt  Skoleungdommen    at   læse  Schillers  Fremstilling  af 
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Gustav  Adolfs  Død  og  en  sanddru  Fortælling  om  Galllæi.  Sligt 
har  ikke  stort  at  betyde  og  beror  ikke  paa  dybtgaaende  Sving- 
ninger i  Aandslivet,  men  opfattes  som  Tidstegn  dog  altid  med 
nogen  Tilfredsstillelse. 

Storhertuginden  af   Hessens    Død    vakte    megen    Deltagelse; 
hun  var  en  af  Kongefamiliens  bedst  udrustede  og  mest  frisindede 
Personligheder.    Hendes  Død  opfriskede  Mindet  om  David  Strauss; 
det  blev  almindelig  sagt,  at  hendes  Fader  Prins  Albert  som  Op- 
drager havde  givet  hende  Strauss's  Skrifter  i  Hænde  og  saaledes 
foranlediget  det  senere  nære  Forhold  mellem  hende  og  den  tyske 
Tænker,  der  tilegnede  hende  de  Forelæsninger  om  Voltaire,  han 
havde    holdt  for  hende  og  hendes  Hof.     Denne  Bog  er  bleven  i 
høj  Grad  overvurderet.    Den  er  ugenial,  kun  agtværdig,  og  man 
føler  ved  Læsningen,    hvad  nogle  senere  offenliggjorte  Breve  fra 
dens  Forfatter  lærte  En,    at  Strauss,    kun    faa  Aar  før  den  blev 
skrevet,  ikke  har  kendt  det  mindste  til  Voltaire  —  en  tysk  Lærd 
kender  i  Regelen  af  moderne  Literatur  kun  den  tyske,  og  Strauss 
udgjorde  ingen  Undtagelse.    Langsomt  og  møjsomt  k*æmpede  han 
sig    ud    af  det  nationale  Pedanteri.     Men  han  var  altid  en  stræ- 
bende Aand.     En  Dame,   som  har  kendt  ham  nøje,    fortalte  for- 
ledeUy    at   han    havde   besvaret   hendes  Artigheder   for  Bogen   To 
fredelige  Blade   paa   denne   afvisende  Maade:    «Jeg  kan  selv  ikke 
lide   den  Bog,   jeg   tvang   mig  til  at  skrive  den  i  Mol,    men  mit 
Væsen    er  Dur>,    og   saaledes  talte   han  ofte  ilde  om  sine  ældre 
Skrifter.    Det  smukkeste,  han  har  forfattet,  er  maaske  den  Digt- 
samling, der  udkom  efter  hans  Død. 

1  Gaar  jordfæstedes  en  af  de  i  dette  Øjeblik  i  Berlin  mest 
agtede  og  yndede  Mænd,  den  amerikanske  Gesandt  Bayard  Taylor. 
Han  var  saa  at  sige  det  levende  Baand  mellem  Nordamerika  og 
Tyskland  og  netop  nu  saa  lykkelig  over  sin  Udnævnelse  til  Ge- 
sandt (en  Udnævnelse,  han  selv  betegnede  som  mere  ornamental 
end  nyttig)  og  saa  opfyldt  af  nye  literære  Planer,  at  Døden  ved 
denne  Lejlighed  slet  ikke  kan  siges  at  betegne  nogen  fornuftig 
Afslutning.  Bayard  Taylor  agtede  nu  at  give  sig  til  Nedskriv- 
ningen af  det  Værk  om  Goethes  Levned,  hvortil  han  i  lang  Tid 
havde  forberedt  sig.  Hans  Oversættelse  af  Faust  er  efter  min 
Mening  den  første,  der  findes,  den  er  paa  enkelte  Steder  bedre 
end  Originalen,  hvor  utroligt  dette  end  klinger.  Som  Ven  af 
den  Afdøde  og  Talsmand  for  den  tyske  Literatur  holdt  Auerbach 
en  smuk  Tale  ved  hans  Baare,  paa  sin  Vis  ikke  mindre  hjertelig 
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Og  poetisk  end  den,  som  Lord  Beaconsfield  i  det  engelske  Over- 
hus holdt  over  Prinsesse  Alice. 

Af  Auerbach  er  i  disse  Dage  udkommet  hans  sidste  Roman 
Landolin  von  Reutershofen^  sikkert  det  bedste,  ban  i  lang  Tid 
har  skrevet.  Auerbach  er  som  alle  fædrelandskærlige  Schwabere 
i  høj  Grad  betaget  af  den  prøjsiske  Stramhed  (Straffheit)  og 
priser  den  altid,  netop  fordi  han  selv  bar  saa  lidet  deraf,  og 
denne  patriotiske  Lovprisning  keder  i  de  fleste  af  hans  senere 
Skrifter;  i  Landolin  er  den  mindre  fremtrædende,  muligvis  fordi 
denne  Historie  er  undfanget  længe  før  den  udførtes.  Den  gamle 
Auerbach  har  mellem  sine  Papirer  nemlig  Masser  af  Begyndelser 
liggende,  af  halvfærdige  Udkast  og  Planer,  og  optager  han  en 
saadan  gammel  Begyndelse,  bliver  Værket  i  Almindelighed  bedre, 
end  daar  han  tager  fat  forfra  nu.  Berthold  Auerbach  er  som 
bekendt  en  af  de  ivrigste  Spinoza-Dyrkere,  og  under  sit  Ophold 
i  Sommer  i  Holland  er  det,  som  han  tror,  lykkedes  ham  efter 
Angivelser  hos  Spinozas  Levnedstegner  Colerus  at  finde  det  Hus, 
hvor  den  store  Tænker  boede  i  Haag.  Den  gamle  Mand  er 
meget  lykkelig  derover  og  endnu  lykkeligere  over,  at  det  Første, 
som  mødte  hans  Øje  i  Holland,  var  en  Afrivnings-Almanak,  i 
hvilken  hver  Dag  var  forsynet  med  et  Valgsprog  af  et  af  hans 
egne  Værker. 

Karl  Gutzkows  pludselige  Død  har  kun  gjort  ringe  Indtryk. 
Den  stakkels  gamle  Forfatter  bar  dræbt  sig  selv.  Han  havde 
allerede  tidligere  i  sin  Sindssyge  gjort  tre  eller  fire  Selvmords- 
forsøg. Hans  Tungsind  skrev  sig  tildels  fra,  at  han  følte  sig 
fremmed  i  det  Bismarckske  Tidehverv,  upaaskønnet  og  glemt. 
Han  var  en  lidenskabelig  og  forfængelig  Mand,  men  en  genial 
og  ivrig  Arbejder,  som  havde  fortjent  en  mindre  haard  Skæbne. 
Som  Publicist  betragtet  kan  Gutzow  kaldes  den  tyske  Emile  de 
Girardin;  han  havde  som  denne  «hver  Dag  en  Idé>.  Som  Teater- 
digter var  han  ikke  ringe.  Zopf  und  Schwert  er  et  dygtigt,  ægte 
prøjsisk  Stykke,  IJriel  Acosta,  hans  berømteste  Arbejde,  den  frie 
Tankes  Tragedie,  som  behandler  Spinozas  ulykkelige  Lærer,  til- 
hører ganske  Tiden  før  48,  d^n  næsten  haabløse  Frihedskamps. 
Acosta  ender  med  at  afsværge  sine  Kætterier;  dengang  fandt  man 
dette  endnu  tragisk  skønt,  og  blev  følsom  ved  Tanken  om  at  en 
Mand  saaledes  knækkede  over.  Paa  dem,  der  nutildags  paa 
denne  eller  andre  Maader  sviger  en  Idé,  de  selv  har  forkyndt, 
ser  vi  med  mindre  medlidende  Blikke.    Uriel  Acosta  er  et  Stykke, 
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som  gør  stor  Virkning  fra  Skuepladsen;  i  Norden  vil  det  blive 
spillet,  naar  den  frie  Tanke  ikke  mere  lægges  for  Had. 

I  literære  Krese  har  en  Fejde  mellem  to  af  Dagspressens 
Størrelser  vakt  nogen  Opsigt.  Der  var  af  Staten  alt  for  flere 
Aar  siden  blevet  udsat  en  Pris  (Schillerprisen)  for  det  bedste 
tyske  Drama,  som  skulde  uddeles  en  Gang  aarlig  af  et  Udvalg. 
Der  skrives  imidlertid,  som  bekendt,  kun  sjældent  gode  Dramer 
i  Tyskland  —  i  disse  Dage  har  dog  et  saadant,  Graf  Konigsmark, 
af  Paul  Heyse,  gjort  stormende  Lykke  i  Munchen  —  saaledes 
er  det  gaaet  til,  at  Prisen  Aar  efter  Aar  er  forbleven  uuddelt. 
Heller  ikke  i  Aar  fandt  Udvalget  noget  enkelt  Drama  prisværdigt; 
det  valgte  i  Stedet  at  belønne  de  Digtere,  det  ansaa  for  Tysk- 
lands første  Dramatikere,  og  kronede  da  —  mærkeligt  nok  — 
tre  Wienere:  Wilbrandt,  Anzengruber  og  Nissel.  Af  disse  er 
Wilbrandt  et  betydeligt  Talent,  Anzengruber  et  naivt  og  ube- 
regneligt Geni,  Nissel  et  Nul.  Dommen  var  som  den  Art  Domme 
er.  Nu  har  Paul  Lindau  imidlertid  kastet  sig  over  Udvalget  med 
Spotterier  for  denne  Afgørelse,  særlig  over  dens  kritiske  Medlem, 
Julian  Schmidt,  mod  hvem  han  har  ført  de  gamle  Bevisgrunde 
fra  Lassalles  Flyveskrift  Julian  der  Literaturhistoriker  i  Ilden. 
Dette  Flyveskrift  er  paa  én  Gang  saa  haanende  og  saa  vittigt, 
at  det  afgiver  Vaaben  nok,  men  det  var  at  komme  til  Sejren 
altfor  let  at  benytte  sig  af  det.  Julian  Schmidt  har  i  Preussische 
Jahrbucher  søgt  at  tilbageføre  Lindaus  Udfald  til  Ærgrelsen  over 
ikke  selv  at  være  bleven  kronet  som  Dramatiker.  Begge  Herrer 
er  saa  grove  mod  hinanden,  som  det  sig  hør  og  bør  for  tyske 
Riddere  af  Pressen,  og  Publikum  morer  sig  over  at  se  de  to 
Hajfiske  sluge  hinanden  saa  fuldstændigt,  at  kun  de  velformede 
Haler  bliver  tilbage.  Men  i  Virkeligheden  er  det  Lindau,  som 
alene  fortjener  Sympati.  Julian  Schmidt  er  og  bliver  et  Ud- 
tryk for  al  den  træede  Aandløshed,  alt  det  dydige  Pedanteri, 
der  saalænge  har  været  Snylteplanten  paa  det  tyske  Aandsliv. 
Lindau  er  idetmindste  en  dristig  og  elskværdig  Verdensmand  i 
Li  tera  turen. 

Det  Ugeskrift,  han  har  grundet,  Die  Gegenwart,  er  blevet 
ledet  med  ualmindelig  Dygtighed  og  har  i  kort  Tid  hævet  sig 
til  en  Magt.  Tidsskriftet  var  oprindeligt  et  i  politisk  Henseende 
fremskridtsagtigt,  i  literær  Henseende  frisindet  Organ.  Lindau 
overlod  i  Hovedsagen  det  sociale  Spørgsmaal  til  Frihandelsmæn- 
denes Besvarelse;    H.  B.  Oppenheim   blev  en  af  Hovedmedarbej- 
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derne,  og  det  var  i  Die  Gegenwart  at  han  første  Gang  brugte 
Ordet  Katedersocialister  om  sine  Modstandere,  et  Ord,  der  er 
gaaet  over  i  Sproget.  Ikke  des  mindre  var  Lindau  langt  fra  at 
dele  sine  Medarbejderes  Uvilje  mod  visse  Mænd.  Han  havde  fra 
den  Tid,  da  han  som  ung  Redaktør  af  Elberfelder  Zeitung  skulde 
gengive  Lassalles  sidste  Retssag  og  lærte  denne  nøjere  at  kende, 
bevaret  et  sandt  Sværmeri  for  hans  Person.  Han  er  desuden  en 
begejstret  Beundrer  af  Bismarck. 

Som  literært  Organ  nød  Die  Gegenwart  længe  betydelig  An- 
seelse. Lindau  havde  forstaaet  at  vinde  sig  Medarbejdere  ved  en 
meget  ejendommelig  Fremgangsmaade.  Han  angreb  i  Flæng  de 
anerkendte  Størrelser,  først  og  bedst  i  sine  Briefe  eines  Deutschen 
Kleinstådters,  og  med  et  saa  ondskabsfuldt  Vid,  at  en  Skræk  fér 
i  de  Angrebne.  Da  nu  Mod  og  Mandshjerte  ikke  er  hyppigere 
i  Literaturen  end  udenfor  den  og  ikke  i  ringere  Grad  er  et  Sær- 
syn i  Tyskland  end  anden  Steds,  saa  søgte  de  Paagældende, 
efter  at  de  (af  Karl  Frenzel  og  andre  tidligere  Magthavere  gjorte) 
ihærdige  Forsøg  paa  ved  Haan  og  den  dybeste  Foragt  at  knuse 
den  Forvovne  var  mislykkede,  at  vinde  ham  ved  Ros,  ved  Ind- 
bydelser og  ved  at  forvandle  sig  fra  hans  bitre  Fjender  til  hans 
hengivne  Medarbejdere.  Lindau  var  ikke  mere  haardhjertet  end 
andre  Riddere  af  Pennen  plejer  at  være;  han  lønnede  enhver 
Tilslutning  til  Die  Gegenwart  med  hjertelig  Lovprisning  af  For- 
fatteren, undertiden  med  en  saa  skyndsom,  at  Bogen  umiddelbart 
efter  dens  Nedriveise,  naar  et  Par  Breve  var  blevne  vekslede 
mellem  Forfatter  og  Kritiker,  blev  anmeldt  om  igen  og  i  stik 
modsat  Aand.  Hvor  mange  Indbydelser  til  Middags-  og  Aften- 
selskaber modtog  vel  i  hin  Tid  Lindau  om  Ugen  fra  laurbær- 
haabende  Forfattere?  hvor  mange  Gange  raaatte  han  vel  drikke 
sin  egen  Skaal!  Jeg  husker  et  Tilfælde  hos  en  meget  bekendt 
'Romanforfatter  (som  umiddelbart  forud  var  bleven  alt  andet  end 
rosende  anmeldt  i  Die  Gegenwart)  hvor  Værten  først  udbragte 
Paul  Lindau's  Skaal,  og  hvor  det  længe  syntes,  som  skulde 
denne  Skaal  blive  Dagens  eneste.  Efter  nogen  Tids  Forløb  rejste 
dog  en  anden  Digter  sig  og  slog  paa  sit  Glas:  han  følte  en 
Trang  til  at  udbringe  Broderens,  den  udmærkede  Novellist  Ru- 
dolph Lindaus  Skaal.  Istedenfor  at  takke  sagde  Paul  Lindau 
smilende:   <Jeg  har  endnu  en  Broder*. 
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Dagens  politiske  Begivenhed  er  Rigskansleren  Program  for 
det  nye  Toldsystem,  i  hvilket  han  erklærer  at  ville  vende  tilbage 
til  Beskyttelsesprinciperne  fra  1818  og  udtaler  Forvisningen  om 
derved  at  kunne  indvinde  den  Merindtægt  åf  70  Millioner,  som 
Riget  behøver.  Man  hører  i  den  Anledning  overalt  i  Frihandels- 
mændenes  Lejr  de  hyppigt  gentagne  Klager  over  Bismarcks  øko- 
nomiske Politik,  medens  Beskyttelsesmændenes  Organer  og  en- 
kelte Børskrese  roser  Kanslerens  Maadehold  og  praktiske  Sans. 
Angaaende  Spørgsmaalets  Kerne  er  jeg  uden  Sagkyndighed,  kun 
saa  meget  er  mig  klart,  at  Beskyttelsesprincipernes  stigende  Kurs 
hænger  sammen  med  den  hele  reaktionære  Bevægelse,  som  nu 
er  i  saa  god  Gang  i  Tyskland. 

Et  af  de  mange  Kendetegn  paa  den  er  den  Tone,  hvori  der 
nu  overalt  i  Tidsskrifter  og  Bøger  tales  om  Revolutionen  1848. 
Det  tyske  Borgerskab  har  ikke  alene  glemt,  at  det  var  det  selv, 
som  gjorde  denne  Revolution,  men  det  forstaar  den  ikke  mere. 
Hvor  i  Romaner  en  Person  fra  48  forekommer,  skildres  han  nu 
pligtskyldigt  enten  som  en  skikkelig,  uskadelig  Don  Quijote,  hvem 
man  maa  tilgive  for  hans  barnlige  Idealismes  Sk^id,  eller  som 
en  tummelumsk  Oprører,  en  Forræder  mod  Fædreland  og  Konge. 
Se  f.  Eks.  de  usle  Skildringer  af  Bevægelsen  1848  efter  en  General 
V.  Brandts  efterladte  Papirer,  som  Deutsche  Rundschau  har  bragt, 
og  alle  Romanfigurerne  fra  48  Tiden  hos  de  efter-Spielhagen-ske 
Romanforfattere.  Det  er  Korporalsynsmaaden,  den  længe  glemte, 
som  man  troede  for  bestandig  begravet,  der  atter  dukker  op  i 
Betragtningen  af  den  store  Frihedsbevægelse,  som  i  Aarhundre- 
dets  Midte  gik  igennem  det  tyske  Folk.  En  kongetro  Borger 
kan  jo  heller  ikke  forene  det  med  god  Tone  at  tale  anderledes 
end  med  den  yderste  Misbilligelse  eller  med  det  overlegneste 
Lune  om  en  Bevægelse,  der  forjog  den  daværende  Prins  af 
Prøjsen  og  nuværende  Kejser  af  Tyskland  med  Spot  og  Spe  fra 
Landets  Hovedstad. 

De  ikke  mange  Overlevende  fra  hint  Tidsrum  lever  enten 
i  Landflygtighed  (som  den  gamle  Arnold  Ruge  f.  Eks.)  eller  de 
er  endnu  kun  til  som  Skygger  i  Fremskridtspartiet  og  iblandt 
de  Nationalliberale,  og  har  enten  fornegtet  deres  Fortid  eller  de 
tier   stille  eller  er  hjemfaldne  til  en  magtesløs  Opposition. 

Naar  en  af  disse  Mænd  endnu  lader  høre  fra  sig,  saa  passer 
hans  Værk  ikke  mere  ind  i  den  Tid,  hvori  vi  lever.  Da  den 
gamle  Ruge  for  nogle  Aar  siden  begav  sig  fra  Brighton  til  Berlin 
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for  engang  at  gense  sit  Fødeland  og  holdt  en  Række  Fore- 
læsninger her,  erholdt  han  vel  første  Gang  en  stor  Venne-Til- 
hørerkres,  men  ved  hver  følgende  Forelæsning  indfandt  der  sig 
færre.  Første  Gang  talte  han  for  hegelsk- verdenshistorisk,  og 
hans  Venner  bad  ham  privat  at  forandre  sin  Tone;  anden  Gang 
talte  han  da  saa  burschikost,  at  Vennerne  bad  ham  ogsaa  op- 
give denne  Maner;  tilsidst  vidste  den  stakkels  gamle  Mand  slet 
ikke,  hvordan  han  skulde  tale  —  han,  som  engang  havde  været 
den  toneangivende  for  et  helt  Slægtled. 

En  anden  betydelig  Talsmand  for  den  samme  Slægt  har 
i  disse  Dage  paany  fremstillet  sig  for  Publikum,  nemlig  For- 
fatteren af  Tysklands  berømteste  æstetiske  System,  Friederich 
Theodor  Yischer,  Ogsaa  denne  Mand  er  en  gammel  Friheds- 
sværmer,  han  var  Medlem  af  den  Nationalforsamling,  som  1848 
samledes  i  Paulskirken  i  Frankfurt  og  senere  i  Stuttgart,  og 
man  finder  i  hans  Kritische  Gange  en  lærerig  Fremstilling  af  Da- 
tidens politiske  Tilstand,  af  Begivenhederne  i  Frankfuct  og  den 
Del,  han  selv  tog  i  dem.  Vischer  har  ogsaa  tidligere  nogle 
Gange  forsøgt  sig  som  Digter,  han  har  skrevet  en  Fortsættelse 
af  Goethes  Faust,  en  saakaldt  tredje  Del,  der  er  en  Parodi  paa 
anden  Del  af  Goethes,  og  han  har  efter  den  tysk-franske  Krig 
under  Navneskjulet  Schartenmeyer  udgivet  et  Heltedigt  om  Krigen, 
der  har  gjort  megen  Lykke  og  har  opnaaet  fire  Oplag.  Nu  har 
han  forfattet  et  stort  skin-poetisk  Værk  i  to  Bind  med  Titlen 
Åuch  Einer.  En  stor  Del  af  Bogen  foregaar  i  Norge  og  inde- 
holder Beskrivelser  af  norske  Egne,  der  synes  udførte  paa  Grund- 
lag af  gamle  Rejseoptegnelser.  Bogens  kvindelige  Hovedperson 
er  ogsaa  norsk,  skønt  saameget  er  vist,  at  af  alle  literære  Umulig- 
heder gives  der  neppe  nogen  mere  afgjort  end  den,  som  dette 
Kvindemenneske  udgør  som  norsk  og  overhovedet  nordisk  Type. 

Helten,  en  tysk  Kraftkarl,  hegelianiseret  Filosof  og  Refleksions- 
poet,  der  elsker  Tyskhed,  Kyskhed,  Sandhed,  Retfærdighed  og 
Dyrene,  træffer  paa  en  Rejse  i  Norge  en  ægte  nordisk  Racekvinde, 
Goldrun  (vel  sagtens  Gudrun),  der  ved  sin  Skønhed  —  metallisk 
guldgult  Haar,  kraftfuld  Vækst,  store  Former  —  aldeles  betager 
ham.  Denne  Dame  rejser  ene  om  i  Landet  med  sin  Lærer  i  pla- 
tonisk Filosofi  Hr.  Dy  ring  og  med  en  ung  lyrisk  Digter  Hr.  Årn- 
helm.  Hun  synger  Kæmpeviser  meget  smukt,  danser  saa  be- 
daarende    som    Pepita,    og    læser    og   skriver  Græsk   bedre   end 

6.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    XIV.  13 
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nogen  lærd  engelsk  Dame  kan  —  en  temmelig  usandsynlig 
Blanding  af  Egenskaber  og  Færdigheder  hos  en  Dame  i  < Kæmpers 
Fødeland*.  Vor  Tysker  bliver  meget  forelsket  og  desværre  sam- 
tidigt meget  forkølet.  Hans  tragiske  Skæbne  er  nemlig  den,  altid 
at  lide  af  Katarrh;  han  har  alt  i  umindelige  Tider  befundet  sig 
i  en  Tilstand  af  stadig  Forkølelse,  der  er  ham  til  største  Hinder. 
Naar  han  vil  tale,  svigter  bestandig  hans  Stemme  ham;  naar  han 
vil  vise  sig  elskværdig  mod  en  indtagende  Naboerske  ved  Fælles- 
bordet  i  et  Hotel,  kommer  han  saa  uventet  til  at  nyse,  at  det 
er  ham  umuligt  at  faa  Lommetørklædet  op  i  rette  Tid,  og  en 
Udstraaling  fra  hans  Næse  dumper  ned  i  hans  skønne  Udkaarnes 
Tallerken  (delte  smagfulde  Motiv  er  bogstavelig  udført).  Kort 
sagt,  han  er  en  Helt,  men  en  forsnuet,  og  anskueliggør  efter  den 
tyske  Professors  System  saaledes  paa  en  slaaende  og  anskuelig 
Maade,  hvorledes  det  Ophøjede  og  det  Smaa  i  Menneskelivet 
tragikomisk  er  knyttet  sammen.  Dette  siges  udtrykkeligt  i  en 
Efterskrift,  Professoren  har  medgivet  Værket.  Han  lyder  Be- 
nævnelsen Å.  E.,  rimeligvis  Alter  Ego,  skønt  Navnet  Albert  Egin- 
hard  er  antydet. 

A.  E.  lærer  Goldrun  at  kende  paa  Tindsøen,  besøger  i  hendes 
Nærhed  Vestfjorddalen  og  Rjukanfos  og  ser  hende  danse  ved  et 
Bondebryllup  i  Sandven  ved  Vikør.  Der  smeltes  hendes  haarde 
Hjerte,  og  hun  giver  det  forkølede  Menneske  et  hemmeligt  og 
d3'btfort roligt  Stævnemøde  —  hvor  tror  man?  i  en  Grotte,  der 
skildres  som  liggende  beskyttet  af  Vandet,  hvor  Øvsthusfos 
springer  ned  fra  Fjældet  i  en  Bue: 

O  hvælv  dig  med  din  brede  Bue  omkring  os  to,  du  tause  Fos. 
og  lad  de  vrede  Vande  tjene  som  Værn  for  Elskov  og  for  os! 

I  denne  Grotte  forenes  den  forsnuede  tyske  Æneas  med  den 
norsk-græsk- bakkantiske  Dido.     Herefter  fortsættes  Rejsen. 

Goldrun  studerer  Græsk  i  Bergen,  oversætter  dér  Nausikaa- 
Sangen  i  Odysseen  meget  godt  paa  —  Svensk,  (efter  Forfatterens 
Mening  øjensynligt  Nordmændenes  poetiske  Sprog)  og  danser 
Solo  med  en  Vildhed  som  en  pompejansk  Danserinde.  Hendes 
Adfærd  mod  A.  E.  er  afvekslende  Ømhed'  og  Spotteri  over  ham 
som  forkølet.  A.  E.  studerer  i  Bergen  Schellings  Afhandling  om 
den  menneskelige  Frihed  for  at  befri  sig  fra  det  overvældende 
Indtryk   af   hendes    dæmoniske  Væsen.      Hun   forekommer    ham 
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som  en  Heks,  en  Havfrue.  En  indre  Stemme  raader  ham  til  at 
styrte  hende  i  Havet  hellere  end  at  elske  hende.  Men  han  er 
elverskudt,  indtil  han  en  Dag  finder  hende  i  den  lyriske  Digter, 
Hr.  Arnhelms  Arme.  Han  prygler  hende  i  sit  plumpe  Raseri  og 
forlader  hende,  fortæret  af  Skinsyge,  rejser  til  Trondhjem  og 
bestiger  Jøtunljeld,  vil  ikke  mere  vide  af  den  Troløse.  Da  kalder 
et  paa  rigtigt  Græsk  skrevet  ydmygt  Brev  ham  atter  tilbage  i 
hendes  Arme.  Rigtigt  Græsk  kan  han  ikke  modstaa.  Men  denne 
Tilbagevenden  bliver  en  Ulykke  for  alle  Parter;  thi  da  Goldrun 
efter  Forsoningen  en  skøn  Dag  eller  en  stille  Aften  med  megen 
Frimodighed  tilstaar  sin  forkølede  Ven,  at  hun  har  staaet  paa 
lige  saa  fortrolig  en  Fod  med  sin  nys  afdøde  Plato-Lærer  Hr. 
Dyring,  bliver  den  moralske  A.  E.  som  rasende.  Han  iler  — 
sn^'dende  Næsen  og  nysende  —  ud  paa  Kirkegaarden ,  hvor 
Dyring  ligger  begravet,  roder  med  en  Dolk  al  Jorden  op,  slaar 
Kistelaaget  itu  og  gennemborer  og  sønderflænger  med  samme 
sin  Dolk  Liget  paa  det  Frygteligste.  Ingen  forstyrrer  ham  i 
denne  vilde  Handling,  kun  Venner  af  ham  slutter  siden  af  den 
uophørlige  Nysen,  som  de  i  Frastand  fornam,  at  det  er  ham, 
som  har  begaaet  den.  I  sin  sædelige  Harme  slynger  derpaa 
A.  E.,  som  er  styrtet  ind  i  Goldruns  Hus,  denne  den  nys  be- 
njrttede  Dolk  i  Panden,  og  ridser  hende  derved  let,  men  dog  dybt 
nok  til  at  hun  faa  Dage  efter  dør  af  Liggift. 

Saa  falder  A.  E.  i  Sygdom,  bliver  plejet  af  kærlige  svenske 
Venner  og  gaar  efter  sin  Helbredelse  som  tapper  Slesvigholstener 
med  i  Krigen  mod  Danmark. 

Man  tænke  sig  nu  alt  dette  ovenikøbet  skrevet  i  den 
ulideligste  Telegramstil  med  sammentrængte  Kraftudtryk  og  Ude- 
ladelse af  Stedord,  da  det  meddeles  os  gennem  Dagbogs-Op- 
tegnelser, saa  vil  man  kunne  danne  sig  en  Forestilling  om  Ind- 
trykket. 

Naar  man  véd,  at  denne  Bog  er  forfattet  af  Tysklands  ube- 
tinget første  filosofiske  Æstetiker,  der  Aar  ud,  Aar  ind  i  en 
Menneskealder  har  doceret  det  Skønne,  det  Skønnes  Metafysik, 
det  Skønnes  Naturlære  o.  s.  v.  fra  tyske  og  schweiziske  Lære- 
stole,  saa  opdager  man  vel,  at  denne  mangeaarige  Sysselsættelse 
ikke  har  gjort  Tænkeren  doktrinær  eller  ængstelig,  men  man 
kan  vel  ogsaa  uden  Urimelighed  slutte,  at  det  tyske  Folk  som 
saadant  ikke  udmærker  sig  ved  nogen  fin,  oprindelig  Skønhedssans. 

Saa  underligt  det  lyder,  er  Værket  ikke  desmindre  rigt  paa 
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gode  Indfald,  fuldt  af  ejendommelige  Tanker  og  Udtryk.  En 
Pælelandsby-Novelle,  en  digterisk  Frembringelse  af  Helten,  der  til 
et  vist  Punkt  parodierer  de  i  vore  Dage  saa  yndede  arkæologiske 
Romaner,  men  dog  tildels  er  alvorligt  om  end  humoristisk  ment, 
er  skreven  med  Aand  og  Indbildningskraft.  Dog  er  det  især  de 
talrige  Strøtanker,  der  giver  Bogen  Værd  og  Betydning.  Disse 
Strøtanker  røber  stor  Forstand  og  rig  Kundskab;  de  udtaler  en 
panteistisk  religiøs  Følelse  og  sædelige  Domme,  hvis  Klang  er 
ægte.  En  virksom,  kraftig  Kærlighed  til  alle,  som  undertrykkes 
og  behandles  ilde,  hvad  enten  de  er  Mennesker  eller  Dyr,  fylder 
Heltens  Sind,  og  hans  dygtige  Filosofi  gør  med  samme  Iver  og 
Besluttethed  Front  mod  Pessimismen  som  mod  Rettroenheden. 

Blandt  nyere  digteriske  Frembringelser  indtager  Zuricher- 
Noveller  af  Gottfried  Keller  en  fremragende  Plads.  Keller  er  en 
Digter,  som,  skønt  ikke  mere  ung  (født  1819),  først  i  de  senere 
Aar  har  opnaaet  fuld  Anerkendelse  hos  det  tyske  Folk;  de 
Skrivendes  Anerkendelse  har  han  længe  besiddet;  man  behøver 
ikke  at  have  færdedes  meget  i  tyske  literære  Krese  for  at  vide, 
i  hvilken  ganske  særdeles  Agtelse  denne  dog  halvvejs  fremmede 
Forfatter  holdes. 

Kellers  Noveller  foregaar  alle  i  Schweiz.  Hidtil  har  de  mest 
behandlet  Nutiden.  Digteren  har  en  satirisk  Aare,  der  flyder 
rigeligt  nok  og  ikke  hæmmes  af  den  varme  Fædrelandskærlig- 
hed, man  sporer  overalt  hos  ham  og  som  undertiden  faar  et 
kraftigt  Udtryk  i  Skildringen  af  djærve,  med  Varme  gengivne 
Mennesker.  Af  de  to  nye  Bind  Noveller  foregaar  imidlertid  kun 
en  eneste  i  vore  Dage;  de  øvrige  er  Fortællinger  af  en  særegen 
historisk-biografisk  Art;  de  strækker  sig  over  et  stort  Tidsrum; 
en  foregaar  ved  Aaret  1300,  en  ved  Aar  1400,  en  paa  Reforma- 
tionstiden  og  en  i  Slutningen  af  det  18de  Aarhundrede.  Hadlaab, 
der  spiller  i  den  tidlige  Middelalder,  skildrer  den  Tid,  da  Minne- 
sangernes Viser  blev  samlede  i  malerisk  udsmykkede  Skindbøger, 
og  opfrisker  en  af  de  sidste  blandt  disse  Sangeres  Levned.  Den 
er  genneraaandet  af  en  bibliografisk  Begejstring,  der  minder  om 
Charles  Nodier,  og  Hovedpersonens  Skæbne  er  knyttet  til  et 
Haandskrifts  paa  en  Maade,  der  erindrer  om  den  bogelskende 
franske  Digter.  Ursula  giver  et  mørkt  og  uhyggeligt  Billede  af 
de  religiøse  Forvildelser,  der  var  gængse  paa  Reform ationstiden. 
Overfor  den  fanatiserede  og  sygelige  unge  Pige,  om  hvis  Reli- 
gionssværmeri  Novellen  drejer  sig,  er  stillet  en  tapper  Schweizer- 
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landsknægts  sunde  og  kraftige  Skikkelse.  I  en  af  sine  tidligere 
Fortællinger,  en  af  de  bedste,  Das  verlorene  Låcheln^  har  Digteren 
behandlet  et  lignende  Sammenstød  mellem  kvindeligt  Hoved- 
hængeri  og  mandigt  Frisind  i  et  moderne  Ægteskab:  den  nye 
Novelle  virker  mere  nedslaaende,  da  Udgangen  er  tragisk.  Den 
smukkeste  af  alle  disse  Fortællinger  er  sikkert  den  største  af 
dem  Der  Landoogt  von  Greifensee,  som  foregaar  paa  Gessners  og 
Bodmers  Tid,  og  hvori  disse  literærhistoriske  Personligheder 
glimtvis  forekommer  som  Baggru ndsfigurer.  Det  er  et  af  den 
originale  Digters  mest  grundegne  Indfald.  Det  er  Historien  om 
den  smukke  og  højhjertede  Oberst  Salomon  Landolts  Kærligheds- 
æventyr  (der  i  Kraft  af  den  barnligst  tænkelige  Komposition  op- 
regnes et  efter  et),  hvilke  Æventyr  har  den  Ejendommelighed,  at 
de,  stik  modsatte  en  Don  Juans,  alle  ender  med  at  den  ridder- 
lige Tilbeder  afvises  og  at  han,  uden  at  Venskabet  derfor  brydes, 
af  sin  Dames  Haand  modtager  en  velformet  Kurv.  Straks  efter  at 
Læseren  har  lært  den  iøvrigt  historiske  Samuel  Landolts  state- 
lige Skikkelse  at  kende,  føres  altsaa  fem  nydelige,  tugtige,  halvt 
skelmske,  halvt  rørende  Forelskelseshistorier  ham  forbi,  indtil 
Levnedsløbet  udmunder  i  en  munter  og  snurrig  Fest,  som  den 
40aarige  Oberst  faar  det  Indfald  at  foranstalte,  for  engang  at  se 
sine  fem  endnu  bestandig  beundrede  Troløse  forsamlede  ved  et 
og  samme  Bord.  Det  er  umuligt,  ikke  at  skimte  en  Stump  humo- 
ristisk Selvbiografi  bag  Novellen. 

Keller  er  ikke  stærk  i  Fortællingens  Førelse;  han  var  det 
aldrig  og  er  med  Aarene  tilmed  gaaet  tilbage  heri.  En  Del 
historisk  og  biografisk  Stof  tages  med  paa  Slæbetov  og  kan 
stundom  trætte.  Men  alle  Figurerne  staar  hos  ham  med  en 
ejendommelig  firskaaren  Selvstændighed.  Han  er  mindre  Idealist 
end  de  egenlige  tyske  Forfattere;  thi  disses  Særkende  er  det,  at 
naar  de  skal  beskrive  en  almindelig  tysk  Petroleumslam pe,  bliver 
den  under  deres  Haand  til  en  græsk  Lampe  i  den  reneste  attiske 
Stil.      Keller  tegner  Lampen,  som  den  ser  ud. 

Med  Opmærksomhed  følger  man  en  Digter,  der  har  skrevet 
en  Snes  Aar  uden  at  vinde  Yndest,  og  af  hvem  først  nu  et  Par 
Bøger  har  naaet  et  knebent  andet  Oplag,  det  er  Hans  Hopfen,  Hans 
Egenhed  er,  at  i  ham  stikker  der  Side  om  Side  (som  i  et  Fute- 
ral) en  mesterlig  Novelledigter  og  en  bred,  middelmaadig  Roman- 
forfatter. Han  har  Farve,  sanselig  Kraft  og  Fantasi;  han  er  en 
god  Iagttager.    I  sine  Bajerske  Landsbyhistorier  naaer  han  meget 
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højt.  En  nydelig  ældre  Fortælling  af  ham  er  JuschUy  en  fin  og 
sanddru  Skildring  af  Wiener  Ungdomsliv,  udmærket  ved  sin  Frem- 
stilling af  en  elskværdig  Grisettenatur. 

I  Aar  har  Hopfen  udgivet  Der  alte  Praktikant,  en  fordrings- 
løs og  velskreven  Fortælling.  Det  er  en  bajersk  Landsbyhistorie, 
som  har  et  Tilknytningspunkt  til  Virkeligheden  i  sin  Skildring 
af,  hvorledes  en  udannet,  men  forfaren  Bondekone,  der  har  ført 
et  stærkt  bevæget  og  langtfra  dadelfrit  Liv,  opnaar  at  blive  saa 
anset  som  Læge  og  saa  berømt  for  Underkure,  at  hun  kan  op- 
føre et  helt  Indbegreb  af  Bygninger,  med  eget  Kapel,  ja  endog 
med  eget  Fyrstehus,  i  den  lille  By,  hun  har  lyksaliggjort  med 
der  at  slaa  sig  ned.  En  Kone,  der  havde  gennemgaaet  en  saadan 
Løbebane  og  som  viste  saa  megen  Forsland  og  saadant  Maade- 
hold,  at  hun  neppe  med  Rette  kunde  betegnes  som  ren  Be- 
dragerske, er  netop  i  Aar  død  i  Bajern,  hvor  hun  gik  under 
Navnet  Die  Doctor-Båuerin.  Vi  lærer  det  lille  bajerske  Hul  at 
kende,  endnu  før  Jernbanen  er  naaet  dertil,  og  paa  et  Tids- 
punkt, da  Fortællingens  Helt,  en  vakker  midaldrende  Jurist,  er 
paa  Nippet  til  at  blive  rent  bondsk.  Hans  jævne,  uvirksomme, 
men  dygtige  Natur  er  stillet  i  en  meget  vellykket  Modsætning 
til  den  foretagsomme  Underdoktorindes  klogt- selvkærlige  Karakter. 
En  fornem  Dame,  der  er  udslidt  af  indbildt  Sygelighed,  an- 
kommer til  Stedets  Kurhus  med  to  nydelige  Tvillingdøtre,  der 
fængsler  Helten  og  udriver  ham  af  hans  landlige  Døs.  Det  lykkes 
ham  som  Jurist  ved  klog  Optræden  at  forhindre  den  overspændte 
Dame  fra  at  testamentere  sin  hele  Formue  til  det  katolske  Kapel 
—  da  Damen  med  Et  slaar  alle  Dødstanker  af  Hovedet,  idet  en 
pludselig  Skræk  gengiver  hende  den  kun  i  egen  Indbildning  tabte 
Brug  af  hendes  Ben.  Den  tilsyneladende  Helbredelse  udskriges 
for  et  Mirakel,  omtrent  som  et  lignende  fabrikeres  og  udnyttes 
i  Gustave  Droz's  Roman  Autour  (Tune  source.  Den  lille  Fortæl- 
ling udmærker  sig  ved  sand  sydtysk  Stedfarve. 

Et  lidet  bekendt  Ungdomsdigt  af  Hopfen  ved  Navn  Der 
Pinsel  Mings  indeholder  en  vittig  ^pøg.  En  Søn  af  det  himmelske 
Rige,  af  Fag  uheldig  Literat,  erholder  af  en  mægtig  Aand  som 
Naadegave  en  Pensel  af  den  Beskaffenhed,  at  Alt,  som  skrives 
med  den,  bliver  godt,  ja  mesterligt,  saa  at  stort  Ry  og  høje 
Indtægter  for  Fremtiden  vilde  være  ham  sikrede,  dersom  ikke 
Aanden  til  sin  Gave  knyttede  den  Betingelse,  at  Penselen  om  ti 
Aar  skal  leveres   ham   tilbage.     Hvad    nytter   den   mig   saa?   ud- 
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bryder  den  skuffede  Skribent,  efter  ti  Aars.  Forløb  er  saa  Be- 
draget opdaget,  og  alle  kaster  sig  paany  over  hvad  jeg  forfatter! 
Trøst  dig,  svarer  Aanden,  er  dit  Ry  først  ti  Aar  gammelt,  saa 
kan  du  skrive  hvad  du  vil  og  saa  daarligt  du  vil;  man  finder  det 
godt  alligevel.  Der  er  meget  træffende  i  denne  Spøg;  men  det 
synes  dog  som  om  Autoritetstroen  er  større  i  Hopfens  Kina  end 
i  Tyskland. 

Man  mærker  det  f.  Eks.  naar  Talen  falder  paa  Berthold 
Auerbach.  Auerbach  er  nu  en  Patriark  g  bedømmes  officielt 
som  saadan,  privat  saa  pietetsløst  som  store  Mænd  gerne  be- 
dømmes i  store  Byer.  Man  taler  mere  om  hans  Svagheder  end 
om  hans  Bøger,  omtrent  som  man  i  H.  C.  Andersens  sidste 
Leveaar  talte  om  denne  i  Kjøbenhavn.  Kenderne  skatter  hans 
første  Landsbyhistorier,  om  man  end  sætter  den  første  tyske 
Fortælling  af  den  Art,  et  Indskud  i  Immermanns  Munchhausen, 
højt  over  disse.  Hans  senere  Arbejder,  hans  større  Romaner, 
hvor  saa  aandrige  Grublerier  er  lagte  i  saa  troskyldige  Mænds 
og  Kvinders  Mund,  regnes  ikke  med.  I  de  faa  Aar,  jeg  har  fulgt 
med  de  literære  Stemninger  i  Tyskland,  er  Dommen  over  den 
gamle  Auerbach  stadig  bleven  strengere  og  koldere,  saa  streng 
og  kold,  at  den  er  uretfærdig.  Det  er  jo  naturligt,  at  den 
TOaarige  Mands  senere  Arbejder  staar  tilbage  for  hans  første, 
naen  der  er  altid  Fortrin,  Kræfter,  Ideer  i  dem,  som  man  over- 
ser, fordi  de  skæmmes  af  Maneren.  Der  gives  intet  Folk,  hvem 
Pietet  mod  store  Aander  (der  intet  andet  er  end  store  Aander) 
ligger  Qernere  end  Tyskerne;  de  har  intet  Hang  til  hvad  Carlyle 
kaldte  Heltedyrkelse;  Æresbevisninger  som  de.  Franskmændene 
har  ydet  Voltaire  og  Victor  Hugo,  var  utænkelige  i  Tyskland. 
Den  Smule  private  Hyldest,  Goethe  modtog,  gjaldt  Gehejmeraaden 
og  Eksministeren  fuldt  saa  meget  som  Digteren,  offenlig  er  Goethe 
aldrig  bleven  hyldet  før  mange  Aar  efter  sin  Død,  og  han  blev 
dog  mer  end  80  Aar  gammel.  Man  kan  da  ikke  undre  sig  over 
den  ringe  Grad  af  offenlig  Anerkendelse,  der  er  bløven  Auerbach 
til  Del. 

Mindst  Held  har  han  dog  havt  med  sig  paa  Teatret.  Det 
er  ejendommeligt  for  Tyskland,  at  naar  de  bedste  Skribenter 
(Romanforfattere  som  Auerbach  og  Spielhagen)  nu  eg  da  nærmer 
sig  Skuepladsen,  er  det  med  lette  og  underordnede  Arbejder, 
hvis  Udførelse  de  selv  nærmest  betragter  som  Forfriskning,  og 
som    ikke    paa    nogen    Maade   i   Værdi    kan    sammenstilles    med 
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deres  fortællende  Digtning.  Nasir  Mænd  med  udpræget  Evne  for 
Verset  som  Paul  Heyse,  der  har  forsøgt  sig  med  Held  i  næsten 
alle  Digtekunstens  Afarter,  atter  og  atter  føler  sig  dragne  til 
Skuepladsen,  da  mangler  deres  Værker,  hvor  højt  de  end  iøvrigt 
staar,  gerne  Nutidslivets  fængslende  Egenskaber.  Et  moderne 
Drama  som  det,  Åugier  og  Dumas  har  skænket  Frankrig,  savner 
Tyskland  endnu  ganske.  Dertil  har  dels  den  tyske  Åand  for 
liden  Virkelighedssans,  dels  fattes  i  Tyskland  et  Samfundsliv,  der 
er  støbt  i  saadanne  store  faste  Former,  som  Dramaet  behøver 
og  forefinder  i  Frankrigs  eneste  Midtpunkt,  Paris.  Digterne  gaar 
da  gerne  tilbage  til  Sagnverdenen,  som  Heyse  nylig  har  gjort  i 
Elfride^  eller  som  Wilbrandt  endnu  senere  har  gjort  det  i 
Kriemhild, 

Kriemhild  er  en  af  de  mange  moderne  Dramatiseringer  af 
de.Æmner,  Nibelungensagnet  rummer.  Hebbels  storartede  For- 
søg er  bekendt,  Ibsens  Hærmændene  har  i  de  sidste  Aar  gjort 
Lykke  paa  tyske  Skuepladse.  Men  det  har  overrasket  Mange  at 
se  Wilbrandt  netop  paa  dette  Tidspunkt  af  sin  Udviklingsgang 
gribe  saa  strengt  et  Æmne.  Han  har  jo  i  sin  Wienertid  senest 
leveret  stærkt  krydrede  Skuespil  fra  Roms  Forfald  i  det  andet 
franske  Kejserdømmes  Stil.  Hans  nye  Drama  har  ikke  mere 
dette  tunge  og  dumpe  Luftlag;  det  fremstiller  Helteliv  i  en  barn- 
lig Tid. 

Wilbrandt  har  givet  Afkald  paa  den  Modsætning,  som  Stoffet 
naturligt  frembyder  mellem  Brynhild  og  Kriemhild,  den  vilde  og 
den  milde  Kvindelighed.  Brynhild  forekommer  slet  ikke.  Hans 
Heltinde  er  Kriemhild  og  Brynhild  i  én  Person,  den  hengivne, 
elskende  Kvinde  før  Siegfrieds  Drab  og  efter  hans  Død  Hævner- 
inden,  som  kun  aander  Had.  Det  var  ikke  let  at  give  Læser 
og  Tilskuer  det  tilbørlige  Indtryk  af  det  Store  hos  Helten  Sieg- 
fried, som  i  Stykket  ikke  udfører  nogen  Daad  og  falder  ved 
første  Akts  Slutning.  Og  dog  er  det  lykkedes  Wilbrandt.  Sieg- 
fried har  det  Præg,  som  findes  hos  den,  der  altid  er  den  første 
i  enhver  Kres  af  Mænd.  Hagens  Skinsyge,  Kriemhilds  sværme- 
riske Elskov,  Hunnerkongen  Etzels  troskyldige  Beundring  og 
Brynhilds  Had,  der  kun  er  en  af  Kærlighedens  Ytringsformer, 
alle  disse  Følelser  peger  hen  paa  det  Uimodstaaelige  hos  Sieg- 
fried. Ypperligt  har  Digteren  særmærket  det  Selvstændige  hos 
ham,  ved  bestandig  at  fremhæve  hans  højsindede  Sorgløshed. 
Han  véd  ret  vel,  at  hans  Avindsmænd  er  ham  Qendske: 
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Dog  skal  feg  ængstes?    Dreje  mine  Øjne 
alt  efter  hvad  de  tænker,  vil  og  føler? 
Saa  lever  Andre,  ikke  jeg,  jo  i  mig. 

Og  et  andet  Sted: 

Skal  jeg  vel  leve  i  de  Andres  Tanker, 
hvor  faar  jeg  Tid  da  til  at  tænke  mine? 

Ved  dette  Karaktertræk  danner  han  den  polære  Modsætning 
til  sin  Drabsmand  Hagen,  der  uafladeligt  er  sysselsat  med  Tan- 
ken om,  hvad  Siegfried  vilde  gøre  eller  sige  i  hans  Sted. 

Paa  en  fin,  skønt  noget  vel  kunstlet  Maade  har  Digteren 
ved  alle  disse  Figurer  ladet  deres  mytiske  Oprindelse  ane  og 
derved  ladet  dem  fremtræde  i  overnaturlig  Størrelse  eller  rettere 
netop  store  som  Naturen.  Man  skimter  Solguden  i  denne  neder- 
landske Kong  Siegfried,  naar  Hagen  siger: 

Med  denne  Hunner,  der  sig  soler  i  dig 

blev  du  nu  en:g  om  at  fare  mod  os 

og  brænde  bort  os  fra  din  høje  Solvogn^ 

og  man  føler  Naturmagterne  i  Brynhild  og  hendes  Medbejlerske, 
naar  Siegfried  udbryder  til  Kriemhild: 

Jeg  elsker  ikke  Brynhild,  Vintrens  Stormdag 
dig  elsker  jeg,  min  klare  Sommer-Soldag 
den  saligt  varme;  dog  i  Solens  Dis 
der  slumrer  ogsaa  Uvejrsstormens  Kraft. 

Næsten  allegorisk  bliver  Handlingen,  naar  Siegfried  endelig 
anklages  og  dræbes  for  at  have  kaldt  Brynhild  eet  Nattens  Barn*. 

Det  smukkeste  Optrin  i  Stykket  er  af  rent  lyrisk  Art.  Det 
er  det  store  Maaneskins- Optrin,  i  hvilket  Kriemhild  udaander  sin 
hele  Kærlighed  til  Siegfried,  det,  som  gaar  umiddelbart  forud  for 
hans  Død. 

Som  Novellist  og  Versifikator  er  Wilbrandt  Lærling  af  Paul 
Heyse.  Af  ham  er  nys  udkommet  to  usædvanlig  nydeligt  ud- 
styrede Bind,  en  med  poetisk  og  videnskabelig  Indledning  for- 
synet fuldstændig  Oversættelse  af  Giaæmo  Leopardi,  hvilken  ved 
sprogligt  Mesterskab  staar  i  Bang  med  et  Originalværk.  Det 
Bind,  der  indeholder  Leopardis  Poesier,  er  indledet  med  Heyse's 
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noget  ældre  Novelle  Nerina,  i  hvilken  den  syge  Leopardi  er 
Helten.  Det  er  en  højst  sjælfuld  Fortælling,  men  den  lider 
under  Usandsynligheden  af,  at  en  ganske  udannet  lille  Landsby- 
pige her  forelsker  sig  i  Leopardis  vanskelige  og  virkeligheds- 
fjerne Digte,  hvoraf  hun  neppe  kan  forstaa  mere  end  Klangen, 
og  hvis  Poesi  maa  være  og  blive  hende  utilgængelig.  I  Indled- 
ningen til  Prosa-Arbejderne  forsøger  Tysklands  mest  afgjort  ero- 
tiske og  optimistiske  Poet  at  føre  hele  Leopardis  mørke  Verdens- 
anskuelse tilbage  til  hans  tragiske  Livsskæbner  og  at  fastslaa  den 
(for  Heyse  selv  saa  betegnende)  Sætning,  at  Leopardi,  ifald  han 
blot  havde  ejet  en  Kvindes  Kærlighed,  aldrig  vilde  have  været 
Pessimist.  Vist  er  kun  det,  at  Leopardi,  der  ikke  blev  træt  af  at 
lovprise  Døden  som  den  store  Frelser  fra  al  Livets  Kval,  fore- 
tog en  Rejse  for  at  undgaa  en  Kolera-Farsot  og  indbildte  sig  at 
have  endnu  mange  Åar  for  sig,  da  hans  Død  var  nær;  man  tror 
vel  i  slige  Tilfælde  hyppigst,  hvad  man  ønsker.  Hans  Digte  og 
Dialoger  er  i  lige  høj  Grad  ensformige  og  storladne;  hans  Minde 
holdes  ganske  særdeles  i  Ære  blandt  det  nye  Tysklands  Pessi- 
mister. 

Ogsaa  Lyriken  tæller  nogle  saadanne,  der  synger  i  en  med 
Leopardis  beslægtet  Tonart. 

En  af  de  bedste  blandt  dem  er  den  i  Østerrig  levende,  blinde 
og  syge  Digter  Hieronymus  Lorm,  der  har  fundet  en  ivrig  og 
stadig  Lovpriser  i  den  bekendte  Berliner-Journalist  Oscar  Blumen- 
thal.     Som  Prøve  paa  Lorms  Maner  giver  jeg  disse  fire  Linier: 

Der  Glaube,  tief  von  Nacht  umstellt, 
Kann  eine  bessVe  Welt  nur  hoffen, 
Der  Geist,  die  hellen  Augen  offen, 
Ist  selbst  schon  eine  bess*re  Welt. 

Dog  betydeligere,  friskere  og  lidenskabeligere  end  Lorm  er 
Dranmor.  Dranmor  er  det  Navneskjul,  hvorunder  en  som  Yng- 
ling til  Sydamerika  udvandret  Schweizer  har  vundet  Digterry  i 
Tyskland.  Han  har,  uden  at  være  nogen  rig  Natur,  tilført  den 
tyske  Lyrik  to  i  den  temmelig  ny  Elementer:  Noget  af  Verdens- 
havets brede  Poesi,  et  Pust  fra  dette  Hav,  han  tidt  har  befaret, 
og  Noget  af  Tropernes  Farve  og  Glød,  hvorunder  han  lever. 
Et  Digt  med  Titlen  Febre  amarella  gengiver  saaledes  paa  en 
slaaende  Maade  den  gule  Febers  Rugen  over  Rio  de  Janeiro  en 
dejlig    Sommeraften.      Digtet    En    Nattevagt  indeholder   bitre   og 
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dybe  Nattetanker  under  Farten  forbi  St.  Helena,  mens  Oceanet 
hviler  i  ophøjet  Stilhed.  Samlingen  udmunder  i  Digtet  Requiem^ 
syv  alvorsfulde  Sange  til  Døden.  Man  sporer  Mindelser  af  Childe 
Harold  og  Buch  der  Lieder  hist  og  her,  men  der  flndes  en  ny 
Grundtone. 

Alt  i  Alt  maa  det  dog  siges,  at  den  skønne  Literatur  kun 
udøver  ringe  Tiltrækningskraft  paa  den  opvakte  og  ærgerrige 
Ungdom.  Den  var  en  Gang,  var  længe  Tysklands  Stolthed;  men 
de  saglige  Opgavers  Vægt  har  i  den  sidste  Menneskealder  saa 
fuldstændigt  opvejet  de  aandeli|;es,  at  Sansen  for  den  højere 
Literatur  er  yderst  svag  i  Forhold  til  Befolkningens  Antal.  Den 
literære  Efterspørgsel  tilfredsstilles  saa  at  sige  fuldstændigt  ved 
Aviser  og  Tidsskrifter.  Bøger  købes  næsten  ikke  eller  rettere: 
de  købes  næsten  kun  af  Lejebibliotekerne,  der  spiller  en  Rolle 
som  i  intet  andet  mig  bekendt  Land.  I  velhavende  borgerlige 
Huse  skammer  man  sig  ikke  ved  at  sluge  den  ene  Bog  fra  Leje- 
biblioteket  efter  den  anden.  I  adelige  Familier  køber  man  kun 
undtagelsesvis  en  Bog.  Selv  Fyrstinde  Bismarck  laaner  stadigt 
i  Nicolais  store  Lejebibliotek ;  ja,  saa  utroligt  det  klinger.  Kejser- 
inden af  Tyskland  køber  aldrig  de  Bøger,  hun  lader  sig  forelæse 
af  sin  Lecteur.  Han  laaner  dem  ved  Hoffet  eller  blandt  sine 
borgerlige  Bekendte. 

Deraf  Oplagenes  ringe  Størrelse  og  ringe  Antal  trods  Be- 
folkningens Talrighed  og  boglige  Dannelse.  For  Bøger,  der  til- 
hører Skønliteraturen,  er  et  Oplag  paa  1000  Eksemplarer  det 
almindelige,  og  et  Oplag  udsælges  ikke  oftere  her  end  i  Norden, 
snarere  mindre  hyppigt.  Honorarerne  er  følgelig  heller  ikke 
større  end  i  Danmark  for  Bøger.  Men  herpaa  beror  det  ogsaa, 
at  næsten  aldrig  nogen  Roman  eller  Novelle  offenliggøres  for 
første  Gang  i  Bogform.  Aviserne  og  Tidsskrifterne  med  deres 
Tusinder  af  Abonnenter  gør  det  muligt  for  Skribenterne  at  leve. 
Højest  honorerer  naturligvis  de  almenfattelige  Tidsskrifter,  sær- 
ligt Gnrtenlaube.  Skribentinden  Frk.  Marlitt  (egenlig  John)  faar 
af  det  sidst  nævnte  Blad  mindst  3000  Mark  for  Arket.  De  For- 
fattere, der  tilhører  den  egenlige  Literatur,  lønnes  naturligvis 
langt  ringere;  det  højeste  Honorar,  som  Nationens  mest  bekendte 
Novellister  faar  i  de  store  Maanedsskrifter,  er  500  Mark  for 
Arket;  Bladene  betaler  en  Novelle  af  de  samme  Digtere  med 
1000  Mark.  For  en  enkelt  Føljeton  faar  en  Forfatter,  der  regnes 
til  første  Rangklasse,  i  de  største  Blade  120  Mark,  de  fleste  langt 
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mindre.  Men  i  egenligt  Bogsalg  har  kun  følgende  Forfattere  en 
større  Afsætning:  først  og  fremmest  Gustav  Freytag,  hvis  natio- 
nale Romaner  straks  sælges  i  en  30,000  Eksemplarer,  dernæst 
Georg  Ebers,  hvis  ærkæologiske  Fortællinger  er  i  høj  Grad  paa 
Mode,  fremdeles  Paul  Heyse,  Auerbach  og  Spielhagen  (hvilken 
sidste  er  sin  egen  Forlægger),  endelig.  Victor  v.  Schefifel,  hvis 
større  episke  Digte  og  Studenterdrikkeviser  er  meget  yndede,  og 
Julius  Wolff,  et  lyrisk  Talent,  hvis  Romance-Ringe  udkommer  i 
mange  Oplag.    {Der  Rattenfånger  von  Hameln  er  den  bekendteste.) 

Det  større  eller  mindre  Salg  har  stor  Betydning,  forsaavidt 
det  viser  Folkets  Smags-  og  Udviklingsstandpunkt  som  Folk. 
Men  det  forstaar  sig,  gaar  man  fra  denne  udvortes  Betragtnings- 
maade  af  Skønliteraturen  over  til  Spørgsmaalet  om  den  Anseelse, 
i  hvilken  Forfatterne  staar  hos  det  Mindretal  (the  happy  few), 
hvis  Dom  er  den  afgørende  og  som  efter  længere  eller  kortere 
Tids  Forløb  altid  ender  med  at  trænge  igennem,  saa  kommer  en 
helt  anden  Rækkefølge  frem. 

Gustav  Freytag,  som  saa  at  sige  officielt,  blandt  de  alminde- 
ligt og  ikke  særligt  kunstnerisk  Dannede,  gælder  for  Tysklands 
store  nationale  Digter,  læses  og  skattes  meget  lidt  af  de  Faa. 
Man  paaskønner  hans  historiske  Arbejder,  man  har  en  kølig 
Agtelse  for  hans  forgudede  moderne  eller  historiske  Romaner; 
man  vurderer  hans  fornemme  Tilbageholdenhed  fra  det  literære 
Hverdagsliv  —  det  er  Alt. 

Hvad  Georg  Ebers  angaar,  saa  staar  hans  literære  Anseelse 
ikke  i  noget  Forhold  til  hans  Romaners  Udbredelse.  Man  har 
al  Ærbødighed  for  Mandens  Indsigter  som  Ægyptolog;  man  føler 
Medlidenhed  med  den  haarde  Sygdom,  som  tvang  ham  til  at 
opgive  sit  Fag,  og  man  beundrer  den  aandelige  Smidighed,  som 
lod  Forskeren  skyde  Ham  som  Fortæller,  men  man  tror  ikke 
paa  hans  Romaner,  man  forlanger  en  Genskabelse  af  Fortidens 
Følelses-  og  Tankeliv,  .som  aldrig  findes  hos  Ebers.  Han  er  tro 
nok  i  alt  det  Udvortes,  i  Dragter  og  Sædvaner,  men  hans  Sjæle- 
maleri  af  Ægypten  og  Oldtiden  overhovedet  indgyder  ingen  Til- 
lid; man  genfinder  sine  Samtidige  i  de  gamle  Drapperier,  og 
der  fattes  i  altfor  høj  Grad  Stil. 

Scheffel  betragtes  af  den  mest  kræsne  Kenderklasse  ikke 
som  nogen  Digter  af  Rang.  Man  indrømmer,  at  hans  Roman 
Ekkehardt  bærer  Præget  af  et  samvittighedsfuldt  og  aandfuldt 
historisk  Studium. 
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Hans  Efterligner  Wolff  gælder  i  de  indsigtsfuldeste  Krese 
ikke  for  mere  end  en  behændig  metrisk  Ordgyder.  Og  med 
Rette;  thi  hvad  Tankeindholdet  angaar,  synes  hans  middelalder- 
ligt nationale  Digtning  med  dens  mange  Hei!  og  Ha!-Raab  og 
anden  uartikulerede  Velklang  nærmest  en  Affødning  af  Omkvædet 
i  Goethes  Zigeunerlied: 

Wille  wau  wau  waul 
Wille  wo  wo  wo! 
Wito  hu! 

Tilbage  staar  af  det  tyske  Riges  Forfattere  Spielhagen  og 
Hegse,  yndede  hver  i  sin  yderst  forskellige  Kres,  den  første  som 
Forfatteren  af  det  nyere  tyske  Samfunds  Historie  i  Romanform, 
den  sidste  som  udadlelig  Kunstner.  Men  ingen  af  dem  staar  i 
Øjeblikket  paa  Højden  af  sit  Ry.  Størst  Anerkendelse  nyder  hos 
de  forfinede  Læsere  i  dette  Øjeblik  rimeligvis  Østerrigs  og  Schweiz's 
to  knortede  Originalforfattere  Anzengruber  og  Keller. 


IXXVIII 

Borgerskabets  politiske  Svingningr 

16de  Januar  1879 

Det  Bismarckske  Forslag  om  den  Straffemyndighed,  der  bør 
gives  Rigsdagen  over  dens  Medlemmer,  har  i  sin  nærværende 
Form  ikke  megen  Udsigt  til  at  gaa  igennem;  det  siges  at  møde 
stærk  Modstand  allerede  i  Forbundsraadet,  og  de  Nationalliberale 
erklærer  det  som  alle  slige  Forslag  paa  Forhaand  for  uantage- 
ligt. Man  véd  jo  imidlertid,  hvad  de  National-Liberales  eller 
Guvernementales  Modstand  har  at  betyde;  deres  Blade  sikrer  sig 
allerede  Tilbagetoget  ved  et  zwar,  dette  kostbare  zwar,  som  Al- 
bert i  Goethes  Werther  saa  kendemærkende  altid  fører  i  Munden, 
Filistermundheldet:  paa  den  anden  Side.  Det  indrømmes,  at 
Noget  maa  der  gøres  for  at  forhindre  Udskejelser,  Noget,  der 
kan   forhindre   Socialdemokraterne,    forsaavidt   de  undtagelsesvis 
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ikke  nyder  Fængselslivets  Glæder,  fra  at  holde  ophidsende  Taler 
i  Rigsdagen,  kun  maa  dette  Noget  .indrettes  saaledes,  at  det  ikke 
tillige  kan  binde  Munden  paa  Partiets  egen  Lasker,  og  paa 
Richter  og  Hånel  af  Fremskridtspartiet.  Hvis  det  derimod  kunde 
lykkes  at  opfinde  en  Bestemmelse,  der  vilde  udsl^ille  Social- 
demokraterne i  Rigsdagen  paa  samme  Maade,  som  Socialistloven 
har  udsondret  dem  udenfor  Rigsdagen,  da  var  der  Intet  i  Vejen 
for,  at  man  gav  sit  Minde,  ti  cSoeialistloven  behøver  unegtelig 
et  Tillæg». 

Paa  dette  Punkt  holder  den  saakaldte  liberale  Tankegang  i 
Tyskland,  og  derfor  kan  man  neppe  tvivle  paa,  at  Bismarck, 
som  ikke  gerne  opgiver  Noget,  vil  forstaa  under  en  eller  anden 
lidt  ændret  Form  at  sætte  sit  Forslag  igennem.  Og  han  maa 
have  det  sat  igennem  ved  de  National-Liberales  Hjælp,  ikke  blot 
fordi  han  paa  Grund  af  Talforholdene  i  Rigsdagen  behøver  dem 
som  Forbundsfæller,  men  fordi  han  vil  og  maa  stemple  dem 
som  Medskyldige,  fordi  det  er  hans  faste  Forsæt  at  gøre  Bruddet 
mellem  dem  og  det  forsvindende  Mindretal  af  frisindede  Intelli- 
gente, men  fremfor  Alt  mellem  dem  og  det  store  menige  Folk^ 
ulægeligt  og  uigenkaldeligt.  Og  de  lader  sig  trække  med.  Ti  de 
har  allerede  tabt  de  Bedstes  Agtelse;  de  føler,  at  de  er  Intet 
uden  Bismarck,  og  de  vil  ikke  undvære  Skinnet  af  at  samarbejde 
med  ham,  selv  naar  det  i  Virkeligheden  kun  er  ham,  som  be- 
arbejder dem. 

Kortest  udtrykt  er  det  afgørende  Træk  i  Tysklands  nye 
politiske  Tilstand  det,  at  Kronen  staar  i  Begreb  med  at  tabe  sin 
Selvstændighed  Medens  det  i  forrige  Aarhundrede  forstod  sig 
af  sig  selv,  at  Kronen  havde  at  værge  sig  paa  det  alier  kraftigste 
mod  de  begunstigede  Klassers  Fordringer  til  den  og  havde  at 
søge  sin  Styrke  i  sin  Hvilen  paa  det  brede  Folkegrundlag,  er 
denne  Tilstand  ikke  blot  forbi,  men  man  har  i  de  højeste  og 
allerhøjeste  Krese  glemt,  at  dette  nogensinde  har  været  saaledes; 
man  forstaar  end  ikke  mere,  at  det  kan  eller  kunde  være  saa- 
dan.  Kronens  sande  Tarv  antages  for  —  selvfølgelig  —  at 
maatte  falde  sammen  med  Adelens,  Junkernes,  de  store  Grund- 
ejeres og  store  Industrielles  Klasse- Tarv.  Dette  er  nøjagtigt  det 
stik  Modsatte  af  Frederik  den  Stores  Statstanke,  det  er  det 
fuldstændigste  Frafald  fra  den  Arveskik,  der  har  gjort  Prøjsens 
Kongemagt  stor  og  sikker  og  elsket.  Hvor  længe  vil  det  vare. 
inden  Kongemagten,  haandhævet  som   nu,  ikke  mere  er  hverken 
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stor  eller  sikker  eller  elsket?  De  Titusindes  Konge  er  nødvendig- 
vis en  meget  mindre  Magt  end  de  tyve  Millioners  Konge.  Og 
med  det  ene  vigtige  Frederik'ske  Arvestykke  lader  man  nu  ogsaa 
det  andet  falde.  Det  prøjsiske  Hof  var  i  dets  store  Tid  det 
evropæiske  Hovedsæde  for  Kampen  mod  Kirkevælde  og  præste- 
lig Fordummelse  overhovedet.  Nu  fremtvinger  Kongen  rettroende 
Kirkeforstanderes  Kald  til  vigtige  Embeder,  hvorfra  Kronens  egne 
Ministre  (som  Falk)  anser  det  for  nødvendigt  at  holde  dem  borte. 
I  1848  og  det  følgende  Tiaar  stod  endnu  det  tyske  Borger- 
skab som  en  Mur  imod  Junkerparliet;  det  sværmede  for  grund- 
lovsbunden  Forfatning,  kaldte  sig  frisindet,  var  det  tildels,  og  der 
fandtes  i  ethvert  Tilfælde  en  svælgende  Kløft  mellem  dets  og 
Junkerpartiets  Standpunkt.  I  Begyndelsen  af  60'erne  viste  sig  de 
første  Spor  til  socialistisk  Opæggelse,  fra  62 — 64  blomstrede  den, 
og  Bismarck  lod  den  trives,  opelskede  den  tildels  endog,  fordi 
den  undergravede  det  store  borgerlige  Fremskridtsparti,  der 
gjorde  Modstand  imod  ham.  Naar  man  nu  ser  tilbage  pna  hin 
Tid,  kan  man  ikke  holde  den  Tanke  borte,  at  en  Statsmand  af 
Bismarcks  Genialitet  allerede  da  har  forudset,  hvorledes  det 
liberale  Parti  nødvendigvis  maatte  udvikle  sig,  saasnart  Arbejder- 
standen begyndte  at  drive  selvstændig  t^olitik.  Han  har  sikkert 
nok  begrebet,  at  han  ved  at  pleje  Socialismen  ikke  blot  i  Øje- 
blikket skabte  Fremskridtspartiet  en  Fjende,  men  ogsaa  i  Frem- 
tiden skabte  sig  og  Sine  en  Forbundsfælle  deri,  idet  Frygten  for 
Socialdemokratiet  nødvendigvis  vilde  drive  Borgerskabet  over  i 
Junkerpartiets  Arme.  For  Tiden  er  der  i  Tyskland  (saa  lidt  som 
i  Danmark)  nogen  virkelig  Forskel  paa  de  store  adelige  Gods- 
ejeres og  Borgerskabets  politiske,  o:  frihedsQendske  Synsmaade, 
og,  vel  at  mærke,  det  er  Middelklassen,  ikke  Adelen,  der  har 
skiftet  Holdning  og  Grundtanke.  Den  pommerske  Junker  staar 
i  alt  Væsenligt  endnu  der,  hvor  han  1848  stod;  han  er  bleven 
lidt  tidlempet,  han  er  rigstro  istedenfor  blot  prøjsisk,  har  god- 
kendt den  nationale  Idé  og  den  Bismarckske  Omvæltning  fra 
oven,  men  i  Nærings-  og  Forfatnings  Spørgsmaal  er  han  nøjagtigt 
den  gamle.  Det  er  Borgermanden  i  Berlin  og  Magdeburg  og 
Kråhwinkel,  som  er  forvandlet.  Det  er  den  Bismarckske  Stats- 
kunsts  utvivlsomme  Udbytte  og  tvivlsomme  Triumf,  at  have 
slaaet  Borgerskabets  Frisind  i  Smadder,  saa  de  Nationalliberale 
og  det  gamle  Højre  i  Forening  nu  i  det  nye  Rige  danner  det 
ene    store    konservative   Parti,    som    et   sa åledes   styret   Rige  be- 


208  Borgerskabet  og  Socialdemokraterne 

høver.  Ja  konservativ  er  endog  et  afskaffet  Ord,  man  siger  nu 
paa  sin  Tysk  staatserhaltend  og  lader  saaledes  paa  den  virk- 
somste Maade  forstaa,  at  hele  den  tidligere  Fremskridtspolitik  nu 
niaa  holdes  for  ikke  mindre  stats- nedbrydende  end  Socialismen, 
Den  Rest  af  det  oprindelige  Fremskridtsparti,  som  dengang,  da  et 
Flertal  udsondrede  sig  deraf  under  Navnet  NationaUiberale,  endnu 
beholdt  det  gamle  Partinavn  og  under  dette  fortsætter  Modstanden, 
er  i  sit  Manchestervæsen  saa  magtesløs,  at  Partiet  som  Lod  i  den 
politiske  Vægtskaal  stedse  vejer  mindre.  I  den  politiske  Frem- 
skridtsklub  i  Berlin  findes  ingen  Unge;  to,  siger  to,  Studenter. 
Og  saaledes  øjnes  der  ingen  anden  Løsning  af  den  politiske 
Knude  end  den,  som  gives,  naar  den  hugges  over.  Den  sociale 
Revolution  staar  truende  i  Baggrunden;  i  hvor  lang  Tid  den 
endnu  .  vil  kunne  besværges,  kan  Ingen  sige;  den  vil  sikkert 
endnu  længe,  meget  længe  kun  være  til  som  det  røde  Spøgelse. 
Men  den  eneste  Mulighed,  der  kunde  forhindre,  at  dette  Spøgelse 
en  Dag  om  mange  Åar  faar  Liv  og  Blod,  det  var,  hvis  det  var 
muligt,  at  der  fødtes  en  tysk  Eneherre,  som  virkelig  formaaede 
at  tænke  paa  egen  Haand,  som  kunde  løsrive  sig  fra  sine  Om- 
givelsers Indflydelse  og  havde  Vilje  og  Evne  til  at  tage  den 
Samfundsomvæltning,  der  maa  komme,  i  sin  Haand.  Men  da 
det  tyske  Kejserdømme  er  og  bliver  en  Militærmagt  og  da  det 
sociale  Fremskridts  Betingelse  er  Bruddet  med  Militarismen,  er 
Tilfældet  ikke  tænkeligt. 

Der  var  en  Tid,  da  den  tyske  Borgerstand  endnu  forstod 
sine  Tænkere  og  Digtere;  det  var,  da  den  ogsaa  politisk  var  be- 
rørt og  bevæget  af  Ideer.  Man  behøver  kun  at  iagttage  den 
raadende  Middelklasses  Forhold  til  Poesien  og  Videnskaben  for 
at  se,  hvor  den  aandeligt  holder.  Allerede  Lassalle  skrev  med 
Vemod:  «Saavidt  er  det  da  kommet,  at  de  Store  og  Gode  i  vort 
Folk,  vore  Tæn&ere  og  Digtere,  flyver  hen  over  Hovederne  paa 
vor  Borgerstand  som  en  Flok  Traner,  og  intet  Andet  af  dem 
har  naaet  ned  til  denne  Masse  end  en  tom  Navnelyd.  Borgeren 
fejrer  Fester  for  vore  Tænkere  —  fordi  han  aldrig  har  læst 
deres  Værker!  Han  vilde  brænde  dem,  hvis  han  havde  læst 
dem.  Han  sværmer  for  vore  Digtere,  fordi  han  kan  noget  af 
dem  udenad  og  har  set  og  læst  et  eller  andet  af  deres  Skue- 
spil, men  aldrig  har  tænkt  sig  ind  i  deres  Verdensanskuelse.* 
For  Enhver,  der  forstaar  at  iagttage,  er  det  et  betydningsfuldt 
Syn,  hvorledes  de  store  tyske  Forfattere  nutildags  opdækkes  for 
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Folket.  Det  er  allerede  kommet  saa  vidt,  at  Middelstanden  ikke 
mere  læser  Klassikerne  ligefrem;  Borgeren  læser  hvad  den  højt 
ansete  Gehejmeraad  eller  Professor  skriver  om  dem  eller  anfører 
af  dem,  ludlæg,  af  hvilke  det  paa  det  Klareste  fremgaar,  at  den 
store  Afdøde  var  netop  saadan  en  Art  Mand  som  den  højtærede 
Hr.  Gehejmeraad  eller  Professor,  en  viis  Mand,  en  rolig  Mand 
og  en  kongetro  Mand.  Fortolkerens  Forhold  til  den  store  afdøde 
Digter  er  ganske  det  samme  som  Højærværdighedens  (efter  Søren 
Kierkegaards  Yndlingsfremstilling)  er  til  den  længst  afdøde  Martyr. 
Af  Højærværdighedens  Skildring  fremgaar  det,  at  den  døde  Martyr 
var  et  Sandhedsvidne  netop  af  den  Art,  som  Højærværdigheden 
selv;  af  Fortolkerens  Fremstilling  ses  det,  at  den  store  afdøde 
Skribent  var  ganske  som  den  ærbare  skrivende  Professor  og 
ganske  som  Spidsborgeren  altid  har  tænkt  sig,  at  de  sande  store 
Mænd  maatte  være.  I  Danmark,  der  frembyder  saa  mange 
Sammenligningspunkter  med  Tyskland,  er  Forholdet  til  Litera- 
turen et  ganske  beslægtet.  Man  behøver  til  Bevis  kun  at  hen- 
pege paa  de  to  Billedstøtter  af  Oehlenschlåger  og  Holberg,  som 
den  nulevende  Slægt  har  rejst  udenfor  det  kongelige  Teater  i 
Kjøbenhavn.  Der  ses  de  to  store  Afdøde  —  som  man  i  vore 
Dage  tænker  sig  dem:  for  det  Første  begge  gamle,  dernæst  begge 
siddende  og  satte,  den  ene  fed,  den  anden  svækket  af  Alder.  Af 
Oehlenschlågers  oprørske  Ungdomsild,  af  Holbergs  overlegne  og 
udæskende  Vid  intet  Spor.  Ganske  saa  sløv  og  stump  er  vel  ikke 
Opfattelsen  af  den  store  Poesi  i  Tyskland,  men  noget  tilsvarende 
spores. 

Gaar  man  fra  Poesien  til  Videnskaben,  saa  vil  man  snart 
se,  at  en  stor  Del  af  Undervisningen  paa  de  tyske  Universiteter 
har  faaet  Side-Øjemed,  er  bleven  taget  i  det  herskende  Klasse- 
Tarvs  Sold.  Det  opfattes,  selv  om  det  ikke  siges  altfor  højt, 
som  Professorens  Opgave  at  tilraade  og  at  advare,  først  i  anden 
Række  at  forske  efter  Sandheden  og  fremstille  den.  De  samme 
juridiske  Professorer,  der  for  femten  Aar  siden  i  deres  Foredrag 
hævdede  Uretfærdigheden  af  Undtagelseslove,  holder  nu  hele 
Forelæsninger  for  at  bevise  disses  Retshjemmel,  ja  Nødvendighed. 
Den  filosofiske  Professor,  der  ikke  sejler  i  sine  Kaldsfællers  Køl- 
vand, bliver  staaende  som  extraordinarius  og  forfremmes  ikke, 
selv  om  han  bliver  60  Aar  gammel,  til  ordinær  Professor.  Lad 
ham  gøre  sin  Pligt  og  f.  Eks.  fremstille  Fichte  som  den  store 
Fædrelandsven,  men  i  Tavshed  forbigaa  visse  andre,  mindre  gerne 
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hørte  Partier  af  Fichtes  Lære.  Ogsaa  Fichte  skal  gøres  til  en 
Gehejmeraad  som  vore  Dages;  lægger  man  lidt  til  ham  og  træk- 
ker man  lidt  fra  ham,  kan  man  godt  faa  en  saadan  ud.  Den 
naturvidenskabelige  Professor  maa  helst  som  Virchow  udtale  sig 
mod,  at  man  foredrager  Darwinismen  for  de  Udannede.  Er  han 
derimod  meget  ivrig  Darwinist,  bør  han  som  Professor  Oscar 
Schmidt  skrive  store  Artikler  for  at  bevise,  at  Darwinismen  og 
Socialismen  intet  har  med  hinanden  at  gøre.  Et  dannet  Men- 
neske rødmer  maaske  over  Taabeligheden  af  en  saadan  Afhand- 
ling. Ti  hvem  Djævlen  uden  en  Forrykt  kan  det  falde  ind,  at 
en  naturvidenskabelig  Ætføringslære  og  en  Stræben  for  Sameje 
som  Sam  funds  velfærd  har  Grundtanker  tilfælles.  Men  det  er 
bedre  at  synes  dum  og  at  skrive  for  de  Dumme,  end  at  synes 
uloyal  og  lægges  for  Had,  og  saa  sætter  den  lærde  Professor 
sig  ned  og  skriver  Afhandlinger,  som  synes  beregnede  paa  Skole- 
drenges Vid.  Men  saa  taabeligt  Sligt  end  er,  det  er  lærerigt 
som  et  blandt  mange  Kendetegn  paa  en  skræmmet  Stands- Egen 
nyttes  Krampetræk. 


XXIX 

Tyske  Kvindetyper 


11.  Januar  1879 


Mest  oprindeligt,  mest  elementært  træder  Stammens  værdi- 
fulde Ejendommeligheder  frem  hos  enkelte  Kvinder,  der  i  Dan- 
nelse ikke  hæver  sig  stort  over  det  menige  Folk,  men  som  dog 
har  Hjertets  Kulturpræg.  Jeg  har  fundet  saadanne  paa  Landet 
i  Nordtyskland  og  blandt  de  fra  Amerika  tilbagevendte  Emigran- 
ters tyskfødte  Hustruer,  der  har  levet  i  Udlandet  uden  Berøring 
med  det  fremmede  Liv,  i  uafbrudt  om  end  snevert  Forhold  til 
Hjemlandets  Aand. 

Hvad  der  hos  dem  overrasker  er  Hjertets  Blødhed  og  grænse- 
løse Godhed.  Deres  Livs  Enfoldighed  bestaar  i  en  uafbrudt  Ofren 
sig  for  Andre,  det  vil  sige  for  Mand  og  Børn,  for  Familien,  som 
udgør   deres  Verden.     Der  gives  i  Grunden   hverken  Land  eller 
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Stat  for  dem.  Deres  Godhed  er  ikke  djærv  og  forstandig  som 
Almuens  Godhed  hos  de  romanske  Folk,  har  ikke  det  praktiske 
Sving  som  hos  Englænderinderne,  heller  ikke  den  tindrende 
Inderlighed,  som  er  Særkendet  for  Godhed  hos  den  jødiske 
Stamme;  det  er  en  bred,  dyb  Følelse,  som  gerne  ytrer  sig  i 
Ord,  dvæler  ved  sig  selv,  ja  nu  og  da  svælger  i  Fornemmelsen 
af  sit  Tilvær.  Den  tyske  Kvinde  nøjes  ikke  med  at  føle,  men 
finder  Behag  i  at  føle,  er  i  sit  Væsen  følsom.  Den  Tilbage- 
holdenhed i  Følelsens  Udtryk,  som  har  gammel  Hævd  paa  sig  i 
Norden,  er  lige  saa  sjælden  her  som  den  moderne  dansk- norske 
Frygt  for  at  gøre  sig  latterlig  ved  at  lægge  Følelsen  for  Dagen. 
Man  frygter  i  Tyskland  ikke  synderligt  at  gøre  sig  latterlig;  man 
frygter  endog  kun  i  ringe  Grad  at  blive  vammel.  Der  er  faa, 
som  ler,  og  mange,  der  paa  Følelsesomraadet  ikke  let  faar  for 
meget  af  Tilskuestillen. 

Hvor  nu  denne  Hjertensgodhed  er  forenet  med  Forstand  og 
Forstandsdannelse,  er  den  sikkert  meget  tiltrækkende,  endog  i 
Længden,  hvor  den  blotte  Følelsesfylde  vilde  trætte  og  kede. 
Jeg  har  set  nogle  Eksempler  eller  rettere  nogle  Glimt,  som  har 
overrasket  mig.  Et  Aasyn,  jeg  i  dette  Øjeblik  ser  for  mig,  er 
en  Dames  paa  henved  60  Aar,  Enke  efter  en  af  Tysklands  be- 
rømteste Retslærde  og  det  en  Mand,  der  var  ligesaa  ædel  af 
Tænkemaade  som  udmærket  af  Forstand.  Hendes  Væsen  er  en 
englelig  Blidhed  og  hendes  Smil  ligesaa  klogt  som  mildt.  Skik- 
kelsen saa  smuk,  fin  og  værdig,  at  man  dvæler  ved  den  med 
ikke  ringere  Glæde  end  ved  en  ungdommelig  Skønheds.  Denne 
Bedstemoder  har  en  formeligt  jomfruelig  Ynde.  løvrigt  mere 
Dannelse  end  egenlig  Opfattelsesevne. 

Samme  Grundpræg,  men  stærkere  og  forbundet  med  mere 
øvet  Forstand,  har  jeg  truffet  hos  en  ugift  Pige  midt  i  Tredi- 
verne, sydtysk  Ministerdatter,  der  tidligt  mistede  sine  Forældre 
og  har  gjort  sig  til  Skolebestyrerinde.  Hun  har  været  kendt 
med  Strauss  og  har  tvunget  sig  selv  til  at  beundre  Vischers 
Auch  Einer.  Fuldendt  kvindelig  og  simpel  af  Væsen.  Det  Gammel- 
jomfruagtige giver  saa  skyldfri  Kvinder  en  Ynde  mere.  Faderen 
har  ladet  hende  lære  Græsk  og  alle  de  romanske  Sprog.  Det 
kommer  hende  nu  til  Gode.  I  al  sin  Blidhed  er  hun  vidtgaaende 
radikal,  saavel  i  politisk  som  i  religiøs  Henseende.  Et  frem- 
trædende og  i  høj  Grad  nationalt  Træk  hos  hende  er  hendes 
Videbegærlighed    og    Lærelyst.     De    tyske   Kvinder   læser   gerne, 
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tænker  og  drømmer  meget  over  det  Læste.  Derimod  bar  de 
sjældent  Selvstændighed  nok  til  paa  egen  Haand  at  vælge  deres 
Læsning. 

1  høj  Grad  tillempet,  næsten  uigenkendelig,  møder  nu  den 
germanske  Grundtype  En  hos  de  Kvinder,  som  har  et  overvejende 
prøjsisk  Præg. 

Jeg  har  et  Par  Stykker  i  min  Qernere  Bekendtskabskres. 

Den  ene,  en  fyrretyveaarig  Frue,  fører  meget  stort  Hus  og 
ejer  selv  det  Sted,  Familien  bebor;  det  ligger  i  Byens  fineste 
Kvarter  med  vidtstrakt  Have.  Manden  er  en  anset  liberal  Poli- 
tiker, i  det  offenlige  Liv  en  Karakter,  skønt  altfor  ordrig,  i 
Privatlivet  godmodig,  principløs,  med  en  spredt  og  forældet  Be- 
gavelse; der  finder  slet  intet  aandeligt  Samkvem  Sted  mellem 
Konen  og  ham.  Hun  er  et  Skelet  med  rynket  Ansigtshud  og 
siavisk-prøjsiske  Ansigtstræk,  Salondame  med  et  Skær  af  literær 
Dannelse,  politisk  radikalere  end  Manden.  Hendes  Stemme  er 
klar,  noget  skarp,  hun  taler  gerne  og  ret  godt  for  sig.  Hun  er 
energisky  hensynsløs  og  sværmer  for  Hensynsløshed  og  Energi, 
indbilder  sig  at  være  fuldstændigt  fordomsfri,  og  gør  aldrig 
noget,  som  keder  hende.  Hun  giver  store  Selskaber  for  Rigs- 
dagens Medlemmer  af  Mandens  Parti,  men  forsvinder  ofte  efter 
en  Times  Forløb,  taler  kun  med .  sine  Yndlinge,  behandler  de 
fleste  fra  oven  nedefter.  Hun  gør  sig  aldeles  ingen  Umag  for 
at  være  Værtinde,  men  hendes  bryske  Væsen  tiltrækker  og  til- 
taler mange.  Hendes  Dannelse  bestaar  lagvis  af  det  Forskellige, 
hun  har  lært  af  de  evnerige  Mænd,  med  hvem  hun  har  været 
fortrolig;  der  er  i  hende  formelige  geologiske  Dannelseslag;  maD 
siger  til  sig  selv,  medens  man  taler  med  hende:  Ah!  det  skriver 
sig  fra  den  bekendte  T. ;  det  stammer  fra  den  berømte  L.  osv. 
Langt  fra  at  ville  skjule  disse  Forhold,  stræber  hun  snarere  at 
stille  dem  til  Skue.  Hendes  Forbindelse  med  Manden  har  aldrig 
været  lykkelig,  og  hun  har  ladet  sig  trøste,  som  hun  kunde  og 
vilde.  Men  hendes  Fripostighed  og  Djærvhed  er  saa  stor;  der 
er  en  saadan  Kommandotone  i  hendes  Væsen,  at  hun  trods  Alt 
hævder  sin  Plads  i  Selskabet  med  oprejst  Hoved.  En  Dag  kort 
efter  Fredsslutningen  var  der  flere  franske  Damer  til  Bords  hos 
hende.  Samtalen  førtes  paa  Fransk,  som  hun  taler  godt,  men 
haardt.  Der  blev  budt  Haresteg  omkring,  og  en  af  Herrerne, 
en  Senator  fra  en  af  Hansestæderne,  tillod  sig  i  Anledning  af 
Haren    overfor   en    af  de  franske  Damer  den  plumpe  Vittighed: 
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<om  han  vilde  modtage  et  lille  Stykke  af  denne  hendes  Lands- 
mand*. Med  den  tørreste  Tone  bad  Husets  Dame  ham  tage 
sine  Ord  tilbage  og  gøre  Undskyldninger,  og  da  han  forgæves 
havde  stræbt  at  slaa  Sagen  hen  i  Spøg,  bad  hun  ham  efter 
Maaltidet  koldt  og  bestemt,  men  i  de  nærmest  staaende  Gæsters 
Overværelse,  om  at  tage  sin  Hat  og  gaa  sin  Vej  for  ikke  oftere 
at  vende  tilbage.  Det  er  det  eneste  Eksempel  paa  selskabelig 
Justits,  jeg  i  mit  Liv  erindrer  at  have  set  udøvet  af  en  Dame. 
Indtrykket  var  pinligt,  det  følger  af  sig  selv,  men  det  Djærve  i 
Fruens  Adfærd  tog  sig  godt  ud.  Hun  skaffede  sine  franske 
Gæster  den  mest  iøjnefaldende  Oprejsning  —  paa  sin  Prøjsisk. 
En  anden  Variant  af  samme  Type  er  en  mærkværdig  Dame 
i  Trediveaarene,  rank,  klarøjet,,  kold  og  dog  forfængelig,  i  Smug 
noget  behagelysten,  men  for  stolt  til  at  være  ved  det.  Lutter 
Vilje;  saare  lidt  Evne  har  hun  faaet  som  Skænk  af  Naturen. 
Hun  har  rejst  meget,  set  det  Meste  af  den  civiliserede  Verden, 
ikke  blot  næsten  hele  Europa,  men  Asien  og  Avstralien.  Hun 
kan  mange  Sprog  og  udtaler  dem  alle  daarligt,  læser  dem,  og- 
saa  deres  Poesi,  stadigt  og  haardnakket,  men  uden  at  have  For- 
nøjelse deraf,  kun  for  at  overvinde  de  sproglige  Vanskeligheder 
og  kunne  sige,  at  hun  har  læst  det  eller  det.  Hun  er  altfor 
hovmodig  til  ikke  at  være  sanddru,  og  vilde  aldrig  sige,  at  hun 
kendte  en  Bog,  hun  ikke  havde  læst.  Udbyttet  af  alle  hendes 
Rejser  er  det,  at  Tyskland  er  det  kærnesundeste  Land  paa  Jord- 
kloden og  Tyskerne  de  første,  ja  eneste  egenlige  Mennesker.  Da 
en  Englænder  kort  efter  den  fransk  tyske  Krig  sagde  til  hende: 
«Nu,  Frue,  er  Deres  Folk  jo  blevet  la  grande  nation*,  svarte 
hun  paa  sin  korte  Maade:  «Blevet?  Det  har  vi  altid  været». 
Hun  læser  jævnlig  franske  Blade  for  at  finde  Dumheder  og 
U viden hedsfejl  deri  om  Tyskland  og  lever  i  otte  Dage  af  hvei* 
saadan  Dumhed,  hun  finder.  Hun  hader  Professor  Reulaux,  fordi 
han  satte  Ordene:  billig  und  schlecht  i  Omløb  om  den  tyske 
Industri  paa  Fi  la  d  el  fla- Ud  stillingen.  Hun  betragter  det  som  det 
raest  fremspringende  Træk  og  det  sørgeligste  hos  Tyskerne,  at 
de  finder  en  Fornøjelse  i  at  nedsætte  deres  Eget  og  rose  alt 
Fremmed  —  noget,  jeg  efter  Ophold  mellem  en  hel  Del  af  Eu- 
ropas Folkeslag  har  fundet,  at  de  alle  siger  om  sig  selv.  Endog 
i  Frankrig  er  dette  en  fast  Talemaade  om  Franskmændene,  der 
af  Andre  anses  for  saa  selvgode;  i  Tyskland  er  dette  nu  den 
staaende  Vending,    hvorunder    det    tyske    Nationalskryderi    frem- 
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hæver  det  store  Fædrelands  Storhed.  DeDDe  Frue  kan  spille 
Klaver,  som  alle  tyske  Damer  kan  det,  men  hun  er  uden  op> 
rindeligt  Øre  for  Musik;  ved  Jernflid  har  hun  lært  sig  det,  hun 
kan.  Hun  tegner  og  maler  Akvareller,  men  uden  oprindelig 
kunstnerisk  Evne;  hun  har  villet  kunne  male  Akvarel  og  hun 
kan  det.  Hun  er  en  Natur,  som  kun  aander  i  Modsigelseslyst ; 
hun  fortvivler,  naar  hun  maa  give  en  Anden  Ret  i  en  Ordstrid, 
og  indrømmer  aldrig,  at  hun  selv  har  Uret.  Hvad  der  er  i 
hende  af  Forstand,  er  en  af  for  megen  Vilje  fordærvet  Forstand. 
Hun  er  en  snorlige,  aldeles  revolutionær  Natur,  oprørsk  til  det 
Yderste,  kritisk  overfor  enhver  Regel  og  Norm;  men  uden  Gnist 
af  Frisind.  Ligesaa  oprørsk  som  hun  er,  ligesaa  tvangssindet 
er  hun;  hun  ønsker  kun  Frihed  for  sig  selv.  For  Tiden  er  hun 
strengt  konservativ,  Tilhængerinde  af  Værnetold,  Socialistlove  og 
Bismarck.  Ikke  at  hun  beundrer  den  sidste  —  Beundring  er 
overhovedet  ikke  hendes  Fag  eller  Sag  —  men  hun  anerkender 
ham,  som  det  ene  gode  Hoved  anerkender  det  andet. 

Det  er  paafaldende,  saa  Følelseslivet  hos  disse  Kvinder  er 
trængt  tilbage,  paafaldende  saa  -  Qernt  det  prøjsiske  Væsen  hos 
dem  staar  det  midgermanske  hos  andre.  De  svarer  til  den  haarde 
Pol  af  Kvindernes  Sjæleliv  som  hine  til  den  følsomme. 

Mellem  disse  Yderligheder  finder  nu  talrige  Overgange  Sted. 

Der  er  f.  Eks.  den  stive,  rolige  Westfalerinde.  Jeg  tænker 
i  dette  Øjeblik  paa  en  halvtresindstyveaarig,  men  endnu  ganske 
smuk  Frue,  Thusnelda-Typen,  urimeligt  stolt,  med  en  stilfærdig 
Værdighed  i  alle  Bevægelser.  Har  sin  ældgamle  Moder  boende 
hos  sig  og  er  en  god  Datter  for  hende,  er  en  varmtfølende 
Hustru  for  sin  ejendommeligt  og  sært  begavede,  men  ligesaa 
stolte  Mand.  Hun  har  en  Søn,  der  er  Uhlan,  og  kalder  ham 
altid  «min  Søn  Uhlanen*.  Temmeligt  stort  Hus,  arvet  og  er- 
hvervet Rigdom,  men  den  største  Tarvelighed  og  Simpelhed  i 
Levevis.  Hun  ser  ud  som  en  Statue,  saa  fuld  af  Holdning  er 
hun;  lidt  stiv  er  en  saadan  Statue,  hvor  smuk  den  ogsaa  er. 
Hun  synes  at  højagte  sit  eget  Hoved,  saa  højt  bærer  hun  det. 
Politisk  Sans  og  en  hel  Del  Indsigt,  flersidig  Dannelse,  af  frem- 
med Paavirkning  engelsk  tydelig,  men  svag.  Det  er  alt  i  alt 
øjensynligt,  at  engelske  Indtryk  er  de  eneste,  der  hos  dem  af 
de  tyske  Kvinder,  der  er  i  høj  Grad  tyske,  villigt  forbinder  sig 
med  det  oprindelige  Præg. 

En  fængslende  Sammensmeltning  fremkommer  derfor  hos  de 
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mange  i  Amerika  fødte  eller  opdragne  unge  Kvinder,  der  som 
Døtre  af  Emigranter  er  vendte  tilbage  til  Tyskland  efter  Aaret 
1870.  Hos  dem  er  noget  af  den  amerikanske  Uafhængighed  og 
det  amerikanske  Storsyn  forenet  med  det  tyske  Inderlighedsliv. 
En  ung  Frue,  der  er  gift  med  en  højtstillet  Embedsmand,  er  et 
Eksempel.  En  slank  Brunette  med  sjælfulde  Øjne  og  et  varmt, 
stort,  noget  nærsynet  Blik;  raadyragtigt  bygget  med  et  Ansigt, 
som  er  for  udtryksfuldt  til  at  kunne  kaldes  regelbundent  smukt. 
En  fin  Natur,  et  sørgmodigt  Sind  i  et  svagt  Legem,  et  Sind,  der 
kan  opglødes  og  sværme.  En  dyb,  ægte  germansk  Ømtaalighed; 
lidenskabelig  Ærgerrighed;  overordenlig  og  hurtig  Opfattelsesevne; 
slet  ingen  selskabelige  Talenter,  men  mange  og  grundige  Kund- 
skaber. Hun  er  god  uden  i  mindste  Maade  at  være  naiv;  et 
Schillersk  Sindelag;  havde  Schiller  kunnet  skildre  unge  Kvinder, 
havde  han  skildret  en  som  hende.  Hun  kan  gaa  op  i  en  Bog, 
som  hun  læser,  fyldes  af  den,  saa  hendes  Bryst  er  ved  at 
sprænges.  —  Dette  er  hos  hende  det  oprindelige  tyske  Naturel, 
og  hertil  har  saa  den  amerikanske  Opdragelse  føjet  en  levende 
Selvstændighedsdrifl,  Lysten  til  at  være  noget  ved  sig  selv,  gøre 
sig  gældende  som  Personlighed  ogsaa  udenfor  den  snevre  Familie- 
kres.  Men  ved  Forældrenes  Tilbagevenden  til  Tyskland  blev  disse 
Spirer  brudte  eller  dog  hæmmede  i  Væksten.  Hun  blev  gift  med 
den  første  Mand,  der  forelskede  sig  i  hende,  og  i  hvem  hun 
blev  forelsket,  og  ophørte  nødvendigvis  fra  da  af  at  leve  som 
selvstændig  Personlighed,  skønt  hun  har  en  Art  skolepigeagtig 
Morskab  af  hans  Embedspedanteri  og  det  Filisteri  hos  ham,  som 
en  kejserlig  tysk  Embedsstilling  bibringer  sine  Indehavere.  Ved 
det  tyske  Ægteskab  blev  hun  indfanget  i  de  tyske  Forestillinger 
om  Nødvendigheden  af  Kvindens  ubetingede  Opgaaen  i  Familie- 
livet, og  Ærgerrigheden  i  hende  indskrænkedes  til  saadan  noget 
som  Ønsket  om  at  se  Manden  stige  rask  op  ad  Embedsstigen. 
Hun  havde  oprindeligt  en  stor  Videlyst;  den  har  i  Tyskland 
slaaet  sig  paa  Læsning  udelukkende;  ti  den  angelsachsiske  Evne 
til  at  lære  af  Livet  sløves  i  Tyskland.  Her  træffer  man  netop 
blandt  de  bedste  yngre  Kvinder  mange  som  hende:  De  har  set 
meget  og  dog  næsten  intet  oplevet,  fordi  de  ikke  forstaar  at 
gøre  Erfaringer.  Skønt  seksogtyveaarig  uddrager  hun  endnu  slet 
intet  almindeligt  Resultat  af  hvad  hun  i  sin  Nærhed  ser,  end 
mindre  af  hvad  hun  i  Afstand  øjner;  hun  er  for  renligt  opdraget 
til  at  forstaa  det  Slette   og  altfor  vingestækket  og  tæmmet  til  at 
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kuune  bekæmpe  det.  Det,  som  under  andre  Forhold  kunde 
være  blevet  et  haardere  elier  dog  kraftigere  Element  i  hendes 
Væsen,  er  blevet  til  en  vis  ydre  Stivhed.  Saa  blid  hun  end  er, 
antager  derfor  Fremmede  hende  for  overordenlig  stolt. 

For  tredive  Aar  siden  fik  den  Art  Kvinder  en  dygtigere, 
betydeligere  Karakterudvikling,  skønt  de  ganske  vist  blev  mindre 
fordomsfrie  og  mindre  indsigtsfulde.  En  stor  majestætisk  Blon- 
dine mellem  halvtresindstyve  og  tresindstyve  Aar  er  et  Eksempel. 
Hun  er  gift  med  en  af  Mændene  fra  48.  Hun  er  Datter  af  en 
strengt  konservativ  General,  trodsede  sin  Fader  for  at  ægte  sin 
Mand  og  gjorde  Bevægelsen  1848  med.  Da  hendes  Mand  og 
Svoger  blev  dømte  til  Døden,  reddede  hun  ved  Aandsnærværeise 
begges  Liv;  den  sidste,  en  den  Gang  spinkel  ung  Mand,  førte 
hun  med  sig  til  Schweiz  forklædt  som  hendes  Kammerpige. 
Derpaa  flygtede  hun  med  sin  Mand  til  England  og  vendte  for  ti 
Aar  siden  tilbage  til  Tyskland.  En  af  de  værdigste  og  alvor- 
ligste Kvindeskikkelser,  jeg  har  truffet,  med  et  Præg  af  stille 
Fornemhed,  som  er  velgørende.  Selv  adelig  har  hun  ægtet  en 
borgerlig  født  Mand,  der  er  hende  værdig,  en  af  de  smukkeste 
Mænd,  noget  Øje  kan  se.  Hun  er  ikke  bleven  engelsk  i  England, 
men  hun  er  bleven  endnu  mere  forbeholden,  endnu  mindre  hjer- 
telig og  gemytlig  end  hun  var.  Hun  er  fuldstændigt  fri  for 
Fædrelanderi,  meget  utilgængelig  for  Fremmede,  men  alvorlig, 
meddelsom  mod  dem,  hun  kender.  Kun  én  Gang  har  jeg  set 
hende  uhøflig.  Det  var  mod  en  gammel  Garibaldisk  General  af 
ungarsk  Herkomst,  der  i  sin  Ungdom  har  været  eoT  Hugaf,  men 
i  den  senere  Tid  er  udartet  til  et  højst  selvtilfreds  Vrøvl,  der 
ikke  aner,  at  han  kan  kede,  en  Æventyrer,  hvem  Dampen  er 
gaaet  af,  en  Condottiere,  i  hvem  der  vel  en  Gang  var  Krudt, 
men  hvis  Krudt  nu  er  sørgelig  vaadt.  Hun  traf  ham  paa  tredje 
Sted,  og  da  han  fortabte  sig  i  en  endeløs  Fortælling  om  egne 
Bedrifter,  rejste  hun  sig  op  midt  i  en  af  hans  længste  Sætnings- 
kæder  og  bød  Selskabet  Farvel.  Han  spurgte  fuldstændig  for- 
virret: Hvem  var  den  Dame,  der  gik? 

I  høj  Grad  tysk  er  hos  denne  dog  ikke  smaaborgerligt  an- 
lagte Kvinde  den  ivrige  Hængen  over  Manden  og  Hægen  om 
ham,  der  er  mere  pinlig  end  velgørende  for  Kærlighedens  Gen- 
stand. Hun  er  skinsyg  paa  sine  egne  Døtre,  naar  Manden  be- 
nytter deres  istedenfor  hendes  Hjælp  til  sine  literære  Arbejder. 
I  Tyskland   er   som  Regel  Hustruen   mindre  opfyldt  af  Børnene 
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end  af  Manden;  hun  betragter  ham  i  endnu  langt  højere  Grad 
end   dem  som  en  Ejendom,    hun  ved  Ægteskabet  har  erhvervet. 

Skønt  meget  forskellig  fra  det  prøjsiske  Præg  staar  Race- 
karakteren i  det  nordvestlige  Tyskland  dog  i  Grunden  nærmere 
ved  den  brandenburgske  end  ved  den  schwabiske.  Man  træffer 
her  hos  Kvinden  den  samme  noget  stive  Korrekthed,  noget  tørre 
Ordenssans,  som  længere  mod  Øst.  Tyskens  korrekte,  skrift- 
sprogagtige Klang  i  det  Hannoveranske  er  ogsaa  meget  forskellig 
fra  de  sydtyske,  troskyldige  Mundartlyde  og  fra  Wienerindernes 
yndefulde  Skødesløshed  i  Udtalen.  I  Nordvesten  er  selve  Sprogets 
Tone  gesittet  og  ærbar;  Friskheden  er  uden  Sværmeri,  Sundheden 
er  uden  Poesi,  Poesien  uden  Romantik.  Og  dog  er  her  Frisk- 
hed, Sundhed  og  Poesi  i  Kvindesjælene.  De  er  ikke  forstandige 
og  viljeskraftige  som  den  slavisk-prøjsiske  Type  er  bleven. 

En  Dame,  jeg  kender,  er  et  Eksempel.  Manden  er  et  uroligt 
Hoved,  ikke  meget  begavet,  men  meget  energisk;  en  Natur  med 
Hang  til  pludselige  vulkanske  Udbrud  og  vanskelig  at  forstaa. 
Hun  er  et  ganske  elementært  nordgermansk  Naturel;  en  kraftig 
Sjæl  i  et  kraftigt,  harmonisk  Legeme.  Hun  er  blond  som  Kornet, 
gaar  paa  sine  Fødder  saa  smukt  (skønt  ikke  saa  frit)  som  en 
romersk  Model,  danser  gerne,  synger  med  en  rig,  fuld  Stemme. 
Megen  Følelse  og  slet  ingen  Romantik.  Der  er  i  Typen  noget 
af  Goethe's  Dorothea  med  en  Tilsætning  af  barnlig  Overgivenhed 
og  lattermildt  Skelmeri.  Som  Barn  gik  hun  paa  Grund  af  sin 
Haandkraft  under  Navnet  die  Eisenbrtcherin;  da  hun  en  Dag  ved 
Overgangen  over  en  meget  stærkt  befærdet  Gade  nær  var  kom- 
met under  Hesten  paa  en  fremfarende  Enspændervogn,  svarede 
hun  højtleende  paa  sin  bedagede  Ledsagers  Angstraab:  <Ja,  jeg 
havde  nær  løbet  en  Skimmel  omkuld!«  Hun  er  udgaaet  fra  et 
velhavende  Hjem,  men  har  tidlig  selv  villet  fortjene  sit  Brød; 
fra  den  korte  Tid,  hvor  hun  har  gjort  det,  har  hun  bevaret  en 
Tilbøjelighed  til  Regnskabsvæsen,  til  økonomiske  Anliggender  og 
Købmandsforhold,  som  man  i  Almindelighed  altfor  udelukkende 
tillægger  franske  Kvinder.  Goethe  har  skildret  denne  Ordenssans 
og  denne  Tilbøjelighed  til  forstandig  Beregning  i  sin  Therese 
(Wilhelm  Meister),  En  ganske  praktisk  anlagt  Natur,  hvis  For- 
standsanlæg  gaar  i  rent  udvortes  Retning.  Hendes  Lyst  er  at  be- 
regne, undersøge  og  udforske  praktiske  Anliggender.  Hun  vil 
vide  Besked  og  regere.    I  den  Art  Kvindekarakterer  ses  i  Spiren 
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den  Evne   til   at  forvalte,    fiom   er  kommen  til  Gennembrud  hos 
Nordtysklands  Mænd.  «. 

Dog  endnu  mere  har  det  vakt  min  Opmærksomhed  at  se, 
hvorledes  det  sydtyske  Naturel  hos  en  Kvinde  omformes  under 
den  nordtyske  Indflydelse.  Jeg  tror  at  have  sporet  det  hos  en 
kvindelig  Ekscellence  af  en  navnkundig  Familie,  gift  med  en  af 
de  større  tyske  Staters  Ministre  i  Berlin.  Trediveaarig.  Ret 
smuk,  meget  rolig,  maa  mindst  hveranden  Aften  i  sit  Liv  gaa 
nedringet  i  Selskab  i  «stort  Toilette*.  Hendes  Hals  og  Skuldre 
er  ulastelige,  endog  smukke;  hun  bærer  dem  saa  koldt  til  Skue, 
som  om  hun  ikke  vidste,  at  de  var  nøgne;  mt*n  hun  ser  ud, 
som  om  hun  trods  en  hel  Del  Behagelyst  tænkte  paa  alt  andet 
end  Koketteri.  Faderen  har,  som  det  ikke  er  sjældent  i  adelige 
Familier  i  Sydtyskland,  ladet  hende  lære  de  gamle  Sprog  fra 
Barn  af;  der  er  en  vis  Uerfarenhed  over  hende,  som  over  en 
Student,  i  hvor  høj  Grad  hun  end  er  Verdensdame.  Hendes 
Mand  besidder  Bismarcks  Velvilje,  og  man  siger,  at  hun  er  en 
af  de  Damer,  han  helst  ser  hos  sig,  da  hun  besidder  politisk 
Indsigt.  Hun  er  yderst  aaben,  frimodig  og  sikker,  et  klart  Hoved 
og  et  fast  Hjerte;  den  slæbende,  næsten  kælne  sydtyske  Betoning 
klæder  fortræffeligt  dertil. 

En  vis  tæt  Styrke  er  der  i  alle  disse  Kvindekarakterer, 
hvorledes  de  end  forøvrigt  arter  sig.  Det  maa  rigtignok  tilføjes, 
at  i  Reglen  faar  denne  Kraft  intet  nyttigt  Afløb.  Den  opslider 
mest  sig  selv  indenfor  flre  Vægge,  lige  saa  hyppigt  til  Plage  som 
til  Gavn  for  Omgivelserne.  Den  nordtyske  unge  Piges  Virksom- 
hedsdrift, hendes  forskellige  Tilbøjeligheder  udadtil  falder  bort, 
saasnart  hun  træder  ind  i  Ægteskabet;  og  saasnart  Børnene  er 
fødte  og  de  første  byrdefulde  Aar  af  deres  Opvækst  overstaaede, 
vender  Virketrangen  tilbage  som  en  Tilbøjelighed  til  at  raade, 
styre  og  føre  Tilsyn,  en  Evne  til  at  gøre  sig  Regnskab  og  kræve 
til  Regnskab,  der  hos  Mændene  faar  sit  naturlige  Udslag  i  deres 
Virksomhed  og  Dygtighed  som  Kontormænd,  Købmænd,  Embeds- 
mænd, Politimænd,  men  der  hos  Kvinderne  altfor  let  kommer 
til  at  dreje  sig  om  sig  selv  som  et  Egern  i  et  Bur  og  derfor 
udmunder  i  pinlig  Smaalighed. 

Jeg  tænker  paa  en  ganske  ung  Pige,  udgaaet  fra  et  godt 
Hjem.  Livfulde,  men  meget  alvorlige  Træk.  Dyb  Basstemme. 
Fortæret  af  Virksomhedstrang  og  Lyst  til  at  udrette  Noget  gav 
hun  gratis  Undervisning  i  Skoler,  syede,  skar  til,  forærede  bort 
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til  Fattige,  læste  meget  og  lod  sig  med  jomfruelig  Vildhed  gøre 
Kur  til  uden  at  værdige  et  Svar.  Haanede,  pryglede  og  for- 
agtede sine  lange  forelskede  Brødre,  der  løb  om  med  eu  elsket 
Genstands  Billede  i  Brystlommen.  Der  var  i  hende  en  stor 
Grundsum  af  opsparet  Livs-Energi,  som  endnu  ikke  var  bleven 
taget  i  Brug;  skønt  pur  ung  talte  hun  altid  som  den  ældste  i 
Familien.  Nu  er  hun  bleven  gift  og  anvender  hele  sin  Tid  til 
at  holde  Opsyn  med  sin  Mand  og  sine  Tjenestepiger. 

Og  som  nu  Kvindernes  praktiske  Anlæg  ikke  kan  vinde 
nogen  ret  Tumleplads  i  et  Land,  hvor  man  med  Hensyn  til 
Kvindens  Samfundsstilling,  trocis  Alt  hvad  der  siges  og  skrives, 
næsten  er  længere  tilbage  end  i  noget  andet  civiliseret  Land, 
saaledes  kan  Kvindernes  teoretiske,  videnskabelige  Evner  heller 
ingen  virkelig  Udvikling  faa. 

Ganske  vist  vil  man  i  Reglen  i  det  bedre  Selskab  finde 
flere  Kundskaber  hos  Kvinderne  end  i  Norden.  Men  dermed  skal 
ikke  være  sagt,  at  Dannelsens  Vandspejl  overhovedet  ligger  højere. 
Snarere  kunde  man  sige,  at  det.  Kvinderne  i  Norden  virkelig  véd 
eller  tror  paa,  staar  i  et  langt  nærmere,  inderligere  Forhold  til 
deres  Personlighed  end  i  Tyskland.  I  Danmark  tager  Kvinderne 
i  langt  højere  Grad  Parti,  føler  sig  langt  mere  betagne  af  deres 
aandelige  Indhold.  Hvad  der  kan  skuffe,  er  at  Kvinden  i  Tysk- 
land har  en  helt  forskelligartet  og  rumligt  større  Erfaring;  sær- 
ligt i  Berlin  har  hendes  Xand  selvfølgelig  sjældent  det  Stempel 
af  smaa  Forhold,  det  Provinspræg,  som  er  saa  hyppigt  i  Norden. 
Inskrænketheden  har  her  andre  Former. 

Men  finder  man  end  i  det  bedste  Selskab  Kvinder,  som 
virkelig  staar  paa  Højden  af  Europas  Kultur  i  vor  Tidsalder, 
saa  træffer  man  dog  ulige  hyppigere  Damer,  hvis  maqygeartede 
Viden  er  af  den  ufrugtbareste  Art  og  hvis  Videbegærlighed  nær- 
mest ytrer  sig  i  en  rastløs  Spørgelyst,  som  overhører  Svarene 
for  at  kunne  spørge  paany.  De  Damer,  hvis  Samfundsstilling 
medfører,  at  de  uophørligt  gnider  sig  op  ad  Lærdommen,  uden 
dog  nogensinde  at  kunne  tilegne  sig  den  ved  metodisk  Studium, 
svarer  til  denne  Type.  Den  regulære  Professorfrue  eller  Pro- 
fessorenke, den  ugifte,  halvgamle  Datter  i  et  Professorhus  er 
ikke  sjældent  i  høj  Grad  afskrækkende  Dannelsesdamcr.  Et 
Eksempel  er  en  gammel  Frue,  en  sand  Fedtgaas,  hvis  Mand  er  en 
sødlig,  meget  tam,  nationalliberal,  filosofisk  Professor.  Hun  taler 
altid,    som   om  Mandens  Frisind  en  Gang  maa  og  vil  føre  ham 
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i  de  største  Farer:  c  Jeg  ser  altid  Baalet  i  Baggrunden«,  siger 
hun.  Hun  forstaar  ikke  en  eneste  af  Mandens  Tanker,  men  gør 
ham  efter,  lægger  Fingeren  paa  Panden  som  han  og  taler  sort. 
En  fransk  Kvinde  vilde  være  sin  Uvidenhed  i  lærde  Sager  be- 
kendt; hun  affekterer  saa  længe  videnskabelig  Dannelse,  til  hun 
selv  tror,  hun  kan  noget.  Ligesaa  fordringsfuld  som  plump  og 
dum.     Hun  tyranniserer  hele  sin  Kres. 

Forholdsvis  langt  sjældnere  er  hos  Kvindekønnet  Karikaturen 
af  en  rent  moderne,  nærmest  fransk  Kultur.  Dog  kender  jeg 
ogsaa  Eksempler  herpaa.  Et  saadant  er  en  svær  trediveaarig 
Frue  af  aristokratisk  Afstamning  med  smukke,  glasagtige,  brune 
Øjne  og  kortklippet,  barnligt  krøllet  Haar.  Manden  er  meget 
rig.  Officer  i  Garden,  godmodig,  har  Ordenen  pour  le  mérite^ 
fordi  han  har  været  den  første  i  en  Skanse.  Han  er  virkelig 
dannet,  særligt  fransk  dannet,  har  tilegnet  sig  den  franske  Dan- 
nelses Formfuldkommenhed,  er  ved  Siden  deraf  ivrig  Goethe- 
Dyrker  og  lidenskabeligt  musikalsk,  en  af  Wagners  mest  be- 
undrende Tilhængere.  Ægteparret  forsømmer  derfor  ingen  Fore- 
stilling af  nogen  Wagnersk  Opera,  ikke  blot  ingen  i  Berlin,  men 
ingen  andensteds.  Saasnart  der  er  en  god  Forestilling  i  Stettin, 
Leipzig  eller  Munchen,  ikke  at  tale  om  Baireuth,  kører  de  hen 
og  overværer  den.  Denne  Musikinteresse  er  ægte  hos  Manden, 
paataget  hos  Konen.  Ligesaa  er  hendes  franske  Dannelse  aldeles 
hul.  En  massiv  Sanselighed  skjuler  sig  under  den;  hun  læser 
alle  mulige  franske  Romaner,  ser  alle  franske  Skuespil  (der  er 
fransk  Teater  i  Berlin)  og  har  en  Elsker,  som  hun  er  virkelig 
forelsket  i  —  den  eneste  ægte  Følelse  hos  hende.  Hun  har 
megen  Karakter,  skønt  der  lurer  en  Del  Fejghed  under  den, 
regerer  ^it  Hus  med  fast.Haand;  Tjenestefolkene  skælver  for 
hende.  Energien  i  disse  Kvindekarakterer  fornegter  sig  under 
ingen  Omstændigheder.  Denne  Dame  har  en  Kærlighedsforbin- 
delse;  men  hun  er  ikke  desto  mindre  ligesaa  fri  for  Koketteri 
som  alle  de  andre,  jeg  har  nævnet.  Hun  læser  kun  fremmede 
Bøger,  men  er  ikke  desmindre  ligesaa  grund  tysk  som  nogen  af 
dem,    der   kun    nærer  deres  Åand  ved  den  indenlandske  Bogavl. 

Man  behøver  for  at  Fællespræget  skal  fornemmes  paa  en 
slaaende  Maade  kun  at  have  levet  længe  nok  i  det  Berlinske 
Selskabsliv  til  hyppigt  at  have  set  fremmede  Damer  bevæge  sig 
mellem  de  indfødte.  Det  bliver  da  paafaldende,  i  hvor  ringe 
Grad  disse  sidste  lægger  Behagelyst  for  Dagen.    De  synes  sjældent 
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eller  aldrig  erotisk  anlagte,  ja  yderst  sjældent  træder  de  En  i 
Møde  med  en  dybere  Kønsbestemthed.  Kun  undtagelsesvis  tænker 
man  overfor  dem  paa  det  Seksuelle;  de  er  ikke  i  den  Forstand 
Evadøtre. 

Selv  deres  Skønhed  er  ofte  kølig.  De  faa,  idealt  skønne, 
ganske  unge  Kvinder,  jeg  i  Berlin  har  set,  er  ikke  af  rent  tysk 
Race,  og  deres  Skønhed  beror  paa  Formernes  plastiske  Dejlighed, 
ikke  paa  Aasynets  Liv  eller  Ild. 

Jeg  husker  en  Aften,  hvor  i  godt  Selskab  i  Berlin,  et  Sel- 
skab, rigt  paa  smukke  og  ærbare  Damer,  en  russisk  Dame  paa 
et  Par  og  tredive  Aar,  gift  med  en  Godsejer  fra  Østersøprovin- 
serne, traadte  ind.  Det  var  som  en  Aabenbaring  fra  en  anden 
Verden.  Ikke  at  hun  var  særligt  smuk  —  langtfra;  men  hun 
var  særligt  Kvinde.  Evadatterens  Trolddom  var  over  hende; 
der  var  i  denne  slanke  Gratie,  i  Maaden,  hvorpaa  Legemet 
bøjede  sig,  naar  hun  gik,  satte  sig  ned,  henvendte  Talen  til 
nogen  —  der  var  i  Smil  og  Blik  dette  Særegne,  som  fornemmes 
af  Mænds  Nervesystem.  Hun  sang,  og  der  var  formelig  noget 
Dæmonisk  ved  Maaden,  hvorpaa  hun  meddelte  sin  Personlighed. 
Denne  slaviske  Kvinde  stod  dér  mellem  de  tyske  Damer  som  en 
Sfinks  mellem  Husmødre. 

Jeg  har  iagttaget  noget  Lignende  med  Kvinder  af  andre, 
sydlandske  Folkeslag.  Dette  Forhold  har  vel  ogsaa  været  af 
Betydning  for  den  Rolle,  som  smukke  eller  aandfulde  Jødinder 
ved  Aarhundredets  Begyndelse  spillede  i  Berlin,  skønt  de  iøvrigt 
alle  var  blevne  i  høj  Grad  tyske  og  ingen  af  dem  virkede  ved 
Koketteri.  Men  de  har  havt  et  fremmedartet  Element,  en  Gnist 
i  Blodet,  som  Mændene  havde  savnet  og  lokkedes  af.  I  de  Fa- 
milier, som  er  udgaaede  af  blandede  Ægteskaber  mellem  Kristne 
og  Jøder,  har  de  unge  Piger  den  Dag  idag  en  Ynde,  jeg  ingen 
andensteds  har  fundet.  Jeg  mindes  en  ganske  ung  talentfuld 
Malerinde,  musikalsk,  med  Skuespiller- Anlæg,  sart  og  blond  med 
mørke  Øjne  og  lille  fin  Næse,  hvis  Aasyn  minder  om  en  fransk 
Pastel  fra  Ludvig  XV's  Tid.  Jomfruelig  Uskyld,  opfattet  af 
Boucher.  Jeg  kender  et  Par  Søstre  med  Mestitsers  hemmelig- 
hedsfulde Ynde,  en  Hud  som  blege  Rosenblade,,  tungsindigt  talende 
Øjne,  som  ikke  atten  Aar  gamle  maler  fortræffelige  'Portræter, 
spiller  flere  Instrumenter  og  allerede  har  det  Kunstnerinde-Præg, 
som  i  Tyskland  er  saa  sjældent. 

Dog  naar  jeg  saa  stærkt,  som  det  her  er  sket,  betoner  den 
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fuldstændige  Frihed  for  Koketteri  hos  de  tyske  Kvinder,  tager 
det  sig  maaske  ud,  som  mente  jeg,  der  i  de  højere  Stænder 
ingen  Letfærdighed  fandtes.  Det  forholder  sig  selvfølgelig  ikke 
saaledes,  og  jo  højere  man  kommer  op  i  de  militære  Krese  eller 
Hofkresene,  des  hyppigere  staar,  som  det  var  at  vente,  Kvin- 
dernes Dyd  paa  svage  Fødder.  Man  er  i  de  højeste  Krese  nød- 
tvungent overbærende;  man  udelukker  ingen  Dame,  saa  længe 
hun  blot  nogenlunde  holder  Skinnet  af  gode  Sæder  vedlige,  og 
dette  nogenlunde  forstaas  paa  en  rummelig  Maade.  Bekendt  i 
hele  Berlin  er  et  greveligt  Par  med  et  stort  Adelsnavn,  der 
stikker  saa  dybt  i  Gæld,  at  hvert  Møbel,  det  besidder,  er  lejet, 
hver  Klædedragt  taget  paa  Kredit;  om  Grevinden,  der  endnu 
tager  sig  ud,  men  er  begyndt  at  afblomstre,  vides  det,  at  hun 
som  ung  Pige  har  født  et  Barn  og  efter  sit  Giftermaal  ikke 
har  taget  flere  Hensyn  end  før  det.  Ikke  desmindre  er  Parret 
stadig  Gæst  ved  Hoffet  og  i  de  højeste  Krese.  Manden  er  Officer 
ved  de  hvide  Kyradserer,  en  køn,  elskværdig  Levemand  med  et 
vindende  Gamin-Smil,  som  spiller  højt  og  ikke  gør  sig  unødige 
Sorger. 

Det  Ejendommelige  ved  Letfærdigheden  i  Samfundets  højere 
Egne  er  imidlertid  den  samme  Ligefremhed  og  Ukunstlethed  som 
udgør  Ærbarhedens  Særkende  i  Tyskland.  Hvad  der  kan  blive 
til  U finhed  eller  Taktløshed  i  Omgang,  det  bliver  paa  dette  Om^ 
raade  til  overraskende  Baahed.  En  ung  Kaptejnsfrue  forelskede 
sig  i  Mandens  Fraværelse  i  en  yngre  Officer.  Hun  modtog  ham 
daglig.  Saasnart  han  kom,  gik  hun  ud  i  Køkkenet  og  satte 
Nøglen  i  Spisekammerdøren,  som  hun  ellers  plejede  at  holde 
omhyggeligt  aflaaset.  Det  var  hendes  Maade  at  sysselsætte  Tje- 
neren og  Tjenestepigen  paa  saalænge.  Derefter  gik  hun  tilbage 
og  laasede  Dagligstuedøren  efter  sig.  —  En  anden  Dame  i  samme 
sociale  Stilling,  en  Obersts  unge  Frue,  en  udmærket  smuk  Bru- 
nette med  et  Ynglingehoved,  en  af  Berlins  dristigste  Byttersker, 
som  havde  en  yderst  fin  og  beskeden  Mand,  men  var  ked  af 
ham,  underholdt  Dag  ud,  Dag  ind  sin  Tjenestepige,  en  nylig  an- 
tagen lille  Tøs  fra  Berlin,  om  sit  Ægteskabs  Skuffelser;  da  hun 
kom  i  velsignede  Omstændigheder  —  Omstændigheder,  der  nødede 
hende  til  for  en  Tid  at  opgive  sine  Bideture  og  Parforcejagter  — 
lod  hun  sit  Baseri  derover  gaa  ligeligt  ud  over  Tjenestepigen  og 
Manden.  Under  Oberstens  Ophold  i  en  Lejr  paa  Grund  af  Høst- 
Øvelserne,    spiste  en  Ven  af  ham  daglig  ved  hendes  Bord.     For 
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ham  læste  hun  stadig  ved  Bordet  med  den  kaadeste  Latter 
Mandens  Breve  højt.  Er  der  noget  Sted,  hvor  den  ulovlige 
Lidenskab  ingen  Storhed  eller  Skønhed  har,  da  er  det  her.  Er 
der  noget  Sted,  hvor  Lasten  i  det  højere  Selskab  ikke  har  nogen 
Ynde  eller  nogen  besnærende  Kraft,  da  er  det  Berlin.  Kan 
Dyden  her  som  andensteds  undertiden  være  indskrænket,  saa 
bliver  Lidenskaben  straks  her  til  Last  og  Lasten  til  Raahed. 

Disse  Typer,  jeg  har  skitseret,  er  grebne  ud  af  et  meget 
stort  Antal  Personligheder.  De  turde  være  virkeligt  typiske, 
fordi  jeg  har  forkastet  alle  de  mindre  udprægede,  der  vilde 
komme  mig  i  Pennen.  De  er  selvfølgelig  dumme  og  kloge,  for- 
domsfulde og  fordomsfri,  elskværdige  og  uelskværdige  som  alle 
Landes  Kvinder.  Men  jeg  tror,  det  er  lykkedes  mig  at  paavise 
gennemgaaende  Fællestræk,  ikke  af  den  mere  udvortes  Art,  som 
dem,  der  plejer  at  slaa  den  Fremmede,  der  kommer  fra  England 
eller  Norden:  at  disse  Kvinder  af  det  højere  Samfundslag  gennem- 
gaaende er  helt  bekendelsesløse,  i  Hjemmet  kun  har  modtaget  en 
Opdragelse  af  rent  human  Natur  osv.,  ikke  heller  saadanne  Nutids- 
Træk,  som  det  Præg  af  en  stor  Stads  og  et  stort  Lands  Liv,  de 
i  Reglen  har  antaget;  men  Egenskaber,  som  udstrømmer  fra  Per- 
sonlighedens medfødte  Væsen,  fra  Kraften  og  Soliditeten  af  selve 
det  germanske  Grundstof.  Man  føler  Racens  faste  Dygtighed 
paa  alle  disse  Punkter. 


XXX 

Ballhaus 

20.  Januar  1879 

Et  Danselokale  efter  at  Dansen  er  sluttet.  Ved  et  lille 
Marmorbord  paa  et  Sted  for  Salens  Ende,  hvorfra  den  helt  kan 
overses  og  hvor  man  kan  ses  fra  alle  Punkter,  sidder  efter  Dansens 
Ophør  seks,  syv  Kvinder  og  venter.  Naar  Indtrædende  nærmer 
sig,  søger  de  paa  forskellige  Maader  ved  Blikke,  høj  Latter, 
muntre  Udbrud   at  hendrage   Opmærksomheden   paa   sig.     Eller 
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de  rejser  sig  uden  videre,  tager  Balgæsternes  Arm  og  vandrer 
omiiring  med  dem.  Dog  de  slipper  dem  igen;  ti  en  lille  Gruppe 
selskabsklædte  Herrer  er  traadt  ind,  der  ved  første  Blik  røber 
sig  som  Fremmede.  Det  er  Russere,  men  de  taler  tysk  som 
Tyskere.  De  er  komne  for  at  se  Stadens  Mærkværdigheder  og 
vil  ikke  nøjes  med  blot  at  kende  det  overjordiske  Berlin.  Pige- 
børnene gaar  dem  med  livligt  sødladen,  professionel  Elskvær- 
dighed i  Møde,  Efter  liden  Betænkning  vælger  hver  af  dem 
sin  Kavaler.  Selskabet  tager  saa  Plads  om  et  Bord.  Paa  et 
Vink  bringes  Champagne,  der  staar  parat,  af  Opvarterne  —  ual- 
mindeligt slappe  Fjæs  med  den  Art  Øjne,  der  har  set  saa  meget, 
at  de  ser  og  ikke  ser  paa  én  Gang,  ligegyldigt  frække  og  ydmyge 
Øjne,  der  glider  hen  over  de  Besøgende  uden  at  spejde  efler 
andet  end  Drikkepenge.     En  Samtale  begynder. 

Der  er  blandt  Pigerne  en  høj,  kraftig  og  ypperligt  bygget, 
med  et  svært,  sort  Haar,  der  dækker  en  Del  af  Panden  i  en 
Bue.  Hun  har  store,  mørke  Øjne;  de  blottede  Arme  og  Skuldre 
er  hvide  og  fulde.  Hun  har  Holdning.  Hendes  Baldragt  af  hvid 
Silke  med  langt  Slæb  er  smagfuld;  hun  bærer  nogle  Smykker, 
ikke  for  mange.  Hun  ser  ud  som  den  første  Elskerinde  paa  et 
fransk  Provinsteater.  Ved  Siden  af  hende  hendes  Veninde,  en 
lille  tynd,  knoklet  Figur  med  et  lastefuldt  Drenge- Ansigt,  høj- 
halset klædt  i  en  tynd,  skrigende  højrød  Silkekjole,  gennem 
hvilken  hendes  Skulderben  ses.  En  uhyggelig  Skikkelse,  lidet 
fristende  for  sund  Smag  eller  Sans.  Saa  følger  et  ganske  intet- 
sigende Ansigt,  blond  med  en  flov  Blondhed;  Skikkelsen  kedeligt 
skabt,  det  hele  Væsen  sløvet,  slappet,  medtaget,  uden  en  Tanke 
i  Panden  eller  en  Følelse  i  Hjertet,  en  stakkels  nedværdiget, 
mekanisk  fungerende  menneskelig  Maskine.  Overfor  hende  har 
en  kraftig  og  yppig  Blondine  paa  en  fem  elier  seks  og  tyve  Aar 
taget  Plads,  Typen  paa  drøj  tysk  Sanselighed.  Hun  er  klædt 
som  en  Operadanserinde,  er  meget  blottet,  meget  lystig,  fuld  af 
Indfald,  det  ene  kaadere  og  vildere  end  det  andet.  Hun  har  i 
Haanden  en  meget  kostbar  Vifte  og  bruger  den  til  at  hviske  sin 
Kavaler  Ting  i  Øret,  de  andre  ikke  kan  høre,  først  Smigrerier 
og  varme  Ord,  sagte  med  kold,  falsk  Betoning,  saa  efter  en  Pavse 
uden  Overgang:  Can  you  give  me  a  liitle  moneg. 

Hvis  Herrerne  ikke  af  al  Magt  havde  bestræbt  sig  for  at 
holde  Forholdet  mellem  Damerne  og  dem  indenfor  Sømmelig- 
hedens Grænser,  var  der  fra  første   Færd   af  ingen  Yderlighed, 
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disse  vilde  have  skyet.  Tidligere  fandtes  der  paa  dette  som 
paa  andre  offénlige  Danselokaler  i  Berlin  lukkede  Loger.  Et 
Politiforbud  imod  disse  har  kun  havt  den  Virkning  at  forøge 
Skamløsheden  paa  disse  Steder.  Uden  ringeste  Hensyn  til  Op- 
varterflokken, end  sige  til  hinanden  indbyrdes  bærer  de  stakkels 
Mænader  sig  ad  som  var  de  selvanden  med  den,  der  for  en 
Aften  er  deres  Kavaler. 

Hvad  de  siger  er  imidlertid,  saa  plumpt  det  end  er,  i  Grunden 
at  betragte  som  ren  Remse.  De  taler  saadan,  fordi  de  tror,  det 
hører  sig  til  og  elektriserer  Herrerne.  De  gaar  ogsaa  bestandig 
ud  paa  at  være  morsomme,  sige  Pudsigheder,  vække  Latter. 
Naar  de  nu  og  da  i  det,  de  fortæller,  kommer  til  at  bruge 
sjældnere  fremmede  Ord  eller  til  at  bevæge  sig  ind  paa  Qernere 
liggende  Dannelsesomraader,  stanser  de  et  Øjeblik  med  et  spørgende 
Udtryk,  urolige  for  at  komme  til  at  røbe  en  uklædelig  Uviden- 
hed. Som  de  ikke  har  det  mindste  af  den  virkelige  Lystighed, 
i  hvilken  de  franske  Pigebørn  i  Closerie  des  lilas  under  Dansen 
hvirvler  sig,  saaledes  har  de  intet  af  deres  Holdning. 

De  drikker  megen  Champagne,  men  den  virker  ikke  paa 
dem,  eller  rettere,  det  er,  som  gjorde  den  dem  ædru,  naturlige 
og  oprigtige,  som  kastede  de  under  Vinens  Indflydelse  deres 
paatagne  og  stormende  Væsen  bort.  De  begynder  at  tale  som 
rolige  Mennesker. 

En  af  de  russiske  Herrer,  der  har  tilbragt  sin  tidlige  Ung- 
dom ved  Universitetet  i  Berlin,  spørger,  hvad  der  er  bleven  af 
Husets  tidligere  Ejer.  Den  høje,  mørke  Piges  Ansigt  bliver 
pludselig  alvorligt.  Han  er  død  for  et  Aar  siden;  det  er  tungt, 
for  han  var  saa  god  en  Mand.  Da  hun  for  to  Aar  siden  var 
syg,  sendte  han  hver  Dag  Bud  at  spørge  til  hende:  en  Gang 
sendte  han  hende  endogsaa  en  smuk  Buket  Blomster.  —  Hun 
er  bleven  en  helt  anden,  idet  hun  siger  disse  Ord;  hun  har 
glemt  Situationen,  Champagnen,  sin  Kavaler,  det  Hele.  Hun  taler 
med  menneskelig  Følelse,  med  Taknemmelighed  for  at  være 
bleven  behandlet  som  Menneske,  som  Kvinde.  Paa  disse  Læber, 
over  hvilke  der  nylig  kun  kom  tvetydig  Spøg  og  skamløse  Hen- 
tydninger, kommer  med  Et  den  Attraa,  der  ligger  dybest  i  alle 
slige  Kvinders  Sjæl,  Attraaen  efter  at  agtes  som  andre. 

Den  yppige  Blondine,  hvem   denne  Samtale  bliver  for   høj- 
tidelig,  søger  at  give   den    en   anden  Vending  ved  i   uforfalsket 
.Wienermundart  at  fortælle  en  pudsig  Historie.     Hun  triumferer, 
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da  en  af  Herrerne  spørger  hende:  «De  er  fra  Østerrig?>  Det 
Hele  var  Kunst;  hun  er  fra  Potsdam,  men  har  allerede  narret 
mangfoldige  ved  sin  Dialekt. 

Dog  Lystigheden  varer  ikke  længe.  Den  russiske  Herre 
spørger,  om  nogen  af  Pigebørnene  skulde  have  kendt  Anna 
Thouvenel.  De  husker  sig  om,  véd  ikke  rigtigt;  jo  de  har  hørt 
hende  meget  omtale;  saadan  en  smuk,  livsglad  Pige,  og  som 
havde  saa  dejlige  Dragter.  Jo  vel  —  det  var  hende  som  døde 
af  Kræft;  nej!  det  er  sandt;  det  var  hendes  Veninde,  Mathilde, 
som  døde  af  Kræft.  Nej  Anna!  rigtigt,  hun  døde  af  Brystsyge, 
af  galopperende  Svindsot  —  men  var  vild  og  lystig  ogsaa  under 
Sygdommen;  dog  led  hun  forfærdeligt  til  sidst. 

En  ældre  Pige  med  smukke  blottede  Arme,  med  et  blødt, 
godmodigt  Ansigt,  runde  Øjne  og  et  vist  Præg  af  Dannelse  over 
sit  Væsen,  har  nærmet  sig  Gruppen,  da  hun  har  hørt  Anna 
Thouvenels  Navn.  Efterat  have  forestillet  sig  selv,  faaet  et  Glas 
af  den  tililende  Opvarter  og  nippet  en  Smule  til  Champagnen, 
siger  hun:  Jeg  hørte  Selskabet  tale  om  tdie  Anna».  Ingen  har 
kendt  «die  Anna*  bedre  end  jeg.  Man  kunde  ikke  se  en  smukkere 
Pige,  saa  fin  som  en  adelig  Frøken.  Det  kan  nu  være  en  femten 
Aar  siden,  saa  var  der  en  Russer  —  jeg  husker  ikke  mere  saa 
nøje  hans  Udseende,  men  han  kunde  ligne  Herren  der  —  som 
forelskede  sig  i  hende.  Han  lod  hende  lære  en  hel  Del;  levede 
sammen  med  hende,  rejste  om  Sommeren  med  hende  til  Bade- 
steder, kort,  han  vilde  gøre  hende  til  en  ordenlig  Pige  (jsie  ordeni- 
lich  machen).  Men  det  gik  ikke;  det  gik  nogle  Maaneder,  saa 
løb  hun  fra  ham,  letsindig  som  hun  var.  Hun  brød  sig  i 
Grunden  ikke  stort  om  Mændene;  hun  havde  en  Veninde,  han 
holdt  mere  af  end  af  dem;  men  hun  kunde  ikke  modstaa  et 
Liv  med  megen  Dans  og  megen  Afveksling.  Hun  kom  her  en 
Aften,  mens  hun  boede  sammen  med  den  russiske  Herre,  og 
alle  stormede  om  hende,  da  hun  traadte  ind  ad  Døren.  Hun 
havde  en  Vifte,  som  var  den  smukkeste  Vifte,  Nogen  havde  set, 
og  en  Baldragt  som  en  Prinsesse.  Det  kan  nok  være,  at  Viften 
gik  fra  Haand  til  Haand  og  blev  beundret.  —  Atter  og  atter  tog 
hendes  Russer  hende  til  Naade  igen,  men  tilsidst  opgav  han 
hende.  Han  havde  tabt  Taalmodigheden.  Saa  fik  hun  nogen 
Tid  efter  Hoste  og  spyttede  bestandig  Blod.  Hun  kom  dog  her- 
hen   om    Aftenerne    og    sad    med    Sminke    paa   sine   blege,   hule 


Ballhaus  227 

Kinder  og  saa  paa  Dansen,  dansede  ogsaa  selv  med.  Saa  døde 
hun  i  stor  Elendighed  paa  et  Loft.  — 

Der  blev  en  Pavse.  Saa  sagde  den  smukke  mørke  Pige: 
«Saadan  ender  vi  Jo  alle;  lad  os  more  os,  saalænge  vi  er  unge 
og  friske*,  og  tømte  sit  Glas  og  lagde  sin  Arm  om  sin  Side- 
mands Hals  og  hviskede  ham  i  Øret.  Men  den  spinkle,  laste- 
fuldt udseende  Pige  i  den  højrøde,  højhalsede  Dragt  mindedes 
en  anden  Sygehistorie;  den  intetsigende  huskede  et  pludseligt 
Dødsfald,  og  den  godmodige  med  det  bløde  Ansigt  et  Selvmord, 
udført  under  snurrige  Forhold.  En  og  Anden  søgte  endnu  af  og 
til  ved  et  Par  tvungent  lystige  eller  voldsomt  usømmelige  Ord 
at  afbøde  Samtalens  stadigt  fremherskende  Strømgang  mod  det 
Sørgmodige,  det  Uhyggelige;  men  efter  slige  Ord  fulgte  bestandig 
Pavser.  Først  naar  Talen  faldt  paa  mørke  Erindringer,  frem- 
manede af  den  altid  lurende  Angst  for  Fremtiden,  kom  Tungerne 
i  Gang,  og  Samtalen  flød  utvungen. 

Det  var  som  saa  Pigebørnene  med  legemlige  Øjne  deres 
Ungdom  svinde  og  Glæden  rinde  fra  dem,  og  som  var  Cham- 
pagnen, .de  drak,  selve  Ungdommens  og  Glædens  Gravøl.  I  den 
sildige  Nattetime,  under  Træthedens  og  Ophidselsens  Indflydelse, 
aabnede  Livets  Rædsel  sig  for  deres  Blik. 

Saa  sagde  En  en  Kaadhed;  der  blev  lét  dygtigt  af  den 
Hængehovedvending,  Samtalen  havde  taget,  og  endnu  en  Flaske 
af  den  stærke  Drik  spredte  Skyerne  og  slukte  for  en  kort  Tid 
Sorgen.  — 

Det  er  paafaldende,  hvorledes  der  hos  disse  udenfor  Sam- 
fundet levende  Kvinder  findes  mange  af  de  samme  Grundbestem- 
melser som  hos  de  højtstillede  og  ulastelige,  kun  neddragne  i  en 
anden  Form,  Karikaturens  og  det  sædelige  Forfalds. 

Det  var  forbavsende,  med  hvilken  naturlig  god  Tone  Anna 
Thou venels  Veninde  undgik  enhver  Antydning  af  hvad  hun  meget 
godt  saa,  at  det  nemlig  øjensynlig  var  netop  den  russiske  Herre, 
hvis  Ungdomsforhold  hun  omtalte,  hvem  hun  her  havde  for  sig. 
Efter  den  første  flygtige  Bemærkning  om  Ligheden  fulgte  intet 
Ord,  ikke  den  ringeste  Hentydning. 

Næst  dette  Glimt  af  virkelig  Kvindelighed,  hvorved  man 
erindredes  om  en  helt  anden  Art  Selskab  og  en  helt  anden  Art  af 
tyske  Kvinder,  var  ogsaa  hos  disse  stakkels  Skabninger  Mangelen 
paa  alt  naturligt,  finere  Koketteri,  al  Evne  til  at  vinde  andet 
Behag  end  det  groveste,   lærerig   for  den,    der  har  set,   hvilket 
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medfødt  Anlæg  unge  Kvinder  af  Almuen  i  Frankrig,  i  Sydtysk- 
land eller  i  Italien,  de  ærbare  ikke  mindre  end  de  letfærdige, 
besidder  til  at  lade  deres  Fortrin  glimre  uden  at  anvende  plumpe 
Midler.  Den  nordtyske  Kvinde  har,  selv  naar  hun  er  sunket 
under  Skammens  Jævnhøjde,  intet  af  Frækhedens  gode  Lune 
eller  vilde  Lystighed.  Letsindigheden  er  kunstlet;  ved  den  svageste 
aandelige  Rystelse  springer  den  som  en  let  Glasur,  og  Stammens 
tunge  Alvor,  dens  vemodige  Følsomhed,  dens  Hang  til  Døds- 
tanker, det  hele  germanske  Tungsind  aabenbarer  sig  under  Dækket. 


XXXI 

Pragerfredens  Artikel  V 

8.  Februar  1879 

Ophævelsen  af  Pragerfredens  Artikel  V,  Ugens  betydeligste 
politiske  Begivenhed,  har,  som  det  kunde  ventes,  vakt  megen 
Henrykkelse,  og  har  tillige  givet  Anledning  til  Udbrud  af  en 
Bitterhed  mod  Danmark,  som  man  skulde  troet  for  længe  siden 
slukt.  Rimeligvis  stammer  alle  Artiklerne  om  dette  Punkt  i  de 
tyske  Blade  ligefrem  eller  ad  en  Omvej  fra  Bismarcks  Presse- 
bureau. Desværre  kunde  Øjeblikket  til  Offenliggørelsen  ikke  være 
gunstigere  eller  klogere  valgt.  Under  almindelige  Omstændigheder 
vilde  maaske  endog  i  den  tyske  Presse  enkelte  Stemmer  have 
hævet  sig  til  Fordel  for  de  prisgivne  Nordslesvigere;  men  nu  da 
det  kjøbenbavnske  Hofs  ukloge  Adfærd  ved  den  hannoveranske 
Formæling  og  det  af  lutter  Kongetroskab  politisk  umyndige 
Kjøbenhavns  vilde  Festfryd  i  samme  Anledning  havde  vakt  en 
heftig  Forbitrelse  i  Tyskland,  har  man  i  det  gamle  Løftes  Ind- 
dragning kun  set  et  berettiget  og  kraftigt  Svar  paa  en  Udæskning 
fra  dansk  Side;  og  paa  Nordslesvigernes  skuffede  Forhaabninger 
og  sørgelige  Stilling  har  ingen  Tysker,  selv  ingen  af  de  humaneste, 
spildt  et  Suk  eller  et  Ord;  man  gaar  ud  fra  den  Anskuelse,  at 
det  er  en  Lykke  at  være  tysk,  hvordan  man  saa  bliver  det. 
Selv  de  Bismarck  fjendtlige  Blade  tiljubler  ham  en  Tak  for  dette 
nye  Vidnesbyrd  om  hans  energiske  Udenrigspolitik,  og  det  eneste 
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Spørgsmaal,  der  i  Anledning  af  den  ny  Overenskomst  mellem 
de  to  Stormagter  er  blevet  opkastet,  er  det,  hvad  vel  Prøjsen 
har  lovet  Østerrig  til  Gengæld  for  den  Tjeneste,  dette  nu  har  ud- 
vist mod  sin  fordums  Fjende.  Vi  vidste  alle,  at  den  vidtberømte 
Artikel  V  kun  var  Ord,  Ord,  Ord,  men  den  stod  dog  altid  som 
en  Qern  og  usikker  Mulighed  for  Danmark;  det  Løfte,  den  gav, 
holdt  dog  Udsigten  til  en  Strimmel  blaa  Himmel  aaben;  den  var 
en  Seddel  i  Lotteriet,  som  trøstede  den  forarmede  og  plyndrede 
danske  Nation.  Hvad  der  falder  bort  med  den  er  kun  noget 
rent  Ideelt,  et  Folkehaab,  en  Pagt  med  Fremtiden;  men  Tabet 
vil  føles  og  svie;  thi  hvad  der  brast,  var  en  af  det  danske  Folks 
kæreste  og  agtværdigste  Illusioner. 

I  velunderrettede  Krese  her  er  der  Ingen,  som  tror  paa,  at 
Kundgørelsen  om  Paragrafens  Ophævelse  har  ligget  hen  uofifenlig- 
gjort  siden  Oktober  1878.  Det  hedder  sig  med  største  Bestemt- 
hed, at  den  paa  Maa  og  Faa  er  bleven  dagfæstet  en  Slump  Maa- 
neder  tilbage.  Det  siges  nemlig,  at  man  i  Østerrig,  hvor  man  paa 
ingen  Maade  vilde  have  Skin  af  Utilfredshed  med  en  Formæling, 
til  hvilken  man  oprigtigt  havde  lykønsket,  som  Betingelse  for  sin 
Underskrift  satte  Dagens  Tilbageflytning.  Det  blev  da  overladt  en 
tilfældig  Ministerialembedsmand  at  give  Dokumentet  en  hvilken- 
somhelst,  noget  ældre  Dato.  Han  valgte  den  første,  den  bedste 
i  Oktober,  men  er  derved  kommen  til  at  krænke  og  ærgre  Kron- 
prinsen, den  daværende  Regent,  paa  det  Føleligste.  Ti  det  skal 
træffe  sig  saa  besynderligt,  at  denne  netop  paa  den  Dag,  paa 
hvilken  Paragrafens  Ophævelse  siges  underskrevet,  har  sendt 
Kongen  af  Danmark  nogle  hjertelige  Linjer,  hvori  han  erklærede, 
at  den  tyske  Regering  ikke  havde  det  ringeste  mod  Prinsesse 
Thyras  Forlovelse,  men  blot  ønskede  til  Lykke. 

Det  er  de  welflske  Adelsmænds  Dekorering  med  danske 
Ordener,  som  er  Skyld  i  Alt,  idet  den  har  givet  Bismarck  det 
Paaskud  og  den  Anledning,  han  i  Aaringer  havde  ventet  paa  til 
at  slibe  hint  Skaar  ud  af  sit  politiske  Slagsværd.  Det  siges 
endda,  at  det  danske  Ministerium  først  af  Aviserne  erfarede  hine 
Udnævnelser,  og  da  Spot  og  Skade  følges  ad,  staar  det  stakkels 
Danmark  i  Tyskernes  Øjne  paa  én  Gang  i  et  sørgeligt  og  latter- 
ligt Lys. 

Det  er  Fyrstepolitikens  Tidsalder,  hvori  vi  lever,  eller  rettere, 
saa  tit  man  end  har  troet  den  var  tilende,  det  viser  sig  dog 
stadigt  paany,   at  den   ikke  er  forbi.     De  almindelige   Dødelige^ 


230  En  tysk  Fyrste 

der  engang  forfremmedes  fra  Undersaatter  til  Borgere,  er  paany 
blevne  fornedrede  fra  Borgere  til  Undersaatter,  og  afhændes, 
trods  alle  Talemaader  om  at  Erobringens  Tidsalder  er  omme, 
ligesaa  uadspurgte  som  Faar  eller  Køer.  Og  slige  Handeler 
foretages  samtidigt  med  at  enkelte  Nationaliteter  (som  Italienere 
og  Tyskere)  har  ordnet  sig  om  et  naturligt  Midtpunkt,  uden  at 
den  ene  Foreteelse  forekommer  Mængden  at  staa  i  Strid  med 
den  anden  —  og  dog  hører  de  rent  forskellige  Systemer  til. 
Men  som  der  i  Naturen  mellem  de  Dyr,  der  udelukkende  aander 
ved  Gæller  og  dem,  der  udelukkende  aander  ved  Lunger,  findes 
indskudt  Overgangsformer,  der  drager  Aande  ved  Hjælp  af  begge 
disse  Organer,  saaledes  forekommer  der  ogsaa  Tidsrum  i  Menneske- 
slægtens Historie,  hvor  Slægten  saa  at  sige  aander  baade  ved 
Gæller  og  ved  Lunger,  og  det  nærværende  er  et  saadant. 
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Jeg  traf  forleden  i  et  Selskab  af  Udlændinge,  hvor  Talen 
faldt  friere  om  tyske  Forhold,  en  Ven  af  Kong  Ludvig  af  Bayerns 
mest  betroede  Kammerherre,  og  erfor  af  denne  en  Del  friske 
Anekdoter  fra  Kong  Ludvigs  Hof.  For  en  Maaneds  Tid  siden 
lod  Kongen  denne  sin  Kammerherre  vække  Kl.  3  om  Natten, 
med  den  Befaling,  at  han  straks  med  næste  Tog  skulde  afrejse 
til  Paris  for  at  købe  Kongen  et  Miniatyrbillede  af  Marie  Antoinette, 
der  havde  staaet  omtalt  i  tyske  Aviser  som  tilfals  i  en  parisisk 
Kunsthandel.  Billedet  skulde  købes  for  enhver  Pris;  Hans  Majestæt 
vilde  ikke  lade  sig  afskrække  selv  af  nogle  hundrede  tusind  Francs; 
til  alt  Held  viste  det  sig,  at  det  kunde  faas  for  sekstusind,  hvad 
endda  var  godt  betalt,  da  det  ikke  var  tusind  værd;  men  Kunst- 
handleren havde  faaet  en  Anelse  om,  at  den  nævnte  fremmede 
Køber  var  meget  rig  og  meget  lidt  kunstforstandig. 

Det   mærkeligste   Træk   i   Kong  Ludvigs    Karakter   er    næst 
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efter  hans  bekendte  Kvindehad  hans  ejendommelige  Mangel  paa 
Begreb  om  Penge.  Efter  hans  Hofmænds  Sigende  slutter  han 
sig  ligesom  Smaabørn  kun  af  Betoningen  til  Betydningen  af  en 
eller  anden  Sum.  Dersom  han  kræver  Noget  købt,  men  først 
spørger  om  dets  sandsynlige  Pris,  og  man  svarer  ham  —  med 
betænkelig  Mine  og  Stemme  — :  «Ja,  Deres  Majestæt,  det  turde 
let  koste  sine  fulde  hundrede  eller  hundrede  og  halvtredsindstyve 
Mark>,  saa  bliver  han  forskrækket  og  svarer:  »Nej,  nej,  saa  lader 
vi  det  heller  helt  være>;  hvis  en  Minister  derimod  ønsker  hans 
Samtykke  til  en  eller  anden  omfattende  Foranstaltning  og  paa 
Kongens  Spørgsmaal  om  Beløbet  sætter  sin  lyseste  Mine  op  og 
med  frejdig  Stemme  svarer:  <Åa,  Deres  Majestæt,  den  hele  Sag 
kan  højst  beløbe  sig  til  en  tre  eller  fire  Hundredetusind  Mark», 
svarer  Kong  Ludvig:  <Naa  ikke  mere.  Ja,  saa  har  De  med  For- 
nøjelse mit  Samtykke.* 

Det  Værste  for  hans  Omgivelser  er  de  rent  taabellge  Ønsker 
og  Lyster  hos  ham,  der  udspringer  af  hans  Forestilling  om  en 
Konges  Værdighed.  Saaledes  havde  han  i  Fjor  faaet  et  pragt- 
fuldt udstyret,  kostbart  stort  fransk  Værk  om  Ægypten.  Den 
første  Dag  var  han  meget  tilfreds  dermed,  bladede  deri  og  er- 
klærede Værket  for  godt.  Den  næste  Dag  lod  han  sin  Yndlings- 
kammerherre  kalde:  « Denne  Bog  er  god,  men  den  er  mig  for 
stor,  hvorledes  Jeg  end  holder  den,  generer  den  mine  Arme,  vær 
saa  god  at  lade  den  trykke  i  mindre  Format  til  mig!>  —  < Und- 
skyld, Deres  Majestæt,  det  gaar  ikke  an>,  lød  Svaret,  <vi  har 
Overenskomst  med  Frankrig,  Eftertryk  af  franske  Bøger  i  Bayern 
er  forbudt.«  —  «Det  véd  jeg,  men  det  er  mig  ganske  ligegyldigt; 
det  gælder  for  Bøger,  naar  Talen  er  om  Køb  og  Salg,  men  at 
trykke  et  eneste,  enkelt  Eksemplar  om  for  Bayerns  Konge,  det 
kan  ingen  literær  Overenskomst  forbyde,  ti  derved  taber  hverken 
Forfatter  eller  Forlægger  noget.*  —  < Deres  Majestæt  har  vistnok 
Ret,  men  det  vil  blive  et  meget  kostbart  Foretagende,  ogsaa  Illu- 
strationerne maa  skæres  mindre,  og  Alt  for  et  eneste  Eksemplar.* 
—  «Jeg  har  ikke  ladet  Dem  kalde  for  at  høre  Indvendinger*, 
udbrød  Majestæten  utaalmodigt,  og  det  sindrige  Foretagende  blev 
bogstaveligt  udført.     Kong  Ludvig  flk  sin  Bog. 

Som  bekendt,  ynder  Kongen  at  lade  Skuespil  og  Musik  op- 
føre for  sig  alene  og  lønner  da  de  Opførende  af  sine  private 
Midler.  Han  har  gjort  Digteren  Ludwig  Schneegans  til  sin  Hof- 
poet   paa    de  Vilkaar,   at    Hs.   Maj.    opgiver    Digteren   Æmnerne 
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(altid  af  Ludvig  XIV's  eller  Ludvig  XV's  Historie),  som  da  skal  ud- 
føres til  Skuespil;  Schneegans  maa  love  aldrig  at  give  disse  Dramer 
i  Trykken,  og  de  spilles  af  det  kongelige  Teaters  Personale,  medens 
Teatret  er  bælmørkt  og  Kong  Ludvig  sidder  i  én  Loge,  Schnee- 
gans i  en  anden  og  ser  derpaa.  Til  Sligt  kan  smaa  Formues- 
omstændigheder  drive  en  virkelig  Digter.  —  De  Spillende  faar 
dels  Penge,  dels  Smykker,  dels  andre  Foræringer  som  Honorar. 
Men  ogsaa  paa  dette  Punkt  fører  Kong  Ludvigs  høje  Forestillinger 
om  en  halvvejs  afhængiggjort  Konges  Fyrsteværdighed  ham  til  at 
begaa  besynderlige  Handlinger.  Det  kan  hænde,  at  han,  naar 
to  forskellige  Sangerinder  har  sunget  for  ham,  rækker  den  ene 
et  pragtfuldt  Diamanthalsbaand,  den  anden  den  smudsige  Choko- 
ladekop, hvoraf  han  lige  har  drukket,  og  hvis  Nogen  senere 
vover  et  Spørgsmaal,  om  Sangerinderne  har  behaget  ham  i  saa 
forskellig  Grad,  som  man  af  Gavernes  Værd  maatte  slutte,  svarer 
han,  som  han  nylig  gjorde:  <De  sang  lige  godt  og  fik  derfor 
begge  en  Gave  af  deres  Konges  Haand;  den  Haand,  som  rakte 
Foræringen,  giver  den  dens  Værdi*.  Til  denne  Selvfølelse  svarer 
saa  streng  en  Hævden  af  gammeldags  Hofetikette,  at  han  f.  Eks. 
Ikke  blot  forbyder  sine  Ministre  at  sætte  sig  i  hans  Nærværelse, 
men  kræver,  at  de  skal  tale  med  ham  staaende  i  militær  Ret- 
stilling. Da  en  af  dem  nylig  af  Træthed  satte  Foden  lidt  frem 
og  støttede  sig  til  et  Møbel,  udbrød  Kong  Ludvig  strengt:  <Er 
De  syg?»  <Jeg  føler  mig  ikke  ganske  vel»,  lød  Svaret.  Ministeren 
gik  hjem  og,  klog  af  tidligere  Erfaringer,  erklærede  han  sig  straks 
syg  og  gik  i  Seng.  Samme  Eftermiddag  kom  en  Lakaj  fra  Slottet 
at  spørge  til  hans  Befindende,  og  Forespørgslerne  gentoges  to 
Gange  om  Dagen  i  hele  den  næste  Uge.  —  Men  er  Kong  Ludvig 
streng  mod  sine  Ministre,  saa  er  han  til  Gengæld  mild  mod  sin 
Hest.  Naar  han  holder  sit  ensomme  Maaltid  og  er  kommet  til 
Efterretten,  føres  hans  Yndlingshest  op  ad  Trapperne  til  ham 
og  faar  Havre  af  en  Guldtallerken,  hvorpaa  Kong  Ludvig  og 
hans  Hest  træder  ud  paa  Slottets  Altan  og  under  fire  Øjne  med- 
deler hinanden  deres  Eftermiddagstanker,  medens  de  foretager 
en  seksbenet  Spaseregang  frem  og  tilbage  paa  Altanen.  Caligulas 
Aand  smiler  ned  til  dem  fra  sit  Elysium. 


Værdien  af  Menneskeliv  233 


XXXIII 

Værdien  af  Menneskeliv  —  Kasteadskillelsen 

15.  Februar  1879 

For  en  Uges  Tid  siden  fandt  en  af  de  sædvanlige  Kriminal- 
forbrydelser,  som  Bladene  meddeler,  sin  Dom  her  i  Berlin.  Det 
var  et  Mord  udført  paa  en  enligt  boende  gammel  Kone  —  den 
her  almindeligste  Art  af  Mord  —  og  Forbrydelsen  var  som  sæd- 
vanlig udført  for  at  tilvende  sig  den  Afdødes  Penge.  Sagen  for- 
tjente forsaavidt  ingen  videre  Opmærksomhed;  men  en  enkelt 
Omstændighed  ved  den  bringer  mig  til  at  berøre  den.  Først 
var  en  Uskyldig  mistænkt,  en  ung  Karl  paa  nogle  og  tyve  Aar, 
om  hvem  det  vidstes  at  han  gentagne  Gange  havde  faaet  Penge 
af  Fru  Hall  (det  var  Konens  Navn)  og  om  hvem  Husbeboerne 
paastod,  at  han  stod  i  Kærlighedsforhold  til  hende,  en  Omstæn- 
dighed, der  lød  besynderligt,  eftersom  den  Dræbte  var  noget 
over  82  Aar  gammel.  Senere  blev  de  rette  Mordere  fundne,  og 
det  viste  sig,  at  det  første  Spor  havde  været  misvisende,  om  saa 
blot  af  den  Grund,  at  den  Afdøde  havde  havt  saa  mange  Elskere, 
der  alle  havde  faaet  Foræringer  af  hende,  at  selve  det  nævnte 
Forhold  ikke  gav  gyldig  Grund  til  Mistanke.  Det  var  en  anden 
af  disse  Elskere,  der  i  Forening  med  sin  Kone  havde  slaaet  Fru 
Hall  ihjel.  Denne  samme  Enkefrue  havde  havt  en  meget  be- 
væget Ungdom  og  indtil  for  faa  Aar  siden  været  Ejerinde  af  en 
Dansebod;  hun  havde  endnu  ikke  opgivet  Ungdommens  Liden- 
skaber, pyntede  sig,  trods  sin  Gerrighed,  og  lod  daglig  sit  Haar 
sætte  af  en  Frisørdame. 

Derom  kan  der  vel  kun  være  én  Mening,  at  det  var  et 
gammelt  Uhyre,  som  paa  hin  blodige  Maade  blev  ryddet  af 
Vejen.  Samfundet  led  intet  ved  hendes  Død.  Ikke  desmindre 
kom  ved  Budskabet  om  den  det  hele  Samfund  paa  Benene;  der 
forhørtes,  spejdedes,  arresteredes  i  det  Uendelige,  til  Forbryderne 
blev  udfundne  og  modtog  deres  Straf.  Jeg  tilføjer  skyndsomt, 
at  jeg  selvfølgelig  finder  det  aldeles  fornuftigt  og  rigtigt,  at  Mor- 
derne opsøgtes  og  krævedes  til  Begnskab. 

Undersøger  man  nu  den  Opfattelse  af  Menneskelivet,  der 
ligger  bagved  Samfundets  Færd  ved  denne  Lejlighed,  saa  finder 
man,  at  Samfundet  her  antager  Menneskeliv  —  af  hvad  Art  det 
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end  er,  hvor  usselt,  hvor  foragteligt  det  end  er  —  for  noget 
ubetinget  værdifuldt.  Det  er  denne  samme  Betragtningsmaade, 
der  i  alle  Lande  har  medført  de  overdrevne  og  barbariske 
Straffe,  som  rammer  den  Moder^  der  dræber  sit  spæde  Barn. 
Uden  i  nogen  synderlig  Grad  at  bekymre  sig  om  den  halvt  util- 
regnelige Tilstand,  hvori  en  saadan  Moder  er,  uden  Hensyn  til 
at  hun  oftest  af  Frygt  for  Skammen,  eller  under  Indtrykket  af 
Vanskeligheden  ved .  at  ernære  det  lille  Væsen ,  tilføjer  sig  selv 
en  langt  større  Smerte  og  et  langt  større  Tab,  end  hun  tilføjer 
Samfundet,  betragter  dette  Barnets  Liv  som  værende  af  ubetinget 
Værdi.  Selv  om  Moderens  Bevæggrund  har  været  den,  at  und- 
drage Barnet  al  den  Elendighed,  som  venter  det  i  denne  Verden, 
det  nytter  Intet;  Samfundet  kræver,  at  den  hele  fulde  Kalk  af 
jordiske  Ubehageligheder  skal  udgydes  over  det  spæde  Væsens 
Hoved  og  Moderen  dømmes,  mere  eller  mindre  strengt,  men  altid 
med  stor  Haardhed.  Ogsaa  den  blotte  Fosterfordrivelse  straffes  bar- 
barisk.   Ti  Samfundet  hegner  og  freder  ubetinget  om  Menneskeliv. 

Tag  nu  det  Eksempel,  at  En  indfører  en  ny  Art  Fabrika- 
tion, som  leverer  en  brugbar  og  indbringende  Vare,  maaske  ikke 
engang  en  nyttig  Vare,  men  en  Luksusartikel.  Den  er  imidlertid 
saaledes  beskaffen,  at  dens  Tilvirkning  er  yderst  skadelig  for 
Sundheden.  Erfaringen  lærer  eller  har  lært,  at  Arbejderne  bliver 
syge  deraf,  at  de,  hvis  de  vedbliver  med  denne  Gerning,  ufra- 
vigelig dør  meget  unge,  at  de,  hvis  de  arbejder  med  Maske  for 
Ansigtet,  og  ikke  bliver  ved  denne  Næringsvej  mer  end  4 — 5  Aar, 
kan  leve  noget  længere,  dog  aldrig  saa  længe  som  andre  Arbejdere, 
end  mindre  som  de  velstaaende  Klasser.  Vil  det  da  falde  Sam- 
fundet ind  at  anlægge  den  samme  Maalestok  for  Værdien  af 
Menneskeliv?  Aldrig  i  Verden.  Med  megen  Koldsindighed  fast- 
slaas  det  da,  at  i  det  eller  del  Fag  dør  Arbejderne  i  Gennemsnit 
25  Aar  gamle  og  hvad  der  spørges  om  er  kun,  om  Varen  er 
indbringende  og  er  brugbar,  ja,  Samfundet  betragter  endog  den 
Fabrikant  som  en  Velgører,  der  nedsætter  sig  med  saadan  en 
Fabrik  i  en  industriløs  Egn.  At  Menneskeliv  kun  har  en  højst 
betinget  Værdi,  er  i  dette  Tilfælde  Samfundet  saa  øjensynligt,  at 
det  vilde  betragte  det  som  en  latterlig  Følsomhed  (som  hvad 
Kreuzzeitung  kalder  Humanitåisgedusel),  om  En  eller  Anden  af 
den  Grund  vilde  kræve  Fabrikationen  forbudt. 

Det  civiliserede  Samfund  indespærrer  med  drakonisk  Streng- 
hed en  fortvivlet  Tjenestepige,    der  har  fordrevet  et  Foster  eller 
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myrdet  sit  nyfødte  Barn,  i  et  10 — 20  aarigt  Fængsel,  hvorfra  hun 
vel  neppe  gaar  legemligt  kraftigere  eller  aandeligt  forbedret  ud, 
og  saratidigt  ofres  med  kold  Ligegyldighed  Tusinder  af  Arbejderes 
Velfærd  eller  Liv  paa  Tilvirkningen  af  en  Vare.  At  Samfundet 
her  har  dobbelt  Maal  og  dobbelt  Synspunkt,  lader  sig  ikke  negte. 
Og  hvorledes  Synspunktet  først  forrykkes,  naar  Talen  er  om 
Militærvæsen  og  Krig,  behøver  kun  at  antydes.  I  Krigen  bliver 
Tilintetgørelsen  af  det  størst  mulige  Antal  fjendtlige  Menneskeliv 
til  Pligt,  dog  saaledes  at  heller  ikke  dér  det  dobbelte  Synspunkt, 
den  dobbelte  Vægt  og  det  dobbelte  Maal  opgives.  Kun  ligger 
det  officielle  Hykleri  her  andensteds. 

Medens  i  Fredstid  den  uendelige  Staahej  over  Mordet  paa 
et  gammelt  Utyske  som  Enkefru  Hall  og  den  Rhadamantiskc 
Strenghed  overfor  Barnefødsel  i  Dølgsmaal  og  Barnemord  ud 
sletter  Indtrykket  af  den  Koldsindighed,  hvormed  Menneskeliv 
udsættes  og  tilintetgøres  ved  en  fredelig,  men  sikkert  dræbende 
Dont,  og  medens  Samfundet  paa  dette  Punkt  lever  i  et  roligt 
Selvbedrag,  hvori  det  ikke  holder  af  at  forstyres  ved  Socialismen, 
saa  har  Evropas  Monarker,  med  Hs.  Maj.  Kejseren  af  Rusland 
i  Spidsen,  sørget  for  at  holde  det  dobbelte,  forvirrende  Syns- 
punkt oppe  for  Krigens  Vedkommende.  Det  gaar  ikke  an,  at 
Krigen  staar  for  Evropas  Nationer  som  den  rene  Menneskeslagt- 
ning. Derfor  foreslaar  selve  Ruslands  Kejser  Kongresser,  hvor 
Skydning  med  glødende  Kugler  forbydes,  hvor  man  aftaler  kun 
at  ville  bruge  visse  enkelte  Arter  af  Sprængskyts  osv.,  kort,  hvor 
man  paa  det  Ømmeste  tager  sig  af  Folkenes  Vel  og  fabrikerer 
en  mellemrigs  Folkeret  o:  et  mellemfolkeligt  Bind  til  at  lægge 
om  Folkenes  Øjne.  Drev  man  Krigen  af  yderste  Evne  med 
Brøndforgiftning,  med  al  Slags  Sprængskyts,  med  alle  Midler,  da 
var  det  mere  end  sandsynligt,  at  Folkene  hurtigt  udbrød:  <Vi 
har  nok  deraf*.  Men  naar  Kejsere  og  Fyrster  selv  staar  i  Spidsen 
for  det  røde  Kors's  Selskaber  og  holder  Kongresser  til  at  mildne 
Krigens  Rædsler,  saa  kan  Tilstanden,  som  den  er,  vare  uover- 
skuelige Tider  endnu,  og  Socialdemokratiet  slaas  paa  Munden. 

De  sidste  Valg  i  Breslau  har  aflagt  Vidnesbyrd  om,  hvor 
stærkt  det  indre  Sammenhold  i  Socialdemokratiet  trods  al  For- 
følgelse er.  Henved  6000  Stemmer  afgaves  for  Partiets  Kandidat, 
og  det  skønt  ikke  alene  ethvert  Valgmøde  og  enhver  Henvendelse 
til  Vælgerne  til  Bedste  for  ham  var  ubetinget  forbudt,  men  endog 
de   smaa   røde  Sedler,   der   paa  Valgdagens   Morgen    fandtes   op- 
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klæbede  paa  alle  Gadehjørner  og  Huse,  straks  blev  besørgede 
nedrevne  af  Politi.  Det  er  og  bliver  dog  et  stærkt  Stykke  at 
forbyde  et  Folk,  man  har  givet  almindelig  Stemmeret,  i  nok  saa 
uskyldig  en  Form  at  foreslaa  en  bestemt  uberygtet  Medborgers 
Valg.     Det  er  den  rene  Brutalitets  Styremaade. 

Urigtigt  vilde  det  imidlertid  være,  som  det  nu  bestandig 
sker  med  Hensyn  til  Stillingen  overfor  Socialdemokratiet,  at 
hæye  Frankrig  paa  Tysklands  Bekostning.  Man  maa  dog  ikke 
lade,  som  havde  man  glemt,  ved  hvilke  Midler  Frankrig  i  1871 
bragte  sine  Socialister  til  Tavshed,  hvilket  frygteligt  Blodbad, 
frygteligt  som  Bartholomæusnattens,  hvilke  grusomme  Domfældel- 
ser, Dødsdomme  og  Forvisningsdomme  der  i  Frankrig  er  gaaede 
forud  for  den  tilsyneladende  Overensstemmelse  mellem  Samfunds- 
klasserne nu.  Man  kan  let  rose  sig  af  ingen  Socialister  at  have, 
naar  man  har  nedskudt  dem,  man  havde,  i  Tusindvis.  Den  nys- 
oprettede  blaa  Republik  i  Frankrig  er  en  stor  og  glædelig  Ting; 
men  det  vilde  være  en  barnagtig  Tro,  at  den  skulde  have  Løs- 
ningen af  den  sociale  Opgave  bag  sig  og  ikke  foran  sig. 

I  ét  Punkt  har  Frankrig  dog  et  upaatvivleligt  Forspring. 
Lighedstanken  har  dér  engang  været  forkyndt  og  har  dér  gennem- 
trængt Samfundet,  medens  den  neppe  kan  siges  at  have  berørt 
det  tyske.  Man  behøver  kun  at  se  en  tysk  Soldat  holde  Stig- 
bøjlen for  sin  Officer  for  at  føle  den  Afstand  mellem  Stænderne, 
som  den  store  Revolution  har  udslettet  i  Frankrig. 

I  Tyskland  gives  der  to  ubetinget  adskilte  Kaster,  som  intet 
har  tilfælles,  ingen  Interesser,  intet  Connubiam  (o:  de  ophæver 
ikke  Standsadskillelsen  ved  noget  indbyrdes  Ægteskab).  For  nylig 
meddelte  Aviserne,  at  der  hos  den  store  Bankier  Hr.  v.  Bleichroder 
havde  været  et  Middagsselskab  paa  50  Personer;  der  anrettedes 
paa  Guld  og  Sølv;  bag  hver  Gæsts  Stol  stod  til  personlig  Op- 
vartning en  Lakaj.  Hvis  man  nu  spurgte  dem,  deK  sad  paa 
Stolene,  hvad  der  udgør  Forskellen  mellem  dem  og  dem,  der 
stod  bag  dem,  vilde  de  svare:  Dannelsen.  Hvis  man  spurgte 
dem,  der  stpd  bag  Stolene,  hvad  der  udgør  Forskellen  mellem 
dem  og  de  siddende,  vilde  de  svare:  Pengene.  Og  de  sidste 
vilde  have  Ret.  Ti  Dannelsen  købes  for  Penge.  Det  er  Pengene, 
som  spalter  Samfundet  i  to  Kaster,  og  Kløften  udvider  sig,  jo 
højere  man  stiger  op.  Men  her  indtræder  nu  det  Komiske,  at 
de  allerhøjeste  Samfundslag  i  Tyskland,  de  Mænd  og  Kvinder, 
for  hvem  Lakajen  ganske  er  en  Brugsgenstand,    intet  Menneske, 
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kalder  sig  Kristne  og  anser  sig  derfor.  De  tror  at  sværme  for 
den  kristelige  Lighed,  ivrer  mod  de  Ugudelige,  der  ikke  vil  for- 
staa  det  Skønne  og  Store  i  den  Tanke,  at  alle  Mennesker  er 
Brødre  og  Søstre;  de  gaar  til  Alters  og  udtrykker  ved  den  sind- 
billedlige Handling,  at  alle  Mennesker  bør  spise  af  samme  Brød 
og  drikke  samme  Drik  og  saaledes  være  lige.  Og  saa  gaar  de 
hjem  eller  ud  til  Middag,  og  ikke  blot  sætter  de  sig  paa  Stolene, 
medens  Lakajerne  staar  bag  dem,  men  man  tænke  sig,  hvilket 
Ansigt  de  vilde  sætte  op,  hvis  det  Utænkelige  indtraadte,  at 
deres  Broder  i  Kristo  bag  Stolen  vovede  at  blande  sig  i  Sam- 
talen eller  henvende  andre  Spørgsmaal  til  dem  end  det,  om  de 
ønsker  Scharlachberger  eller  Chateau  la  rose. 

En  af  Hovedaarsagerne  til  Kasteadskillelsens  Styrke  i  Tysk- 
land maa  søges  i  Literat urens,  særlig  i  Filosofiens  Ejendomme- 
lighed. Det  er  et  Lands  Filosofer,  som  bryder  de  Fordomme, 
hvorpaa  Kaster  beror,  og  i  Tyskland  har  næsten  alle  Filosoferne 
været  Embedsmænd,  været  Professorer.  Naar  man  undtager 
Schopenhauer,  der  levede  som  Privatmand,  og  Fichte,  der  havde 
utallige  Bryderier  med  sit  Professorat,  har  de  alle  drevet  Filo- 
sofien paa  Embedsvegne.  Det  samme  gælder  om  de  store  Rets- 
lærde og  de  sociale  Tænkere.  Heri  ligger,  at  de  kun  sjældent 
har  udviklet  Karakter.  Den  hensynsløse  Energi  og  Fasthed,  der 
udmærker  de  store  engelske  Filosofer,  den  hensynsløse  Dristighed, 
der  udmærkede  de  franske,  findes  og  fandtes  ikke  i  de  tyske 
filosofiske  Professorers  Systemer.  Tyskland  havde  i  Leibniz  en 
Spytslikker  in  folio;  det  har  ingen  Voltaire  havt,  ingen  Locke, 
ingen  Hume,  ingen  Stuart  Mill.  Har  Tyskland  nu  og  da  en 
enkelt  helt  uafhængig  Tænker,  da  er  han  som  Schopenhauer 
lidet  tiltalende  af  Karakter  og  menneskefjendsk. 

Jeg  tænkte  derpaa,  da  for  nogle  Aar  siden  et  tysk  Flyve- 
skrift kom  ud,  der  sammenlignede  Gneist  med  Stuart  Mill.  Hvilken 
Sammenligning!  Den  prøjsiske  Professor  er  en  udmærket  og  fejret 
Retslærd,  men  der  er  noget  i  ham  af  en  Snob.  Det  synes  som 
om  hans  Maal  er  det  at  blive  Minister,  et  temmelig  underordnet 
Maal.  En  høj  Intelligens  og  en  svag  Karakter.  Mill  derimod  er 
Legemliggørelsen  af  Alt,  hvad  det  19de  Aarhundrede  har  frem- 
bragt af  ubetinget  Sanddruhed,  glødende  Retfærdighedsfølelse  og 
Uafhængighedsaand.    Der  gaar  mange  Gneist'er  paa  en  Stuart  Mill. 
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I   Vossische  Zeitung  for  i  Aften  findes  følgende  Notits: 

« Rigskansleren  har,  som  vi  erfarer,  ved  den  Middag,  han 
den  15de  ds.  gav,  udtalt  sig  om  Kulturkampen.  Fyrst  Bisraarck 
mente,  at  Forhandlingerne  med  Kurien  endnu  langtfra  var  deres 
Afslutning  saa  nær,  som  i  Almindelighed  antoges.  Med  Paven  lod 
der  sig  ikke  mere  forhandle,  da  Kardinal- Statssekretæren  Nina 
var  ligesaa  uoprigtig  som  Rigskansleren  selv;  han  havde  i  høj 
Grad  beklaget  Kardinal  Franchi's  Død>. 

Da  jeg  netop  nyder  denne  oppositionelt- officielle  Vælling, 
faar  jeg  Lyst  til  at  optegne,  hvad  Kansleren  virkelig  har  sagt, 
noget,  hvorom  den  paagældende  Notitsforfatter  øjensynlig  intet 
véd.  Jeg  har  min  Kundskab  fra  en  Politiker^  som  ved  Mid- 
dagsmaaltidet  sad  ved  Kanslerens  Side,  og  til  hvem  han  umiddel- 
bart henvendte  sine  Ord,  og  denne  meddelte  mig  dem  kun  en 
halv  Time,  efterat  Taflet  var  hævet,  saa  min  Gengivelse  er  aldeles 
nøjagtig. 

Bismarck  talte  længe  om  sin  Handelspolitik  og  om  de  tvivl- 
somme Udsigter,  som  forelaa,  til  nu  at  sætte  den  igennem.  <Jeg 
behøver  Centrumspartiets  Stemmer  dertil«,  sagde  han,  <og  jeg 
har  tidligt  gjort  hvad  jeg  kunde  for  at  sikre  mig  dem.  Jeg  for- 
handlede med  Franchi  og  vi  kom  hinanden  i  Møde.  Jeg  kræ- 
vede af  Rom  den  Indrømmelse,  at  Biskopperne  altid  meldte  den 
tyske  Regering,  hvem  de  agtede  at  ansætte,  og  forhørte  sig  om 
Regeringens  Stemning;  saasnart  dette  Punkt  var  indrømmet,  gik 
jeg  ind  paa  at  optage  det  diplomatiske  Samkvem  med  Vatikanet. 
Vi  nærmede  os  Enighed,  og  Franchi  sendte  derfor  Masella  til 
mig  til  Kissingen.  Det  var  paa  Nippet  til,  at  Grundlaget  for  en 
Overenskomst  var  indvundet,  da  jeg  erfér  Franchrs  pludselige 
Død.  Jeg  er  personlig  fuldstændigt  overbevist  om,  at  han  er 
bleven  forgivet.  Masella  vedblev  imidlertid  roligt  at  bruge  sin 
Kur.  Da  han  atter  kom  til  mig,  saa  jeg  ved  første  Blik,  at  det 
var  Afbud.  Han  talte,  som  om  slet  Ingenting  havde  været  aftalt 
mellem    os    forud,    sagde,    det  var    nødvendigt    først  at  ophæve 
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Majlovene  osv.  Saasnart  han  havde  sagt  det,  afbrød  jeg  Under- 
handlingerne, og  de  er  ikke  blevne  optagne  senere*. 

Min  Hjemmelsmand  udtalte  til  Fyrsten  den  Formodning,  at 
det  vilde  være  muligt  at  drive  den  nye  Handelspolitik  igennem 
ogsaa  uden  Centrums  Stemmer,  da  de  Nationalliberale,  med  Und- 
tagelse af  enkelte  udpegede  Førere,  sikkert  i  sidste  Øjeblik  vilde 
falde  tilføje.     Fyrsten  svarte  tvivlende. 

Det  blev  bemærket,  at  ingen  af  de  nationalliberale  Førere, 
end  ikke  Bennigsen,  var  til  Stede  ved  Middagen,  og  ligesaa  lidt 
Windthorst,  der  endog  eflerat  hele  det  øvrige  Centrum  har  op- 
hørt at  komme  til  Bismarck,  plejer  at  indfinde  sig  ved  hans 
politiske  Selskaber. 


XXXV 

Et  Digrterjubilæum 


25.  Februar  1879 


Igaar  fejredes  her  i  Berlin  vel  privat,  men  dog  paa  en 
halvvejs  offenlig  Maade  en  Familiefest.  Fr.  Spielhagen  fyldte  sit 
50de  Aar.  I  den  Anledning  gik  et  Par  Dage  i  Forvejen  det 
hemmelighedsfulde  Løsen  rundt  blandt  Spielhagens  literære  og 
kunstneriske  Bekendte,  at  man  indfandt  sig  hos  ham  Kl.  12^/i 
paa  Fødselsdagen;  han  maatte  ikke  selv  faa  Nys  derom,  da 
han  ellers  upaatvivlelig  vilde  forpurre  Sagen;  men  mod  en  Over- 
raskelse kunde  han  jo  intet  indvende,  og  det  var  sandsynligt, 
at  en  saadan  efter  hans  Sindelag  vilde  glæde  ham  endog  i  høj 
Grad. 

Under  et  umaadeligt,  paa  anden  Dag  varende  Snefog,  rul- 
lede da  igaar  ved  Middagstid  fra  80  spredte  Punkter  i  Berlin 
dobbelt  forspændte  Drosker  til  Hohenzollernstrasse,  og  hurtigt 
fyldtes  de  smukke  store  Rum  med  Herrer  og  Damer,  Blomster 
og  Træer.  Næsten  alle  Damerne  bragte  Blomsterbuketter  med, 
og  man  saa  mandlige  Gæster  ankomme  med  uhyre  Palmetræer 
i  Favnen.  Politiken,  Industrien,  Kunsten  og  Literaturen  var  i 
lige  Grad  repræsenterede;    dog  mest  det  smukke  Køn.     Der  var 
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alle  Arter  af  KviDder,  de  rynkede  med  falsk  Haar  i  Nakken, 
der  engang  havde  været  unge  med  deres  Yndlingsforfatter,  den 
kønne,  let  hysteriske  Blaastrømpe,  der  har  brevvekslet  med  et 
halvt  Dusin  tyske  Skribenter,  de  svære  pudrede  Fruer,  hvem 
Medlemmerne  af  Finansaristokratiet  skylder  et  mere  eller  mindr^ 
lykkeligt  Ægteskab,  slanke  Skønheder  af  det  virkelige  Aristokrati, 
der  har  sammenlignet  deres  første  Indtryk  af  Fættere  og  Kusiner 
med  de  adelige  Personer  i  Problematiske  Naturer,  og  endelig  en 
hel  Gruppe  unge  skarptskuende  og  skarpttænkende  Berlinerinder, 
som  tilgiver  Digteren,  at  han  lader  alle  sine  unge  Piger  og  Koner 
gøre  det  første  Skridt  til  at  falde  Mændene  om  Halsen,  skønt  de 
højtideligt  erklærer  dette  Karaktertræk  hos  ham  for  det  sorteste 
i  hans  Sjæl  —  cjeg  beder  Dem,  hvad  er  det  for  Kvinder,  han 
har  kendt  I  > 

Da  man  havde  faaet  Damerne  bragt  til  Sæde  i  en  rumme- 
lig Sal,  blev  Fødselsdagsbarnet  hentet  frem  af  det  Aflukke,  hvori 
man  havde  indespærret  ham,  anbragt  midt  paa  første  Stolerække, 
og  hørte  nu  paa  en  af  Højskolens  Kor  afsunget  Hymne  til  hans 
Ære.  Derpaa  holdt  Auerbach  Festtalen.  Han  talte  simpelt  og 
varmt  om  Digterens  Kald  og  Lod,  om  hvorledes  han  fødtes  til 
Poesien  og  i  Grunden  anvendte  Alt,  hvad  han  oplevede,  i  dens 
Tjeneste,  og  hvorledes  han  derfor  i  Modgang  led  mindre  afgjort, 
under  Nydelser  nød  mindre  og  arbejdede  mere,  end  Mængden 
tror  om  ham.  Han  brugte  den  Slutningsvending,  at  de^  Til- 
stedeværende vel  stod  her  som  Venner,  men  dog  tillige  som 
Talsmænd  for  de  mange,  Spielhagen  ikke  kendte;  bag  hver  af 
de  Mænd  og  Kvinder,  som  fandtes  i  denne  Sal,  stod  Tusinde, 
som  igennem  dem  bragte  en  Hilsen  og  Lykønskning.  —  Et  For- 
hæng gled  tilside  og  Spielhagens  ældste,  sekstenaarige  Datter 
viste  sig  klædt  i  hvidt  Tyl  med  Sivkrans  i  Haaret  og  en  Mur- 
krone paa  Hovedet,  med  Stralsunds  Vaaben  paa  Brystet,  fore- 
stillende en  Østersønymfe  fra  den  Egn,  som  Spielhagen  kender 
bedst  og  helst  har  skildret;  ti  skønt  født  i  Magdeburg  har  han 
henlevet  sin  Ungdom  i  Stralsund.  Hun  fremsagde  et  mere  vel- 
ment end  vellykket  Digt  af  en  Husven  til  sin  Faders  Ære  og 
steg  derpaa  ned  af  sin  Forhøjning  for  at  nærme  sig  ham  med 
sin  Krans;  hendes  barnlige  Sindsbevægelse  herved  var  saa  stærk, 
at  hun  kun  med  Møje  beholdt  sin  Fatning,  og  Fader  og  Datter 
gav  hinanden  under  strømmende  Taarer  et  inderligt  Kys.  Da 
den   hjertegrebne  Digter   nu   paa   sin  Side    rejste   sig  for  at  sige 
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nogle  Ord  til  Tak,  var  det  kun  efterat  have  gjort  nogle  tapre 
Forsøg  paa  at  overvinde  Graaden,  som  kvalte  hans  Stemme. 
Han  takkede  sine  Venner  og  Veninder;  han  vidste  ret  vel,  sagde 
han,  at  hvad  der  nærmest  foranledigede  deres  Møde  hos  ham  i 
Dag,  var  den  Omstændighed,  at  han  var  Skribent  og  en  Skri- 
bent, der  havde  havt  Lykken  med  sig,  men  han  vidste  ogsaa, 
at  hvad  de  holdt  af  hos  ham,  det  var  ikke  hans  mulige  literære 
Fortjenester,  men  det  rent  Menneskelige  i  ham  og  især  den  Om- 
stændighed, at  han  var  —  <hvad  der  jo  ogsaa  var  hans  fordømte 
Skyldighed*  —  et  godt  Menneske.  Da  Ingen  uf  de  Tilstede- 
værende modsagde  ham,  maa  denne  Sag  altsaa  antages  for  at 
være  almindelig  anerkendt. 

I  de  Sange,  som  Albert  Tråger,  Fremskridtspartiets  Digter, 
havde  skrevet  til  Spielhagens  Ære,  forekom  to  for  den  tyske 
Smags  nærværende  Standpunkt  meget  ejendommelige  Steder.  Et- 
steds hed  det: 

Wer  ringet  und  schafTt 
Mit  des  Geistes  Kraft 
Fur  das  Rechte,  Schone  und  Wahre 
Der  trotzet  der  Zeit  .  .  . 

Man  ser,  at  det  i  Tyskland  endnu  ikke  forbyder  sig  selv 
at  tillægge  en  Jubilar  de  rummelige  Lidenskaber  for  det  Rette, 
Skønne  og  Sande.  Siden  Cousin  i  Frankrig  skrev  sin  Bog  Du 
beau,  du  bien  et  du  vrai,  er  delte  ærværdige  Trekløver,  hvorved 
aldeles  Intet  tænkes,  gaaet  af  Brug  som  fransk  Talemaade.  I 
Tyskland  taaler  man  endnu  at  se  sig  betegnet  som  Forkæmper 
for  disse  Idéher  (som  Schopenhauer  siger),  ti  det  er  den  rette 
højtidelige  Professorudtale  af  dette  Ord. 

I  en  anden  Strofe,  som  blev  afsunget,  hed  det: 

Zu  den  lichten  Sternen  droben 
Ist  dein  Name  schon  erhoben, 
Ewig  wird  er  wåhren. 

Ord,  som  bl.  Å.  lærer,  at  Hr.  Tråger  ikke  er  nogen  Mester  i 
den  Kunst  at  rose.  Det  er  jo  en  ret  vanskelig  Kunst,  naar  det 
skal  gøres  med  nogen  Takt  og  Ynde;  det  at  indskrive  Godtfolks 
Navne  blandt  Stjernerne  og  give  dem  sit  Ord  paa,  at  samme 
Navn  evigt  vil  forblive  sammesteds,  er  et  astrologisk-oratorisk 
Kunststykke,    som    burde   overlades   til   dem,    der   ikke  fører  en 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.   XIV.  16 
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Pen,  men  en  Kost.  Stjernerne  gaar  deres  stille  Gang  og  tillader 
højst  taalmodigt  og  godlidende  Alverdens  smaa  Poeter  at  skrive 
deres  Kæresters,  Læreres  og  Yndlingsforfatteres  Navne  op  imel- 
lem dem,   hvor  de  lyster. 


XXXVI 

Forskellige  Bevæggrrunde  til  Værnetold 

19.  Marts  1879 

Naar  man  taler  med  Personer,  der  har  tilbragt  de  sidste 
Lørdagaflener  hos  Bismarck,  er  de  enstemmige  i  deres  Med- 
delelser om,  hvor  usædvanlig  oprømt  Rigskansleren  ser  ud,  og 
hvor  tillidsfuldt  han  taler  om  Udsigterne  for  sin  Handelspolitik. 
Ikke  at  Frihandelsmændene  er  ledige,  tvertimod  de  holder  Fore- 
drag, Møder,  bringer  Protester  tilveje  osv.,  men  de  er  nu  engang 
ikke  ved  Magten.  Hansestædernes  unge  Repræsentant  Dr.  Barth 
er  den  ivrigste  af  de  ivrige,  han  sidder  hele  Dagen  i  Udvalget 
og  viser  sig  om  Aftenen  i  selskabelige  Krese,  stedse  talende  sin 
Sag  med  Overbevisningens  Varme;  men  efter  hans  egen  Til- 
staaelse  lykkes  det  ham  ikke  at  vinde  Tilhængere,  og  i  det 
store  parlamentariske  Udvalg  falder  Stemmerne  i  Regelen  én 
mod  Qorten;  saa  stort  er  Beskyttelsesmændenes  Flertal.  Imid- 
lertid holder  den  utrættelige  Bamberger  Tale  paa  Tale,  Foredrag 
efter  Foredrag,  hans  nervøse  Ansigt  tager  sig  dobbelt  saa  ner- 
vøst ud  som  ellers,  hans  af  Flyvegigt  medtagne  spinkle  Legeme, 
der  rummer  en  saa  stridbar  Sjæl,  ser  ud  som  den  fuldstændige 
Faldefærdighed,  men  han  stræber  i  Forening  med  Lasker  at 
holde  Stumperne  af  det  nationalliberale  Parti  til  Frihandelsfanen. 
Den  dygtige  Statsøkonom  Professor  von  NeumannSpallart  er  i 
disse  Dage  kommen  herop  fra  Wien,  og  holdt  et  med  stormende 
Bifald  modtaget  Frihandelsforedrag  i  Den  frie  økonomiske  For- 
ening, hvor  Katedersocialisten  Professor  Wagner  var  det  eneste 
Medlem,  der  forfægtede  Værnetold.  løvrigt  kan  man  sige,  at 
hverken   Katedersocialisterne   eller  de   egenlige   Socialdemokrater 
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understøtter  Bismarcks  økonomiske  Planer.  Oe  vilde  uden  Tvivl 
gøre  det,  hvis  de  øjnede  nogen  Sandsynlighed  for,  at  den  Mer- 
indtægt, Beskyttelsen  vil  bringe  de  enkelte  Fabrikanter,  kom 
ikke  disse  alene,  men  ogsaa  deres  Arbejdere  tilgode;  men  da  de 
i  den  Henseende  nærer  dyb  Tvivl,  er  de  uden  Velvilje  for  de 
Bismarckske  Forslag. 

Saavidt  man  kan  skønne,  har  Bismarck  først  og  fremmest 
et  fædrelandskærligt  Øjemed  med  disse  sine  seneste  Planer.  Det 
har  forbavset  ham,  at  Frankrig  saa  hurtig  har  arbejdet  sig  op 
efter  Tyskernes  Guld-Tapning  i  Landet,  og  han  tror  at  finde  Aar- 
sagen  i  den  franske  Værnetold.  Følgelig  vil  han  overføre  den 
paa  Tyskland. 

Dernæst  har  han  et  politisk  Øjemed.  Det  er  det,  ad  denne 
Vej  at  sprænge  Centrumspartiets  Modstand,  ja  tilintetgøre  Partiet 
som  Parti,  samtidig  med  at  der  bibringes  de  Nationalliberale  et 
nyt  og  heftigt  Stød.  Største  Delen  af  Centrums  Medlemmer  re- 
præsenterer nemlig  Egne,  hvor  de  ledende  Mænd  af  gode  Grunde 
sværmer  for  Beskyttelsestold;  det  er  da  ikke  umuligt,  at  Hensyn 
til  Genvalg  kan  lede  dem  til  at  bryde  med  Partiets  haard nakkede 
Modstandspolitik,  og  i  saa  Fald  har  Rigskansleren  vundet  Spil. 
Uden  at  gøre  Rom  den  ringeste  Indrømmelse  har  han  da  sprængt 
sine  Modstanderes  <Centrum».  Derfor  siger  alle,  der  kender 
Windthorst,  at  hans  Humør  er  yderligt  forstemt,  og  at  han  taler 
som  den,  der  føler  Grunden  trækkes  bort  under  sine  Fødder. 
Han  véd  ikke,  om  han  kan  stole  paa  sit  Parti;  han  synes  endog 
overtydet  om,  at  en  stor  Del  deraf  ikke  vil  følge  ham  mere. 
løvrigt  er  det  Slør,  som  dækker  Centrums  Planer,  jo  endnu 
ikke  løftet  (Reichensperger  erklærede  endnu  igaar,  at  han  ikke 
var  berettiget  til  at  hæve  nogen  Flig  deraf);  men  at  Stillingen 
er  truende  for  det  gamle  Partistandpunkt,  kan  Enhver  med  Let- 
hed se. 

Medvirkende  til  Kanslerens  Agitation  for  Toldsystemet  er 
endelig  uden  al  Tvivl  hans  personlige  Stilling  som  Godsejer,  hans 
Erfaringer  som  saadan.  Det  har  forekommet  ham,  som  var  Gods- 
ejerne ved  det  nye  Riges  Lovgivning  blevne  tilsidesatte  til  For- 
del for  andre  Stænder  eller  Klasser;  og  hans  private  Tarv  har 
da  givet  ham  et  nyt  Blik  paa  de  offenlige  Forhold.  Meningen 
er  selvfølgelig  ikke -den  at  tillægge  en  Mand  som  Bismarck  den 
Hensigt  at  ville  berige  sig  privat  paa  Statens  Bekostning;  men 
Meningen  er  at  tillægge  ham  blandt  andre  Bevæggrunde  et  ham 
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'  selv  maaske  ikke  ganske  klart  persoDligt  Motiv.  Det  er  ikke 
Bagvaskelse  at  paastaa  dette;  selv  den,  der  i  visse  Maader  er 
Bismarcks  Beundrer,  bør  og  maa  i  Sandhedens  Navn  fremhæve 
det.  Det  er  ikke  af  ét,  men  af  hundrede  Kendetegn  klart,  at 
den  store  Mand  er  et  lille  Menneske, 

Det  er  en  bekendt  Sag,  at  da  han  blev  Førsteminister,  var 
han  dybt  i  Gæld,  og  at  han,  som  i  sin  Ungdom  var  saa  let- 
sindig i  Pengesager,  med  Aarene  er  bleven  i  høj  Grad  pengekær. 
Han  harmes  bestandig  over,  at  hans  Godser  ikke  indbringer  ham 
nok,  og  det  er  klart,  at  dersom  hans  Korn  og  Brænde  beskyt- 
tedes ved  Korntold  og  Told  paa  Træ,  vilde  han  opnaa  langt 
større  Indtægter.  Han  slog  jo  selv  nylig  paa  denne  Streng  i 
Rigsdagen.  Man  indvende  ikke,  at  en  Mand  i  den  Stilling  som 
Bismarck  dog  umuligt  kan  lade  Sligt  spille  ind  med,  naar  Talen 
er  om  en  Forandring  i  Landets  Lovgivning.  Ti  det  har  allerede 
mange  Gange  vist  sig,  med  hvilken  Forbitrelse  han  stamper  mod 
det,  som  er  Norm  eller  Lov,  naar  det  kommer  hans  Interesse 
paa  Tvers.  Det  er  bekendt,  hvilke  Breve  han  sendte  Bonner- 
Universitetet  i  Anledning  af,  at  en  af  hans  Sønner  dér  var  bleven 
saaret  i  Duel,  og  hvor  urimelig  haardt  han  krævede  Sønnens 
uskyldige  Modstander  strafifet,  medens  denne  gik  fri  —  han,  som 
selv  i  sin  Ungdom  havde  været  en  saa  lidenskabelig  Duellant. 
Men  jeg  kan  nævne  yngre,  fuldstændigt  paalidelige  Eksempler. 
Fyrstinde  Bismarck  forskrev  sig  nylig  Sukker-Tvebakker  fra  Bre- 
men og  maatte  betale  en  ubetydelig  Told  derfor.     Derover  kom 

'  Bismarck  i  største  Forbitrelse,  skrev  til  Finansministeriet  i  Ber- 
lin og  satte  Himmel  og  Jord  i  Bevægelse  for  at  blive  fritaget 
fra  at  erlægge  denne  Told.  Man  svarte  ham  kun  med  en  Hen- 
visning til  Tariffen,  der  var  ens  for  Alle;  men  han  tog  det  yderst 
ilde  op.  Bismarck  er  dernæst  selv  Fabrikant,  har  blandt  Andet 
Krudtfabriker  og  udfører  især  meget  Krudt  til  Rusland.  Nu 
findes  der  en  (yderst  fornuftig  og  naturlig)  Bestemmelse  i  Re- 
gulativet for  de  tyske  Jernbaner,  som  i  høj  Grad  vanskeliggør 
Krudt- Overførslen  paa  disse.  For  at  indskrænke  de  store  Farer, 
der  knytter  sig  til  denne  Førsel,  har  man  udkrævet  megen 
Forsigtighed  i  Forsendelsesmaaden,  og  fra  én  Bane  til  en  anden 
maa  Krudtet  desuden  kun  overføres  ved  Nattetid,  da  der  saa  i 
Ulykkestilfælde  idetmindste  kun  er  meget  faa  Mennesker  til  Stede. 
Man  skulde  ikke  tro  det:  Siden  Bismarck  selv  er  Krudtfabrikant, 
stræber    han    rastløst    at    faa    de    indskrænkende    og    naturligvis 
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fordyreDde  Bestemmelser  for  Krudtforsendelsen  hævede,  piager 
Jernbanebestyrelserne,  gør  uafbrudt  Kvalm  og  Besvær,  fordrer 
at  betragtes  som  Undtagelse  fra  Loven.  Det  er  trist,  at  en  stor 
Mand  er  saa  smaalig,  men  det  er  sandt,  og  det  er  kun  et  nyt 
Udtryk  for  hans  herriske  og  oprørske  Sindelag. 


XXXVII 

Russisk  Luft  i  Berlin.    Kamp  mod  Utilfredsheden 

22.  Marts  1879 

Det  er  den  22de  Marts,  Hans  Majestæt  Kejserens  allerhøjeste 
Fødselsdag,  paa  hvilken  som  paa  alle  andre  kejserlige  Festdage 
det  gode  Vejr  allerunderdanigst  plejer  at  indfinde  sig;  men  i 
Dag  har  kun  en  forrygende  Orkan  fra  Øst,  et  rigtigt  Pust  fra 
Sibirien,  en  Isvind  fygende  med  alt  Beriinersandet,  indfundet  sig, 
og  den  gaar  til  Marv  og  Ben.  Da  de  101  Kanonskud  i  Middags 
afbrændtes  paa  Konigsplatz,  var  Sandhvirvelen  sammesteds  alt  i 
Forvejen  saa  stærk,  at  Krudtrøgen  neppe  bemærkedes  uden  som 
en  Fortsættelse  af  Støvet,  og  i  Aften  puster  Orkanen  med  fulde 
Lunger  paa  de  Tusinder  af  Gasflammer,  hvormed  Paladserne  i 
Wilhelmsstrasse  er  illuminerte.  Begblussene  foran  Bismarcks 
Palads  nejer  sig  i  den  kolde  Blæst;  de  galaklædte  Officerer  slaar 
Kraverne  op  om  Ørerne,  og  Befolkningen  viser  sig  sparsomt  i 
Gaderne.  Her  er  russisk  Luft  i  Berlin  og  Forstemthed,  dyb 
Forstemthed  trods  det  tjenstlige  Gladsyn. 

Et  lærerigt  Tidens  Tegn  er  den  Mængde  Essays  og  Artikler, 
der  skrives  mod  tde  Utilfredse*  og  c  Utilfredsheden  >,  lærerigt 
især  fordi  de  for  en  Fremmed  maa  synes  rettede  ud  i  Luften 
mod  en  usynlig  Fjende,  eftersom  den  virkelige  Utilfredshed  jo 
i  Tyskland  er  stum,  slet  ikke  kommer  til  Orde  eller  dog  kun 
har  et  Par  Provinsblade  til  sin  Raadighed.  Der  føres  nu  vidt- 
løftigt Bevis  for,  at  et  Folk,  der  har  udrettet  saa  store  Ting 
udad-  og  indadtil,  som  besidder  saa  store  Mænd  og  saa  sund  en 
Kærne  osv.,  ingen  Aarsag  har  til  Misfornøjelse,  at  Misfornøjelsen 
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fremdeles,  som  Bismarck  jo  selv  har  sagt,  er  en  tysk  National- 
egenskab («Hvem  af  os  har  nogensinde  set  en  Landsmand,  som 
var  tilfreds?*)  og  der  holdes  Nationen  alle  de  Aarsager  for  Øje, 
som  den  har  til  at  være  ved  godt  Mod  og  frejdig  Hu  —  Util- 
fredsheden svarer  ikke  et  Ord,  holder  sig  stille,  lader  sig  dømme 
som  udebleven  (in  contumaciam).  Den  tænker  maaske,  at  dens 
Dag  ogsaa  en  Gang  vil  komme,  da  den  bryder  løs  som  en 
Stormflod.  En  af  de  særeste  Anti-U tilfredsheds- Artikler  er  vel 
den,  som  Karl  Hiilebrand  har  leveret  i  sidste  Hefte  af  Deutsche 
Rundschau.  Den  ellers  saa  fine  og  fordomsfri  Forfatter  spørger 
her  sine  Landsmænd,  hvorledes  et  Folk  kan  være  misfornøjet, 
<der  endnu  den  Dag  i  Dag  har  Mænd  i  sin  Midte,  som  erindrer 
om  Friedrich,  om  Luther,  om  Lessing*.  Jeg  har  spurgt  en  halv 
Snes  Mennesker,  om  hvem  i  al  Verden  af  ærede  Samtidige  Hille- 
brand kan  have  tænkt  paa;  men  Ingen  har  formaaet  at  give 
mig  et  Svar.  At  Bismarck  skal  være  vor  Tids  Friedrich  den 
Store,  er  klart,  og  saa  fristende  det  kunde  være,  vil  jeg  ikke 
gøre  Vanskelighed  med  Hensyn  til  Sammenstillingen;  men  den  nu- 
levende Lessing?  og  den  nulevende  Luther?  I  Guder!  Den  gamle 
Dollinger  er  vore  Dages  Luther,  og  Julian  Schmidt  vor  Lessing. 
Havde  Hillebrand  endda  nævnt  de  Par  virkelig  store  Mænd,  som 
Tyskland  har,  en  Helmholtz,  en  Moltke,  og  nogle  andre,  men 
ingen  af  dem  er  religiøs  Reformator  eller  kritisk  Digter. 

Bekæmpelsen  af  Misfornøjelsen  og  Utilfredsheden,  det  er  den 
nyeste  Form,  som  den  tyske  Selvtilfredshed  har  antaget.  Man 
angriber  Utilfredsheden  som  man  for  fem — seks  Aar  siden  angreb 
det  franske  Væsen  og  Kirkevælden. 

Det  forekommer  ogsaa  mig,  at  det  tyske  Folk,  naar  det  ser 
hen  til  sin  Magtstilling  imellem  Nationerne,  har  al  Aarsag  til  at 
være  tilfreds;  men  det  tager  sig  nu  engang  ikke  ud,  at  et  Folk 
bestandig  finder  nye  Paaskud  til  at  fremhæve  sine  Dyder.| 
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XXXVIII 

Stephan  og  Liebknecht.    Borgerstand  og  Arbejderstand 

30    MarU  1879 

Det  er  umuligt  at  læse  Beretningen  om  det  Optrin,  der  i 
Forgaars  i  Rigsdagen  fandt  Sted  imellem  Liebknecht  og  Post- 
direktør Stephan,  uden  at  modtage  et  højst  pinligt  Indtryk.  Lieb- 
knecht beklager  sig  over,  at  hans  Breve  aabnes.  Tryksager  bort- 
tages, ja  selv  Pengesendinger  beslaglægges  —  og  Postvæsenets 
Overhoved  svarer,  uden  at  indlade  sig  paa  nogen  Benegtelse  af 
den  Kendsgerning,  at  han  i  en  Embeds-Rundskrivelse  har  tilstedt 
saadant  overfor  Socialdemokraterne,  med  at  udslynge  Sigtelsen: 
Calumniare  audacter  osv.  (Bagvask  kun  dristigt.  Noget  hænger 
altid  fast).  Han  kaldes  af  Formanden  til  Orden  derfor  i  de 
spageste  og  mest  forsigtige  Udtryk,  og  da  Liebknecht  paa  sin 
Side  vil  fralægge  sig  Beskyldningen  for  Bagvaskelse,  afskæres 
Ordet  ham  to  Gange  paa  den  raaeste  Maade  under  Henvisning 
til,  at  Stephan  alt  har  modtaget  sin  Tilrettevisning  fra  Forman- 
dens Side.  Og  dog  er  den  Uret,  som  her  paaankes,  ligefrem 
skrigende.  Penge,  om  hvilke  Liebknecht  giver  sit  Ord  paa,  at 
deres  Bestemmelse  var  at  betale  Cigarer,  er  blevne  holdte  tilbage 
under  Paaskud  af,  at  man  ikke  kunde  vide,  om  deres  Bestem- 
melse ikke  muligt  var  den  at  tjene  agitatoriske  Formaal.  Lasker 
nedlagde  bravt  og  kraftigt  Indsigelse  mod  den  af  Stephan  ud- 
viste Holdning;  men  Rigsdagens  hele  højre  Side  og  sikkert  mang- 
foldige af  de  Liberale  gav  ved  Udraab  og  Støj  tilkende,  at  Lieb- 
knechts Anke  mødte  deres  mest  utvivlsomme  Misbilligelse. 

Man  maa  for  at  forstaa  dette  Forhold  aldrig  tabe  den  For- 
blændelse,  hvori  de  herskende  Klasser  i  Tyskland  befinder  sig, 
af  Syne.  De  handler  med  god  Samvittighed  ud  fra  den  aldrig 
anfægtede  Fordom,  at  der  sker  Socialdemokraterne  deres  Ret, 
naar  de  stilles  udenfor  Retten.  Man  kan  i  det  selskabelige  Sam- 
liv jævnlig  gøre  den  Iagttagelse,  at  en  ældre  Mand,  efter  at  have 
taget  sine  Tilhøreres  Opmærksomhed  i  Beslag  med  endeløse  For- 
tællinger om  alle  de  Undertrykkelser  og  Vilkaarligheder,  der  fandt 
Sted  i  Tyskland  i  hans  egen  Ungdom,  og  efter  at  have  latterlig- 
gjort Censuren  paa  Bøger,  Fængselsstrafifene  for  Afsyngelsen  af  en 
Vise,  Landsforvisning  for  en  ubetydelig  Tales  Skyld  osv.,  fortaber 
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sig  i  Betragtninger  over,  hvor  vidunderligt  Alt  er  forandret  nu; 
Alt,  hvad  man  den  Gang  attraaede,  er  naaet;  hvad  det  den  Gang 
var  Forbrydelse  at  kæmpe  for,  ja  at  tale  om:  Rigets  Enhed,  er 
en  Virkelighed,  Censuren  er  hævet,  Beretningen  om  Studenter- 
forfølgelserne klinger  nuomstunder  som  en  Myte  eller  som  en 
Historie  fra  Rusland;  Retsplejen  er  offenlig  og  mundtlig  osv. 
Siger  man  saa  forsøgsvis  til  den  Begejstrede:  <Med  andre  Ord, 
man  gik  den  Gang  frem  mod  den  lærde  Stand,  som  nu  mod 
Arbejderstanden >,  saa  bliver  den  Talende  saa  forbavset,  at  man 
venter,  han  vil  falde  ned  af  Stolen.  —  c  Nej  det  er  sandelig 
noget  andet* ,  siger  han.  —  < Hvorfor  andet?  Det  nuværende 
Tryk  er  jo  kun  meget  haardere;  istedenfor  en  ofte  mild  Censur 
fuldkommen  Forbyden  af  Bøger  og  Blade,  ja  for  visse  Forfatteres 
Vedkommende  fuldkommen  Formening  af  Retten  til  at  udgive 
Skrifter;  dernæst  Majestætsforbrydelsesdomme  i  tusindvis,  Fængs- 
linger, Udvisninger,  Krænkelser  af  Brevhemmeligheden,  og  det 
paa  Grundlag  af  Undtagelseslove,  det  vil  sige  Love,  der  fast- 
slaar,  at  foruden  de  lovstridige  Handlinger  gives  der  andre,  ikke 
lovstridige,  som  hjemfalder  til  Lovens  Straf,  i  Fald  de  begaas 
af  visse  Enkeltpersoner  eller  Grupper*.  Paa  dette  Punkt  fore- 
gaar  der  da  en  Forandring  med  Borgermandens  Ansigt:  Er  spricht 
ein  grosses  Wort  gelassen  aus;  han  siger:  «Det  er  noget  ganske 
Andet;  ti  det  Formaal,  som  disse  Folk  attraar,  lader  sig  over- 
hovedet ikke  naa  uden  Revolution*.  Man  tænke  sig  denne  Sæt- 
ning som  den  stereotype  sidste  Bevisgrund  i  disse  Mænds  Mund, 
der  maaske  ti  Minutter  før  med  Bravur  har  fortalt  om,  hvor- 
ledes de,  tyve  Aar  gamle,  brugte  deres  Rifler  nok  saa  tappert 
paa  Berlins  eller  Dresdens  Barrikader!  Som  om  Borgerskabets 
Formaal  i  1848  ikke  var  blevet  forfægtet  ved  Revolution!  Som 
om  Revolution  ikke  altid  maatte  være  og  blive  den  sidste  Nød- 
hjælp, naar  alle  fredelige  Midler  forgæves  er  forsøgte!  Og  saa 
bemærke  man  endda,  at  den  nu  saa  forfølgelsessyge  tyske  Borger- 
stand i  1848  virkelig,  faktisk  gjorde  Revolution,  medens  de  tyske 
Socialdemokrater  i  Virkeligheden  netop  slet  ingen  Revolution  har 
gjort,  men  forud  straffes  for  den,  de  muligvis  engang  kunde 
ville  forsøge.  Borgerskabets  lovpriste  Dannelse  er  ved  at  naa 
sit  sidste  Stade,  det,  hvor  alt  det  Lærte  og  Optagne  forbenes  til 
Fordomme. 
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Renan  om  Tyskland 

10.  April  1879 

For  faa  Dage  siden  saa  jeg  Bismarck  holdende  i  sin  Vogn 
udenfor  Moltkes  Dør,  medens  Tjeneren  løb  op  ad  Trappen  for 
at  spørge,  om  Feltmarschallen  var  hjemme;  det  var  længe  siden, 
jeg  havde  set  ham  saa  nær,  og  jeg  betragtede  ham  derfor  op- 
mærksomt: meget  kraftig  og  bredskuldret,  meget  bleg  og  lidt 
graa,  meget  voldsom  og  aldeles  ikke  oplagt  til  at  vente,  ikke 
engang  paa  en  Tjener,  der  udretter  et  Ærinde;  det  var  Ud- 
trykket. Jeg  tænkte  paa,  at  man  den  første  April  havde  rejst 
denne  Mand  en  Statue  i  overnaturlig  Størrelse  i  Koln,  og  paa, 
at  han  allerede  i  Grunden  stod  for  os  Samtidige  i  overnaturlig 
Størrelse,  allerede  i  levende  Live  er  bleven  en  halvt  mytisk  Figur 
og  efter  sin  Død  vil  blive  overgroet  med  forædlende  Myter;  jeg 
tænkte  paa  alle  de  Oder,  der  vil  blive  skrevne  til  hans  Genius, 
naar  efler  hans  Død  hans  Efterfølgere  begynder  paa  ved  poli- 
tiske Dumheder  at  forspilde  Frugterne  af  hans  Værk,  og  paa 
alle  de  slette  Skuespil  og  Melodramer,  i  hvilke  en  dygtig,  tysk 
Skuespiller  i  Fremtiden  vil  høste  Bifald  som  Bismarck  ved  Hjælp 
af  en  hæs  Stemme,  en  tyk  Snurbart  og  et  Bulbiderblik.  Jeg 
gik  ned  ad  Gaden  og  saa  i  Paraplyhandlernes  Vinduer  de  utal- 
lige Stokke  og  Paraplyer,  paa  hvilke  de  bidske  Frankfurter- 
Fabrikanter  har  anbragt  Bulbiderhovedet  med  Bismarcksk  Por- 
trætlighed —  den  eneste  og  saare  barnagtige  Form,  under 
hvilken  de  vover  at  lægge  deres  Uvilje  mod  den  Mægtige  for 
Dagen  —  og  saa  gik  jeg  hjem  og  læste  Ernest  Renan's  Tale 
ved  hans  Optagelse  blandt  de  ærværdige  Mumier  i  Académie 
frangaise. 

Hvor  sørgelig  daarligt  er  dog  ikke  det  deri,  som  handler 
om  Tyskland  og  som  skulde  være  Talens  egenlige  Snært!  c  Vi 
har  endnu  ikke  mistet  Verdens  Øre.  At  frembringe  en  stor 
Mand,  at  slaa  Mindepenge  for  Fremtiden  er  ikke  Alle  givet*.  ' 
Det  skulde  dog  synes,  at  Bismarck  er  en  ganske  tydelig  < Minde- 
penge for  Fremtiden',  en  ret  udpræget  Medalje.  Mener  Renan, 
at  han  ikke  vil  blive  staaende  i  Historien  som  en  stor  Mand! 
Jeg    er    bange    for,    at    han  vil    huskes    ligesaa    længe    som   der 
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gives  en  tysk  Stat.  Har  nogensinde  et  Aasyn  besiddet  en  mere 
udpræget  Originalitet,  har  en  Statsmand  nogensinde  havt  mere 
Vilje,  mere  Kraft,  mere  Held,  mere  Behændighed?  Er  han  ikke 
det  menneskevordne  Prøjsen,  skarp  og  brutal,  plump  og  fin, 
berlinerkritisk  Menneskeforagter  og  dog  iført  den  stramme  kriste- 
lige Uniform,  der  ligesaa  lidet  hindrer  Bevægelserne,  som  den 
militære,  han  aldrig  aflægger,  gør  det?  Er  han  ikke  Magtmenne- 
sket, hvis  Hoved  hver  Dag  stiller  Columbus's  Æg  paa  Spidsen, 
knuser  Spidsen,  men  faar  Ægget  til  at  staa?  Er  han  ikke  selve 
Kendsgerningernes  Virkeligheds- Logik  i  La  n  de  vær  nsofficers- Uni- 
form? Og  om  denne  Mand  tror  Renan  at  han  vil  glemmes,  vil 
overstraales  af  Minderne  fra  Ludvig  XIV's  Hof. 

Og  nu  den  anden  for  hvis  Dør  han  holdt! 

«En  i  sin  Afsondrethed  pedantisk  Videnskab,  en  Literatur 
uden  Munterhed,  et  højere  Selskab  uden  Glans,  en  Adel  uden 
Aand,  Adelsmænd  uden  Høflighed,  store  Feltherrer  uden  klangfulde 
Ordy  vil,  tror  jeg,  ikke  saa  let  fortrænge  hint  gamle,  saa  glim- 
rende, saa  høflige,  saa  gerne  behagende  franske  Samfund  fra 
Erindringens  Trone>. 

Store  Feltherrer  uden  klangfulde  Ord!  Ja  det  er  dig,  som 
er  ment,  du  Gamle  inde  i  Generalstabsbygningen.  O  Daimonie! 
vilde  Sokrates  sige  til  Renan:  Det  fattedes  ikke  i  sidste  Krig 
Frankrig  synderlig  paa  Feltherrer  «med  klangfulde  Ord>.  Det 
havde  endog  flere.  Der  var  f.  Eks.  den  ædle  og  mindeværdige 
General  Ducrot,  hin  «Mindepenge  for  Fremtiden*,  hin  slagne 
Medalje,  paa  hvilken  staar  at  læse:  <Jeg  vender  kun  tilbage  som 
Sejrherre  eller  som  Lig>  og  som  efter  at  have  udtalt  disse  klang- 
fulde Ord  før  Slaget,  efter  samme  red  tilbage  til  Byen  i  højst 
levende  og  højst  banket  Tilstand  for  af  en  beundrende  Befolk- 
ning at  modtage  det  stolte  Tilnavn  Le  general  ni  Vun  ni  Vautre. 
Saadanne  klangfulde  Ord  som  hans  har  gamle  Moltke  vistnok 
aldrig  udtalt,  men  saa  har  han  til  Gengæld  heller  ikke  faaet 
saa  talende  et  Øgenavn.  Hvem  kunde  tro  det  muligt,  at  Renan, 
der  dog  engang  har  kendt  adskilligt  til  Tyskland,  kunde  for- 
falde til  saadant  Frasemageri  om  en  Mand  som  Moltke,  blot 
paa  Grund  af  det  Ry  for  Tavshed,  som  han  har  faaet,  fordi 
han  ikke  taler,  uden  naar  han  har  noget  at  sige!  og  saa  træffer 
det  sig  endda  tilmed  saa  yderlig  uheldigt,  at  denne  <store  Felt- 
herre uden  klangfulde  Ord>  er  en  af  vor  Tids  fineste  Prosaister. 

Hvor    kan    endelig    det    rene   Fædrelanderi    faa   en   i   gamle 
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Dage  for  dum  Nationalforfængelighed  saa  lidet  udsat  Mand  som 
Renan  til  at  sige  Ord  som  Talens  Slutningsord  til  det  franske 
Akademi,  at  <til  at  skabe  store  Mænd  og  varigt  Ry  udkræves 
Akademiets  Medvirkning*  .  .  .  <Endnu  længe  vil  De  vedblive  at 
være  de  Eneste,  som  skænker  en  Belønning,  der  giver  udøde- 
ligt Liv». 

Af  det  franske  Akademi  har  Marmier,  Biskop  Dupanloup 
og  endnu  et  halvt  Hundrede  lignende  Stormænd  som  vel  be- 
kendt været  Medlemmer;  Moliére  blev  det  aldrig,  ti  han  var 
Komediant;  George  Sand  blev  det  aldrig,  ti  hun  var  Kvinde; 
Balzac  blev  det  aldrig,  ti  han  havde  for  megen  Gæld;  Michelet 
blev  det  aldrig,  han  var  for  genial;  Gautier  blev  det  aldrig, 
hans  Bøger  var  for  fri  osv.  osv.  Og  saa  skulde  man  dog  ogsaa 
tro,  at  der  i  de  sidste  Par  hundrede  Aar  havde  eksisteret  en 
eller  anden  Englænder,  Italiener,  Tysker  eller  Skandinav  med 
nogen  Evne,  der  var  bleven  hvad  man  kalder  udødelig  uden  de 
39  Udødeliges  Hjælp. 

Renan  havde  saa  ypperlige  Kort  paa  Haanden  og  har  spillet 
dem  saa  slet;  han  har  skadet,  hvor  han  vilde  gavne,  og  gavnet 
dem,  han  vilde  skade.  Hvor  mesterligt  førte  han  ikke  i  sin  Tid 
sin  nationale  Fejde  mod  Strauss;  hvor  overlegen  stod  han  over 
denne  ved  Finhed  i  Udtryksmaaden  og  ved  Gentlemans-Holdning! 
Hvor  bidende  var  ikke  hans  Spot  over  den  Plumphed  af  Strauss, 
at  han  uden  at  have  udbedt  sig  Tilladelse  solgte  Renans  første 
Brev  til  Bedste  for  de  tyske  Saarede!  Man  læse  særligt  hans 
andet  Brev  til  Strauss  om  Forholdet  mellem  Tyskland  og  Frank- 
rig, og  man  vil  se,  med  hvilken  Sikkerhed  han  for  otte  Aar 
siden  førte  sin  Kaarde.  Ogsaa  denne  Gang  begyndte  han  med 
en  vis  Finhed.  Der  er  en  vittig  Braad  i  Udfaldet  mod  <den 
med  saa  megen  Pomp  forkyndte  anden  Kultur,  som  vil  forstaa 
at  undvære  Talentet*;  den  tyske  Flid  og  det  tyske  Studium  er 
jo  ganske  vist  ikke  baaret  af  noget  synderligt  Fremstillingstalent; 
den  tyske  Stil  har  saa  lidt  deraf,  at  naar  Øjet  løber  hen  over 
en  tysk  Avis  og  støder  paa  en  eller  anden  Sætning,  der  er  vir- 
keligt skreven,  et  eller  andet  Udtryk,  der  er  særligt  træffende, 
kan  man  forud  sværge  paa,  at  Artiklen,  hvori  dette  findes,  er 
oversat  fra  et  fremmed  Blad.  Saadanne  Varer  fabrikeres  ikke  i 
Landet  selv.  Der  var  da  nok  at  sige  uden  at  indlade  sig  paa 
Bortforklaring  af  det  Monumentale  i  Bismarcks  og  Moltkes  Per- 
soner og  uden  at  henvise  til  den  gamle  franske  Adels  skønheds- 
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plastrede  Yndigheder,  som  mere  tiltalende  og  indtagende  end 
Nutidens  tyske  Civilisation.  Der  var  nok  at  sige:  en  fin  Skri- 
bent som  Renan  burde  vel  have  kunnet  finde  et  Ord,  der  i 
Bismarck  trods  al  hans  Storhed  traf  det  Brutale  i  denne  Øllets 
og  Jernets  Mand,  i  Moltke,  trods  Beundringen  for  hans  Evne 
til  at  sejre,  tale  og  tie,  afslørede  Gehejmeraaden,  den  altid  sejr- 
rige Gehejmeraad,  hvem  Fyrstetroskaben  mod  hans  Kejser  Wil- 
helm har  tilmuret  foroven,  saa  han  aldrig  kan  naa  den  friere 
Skønhed,  der  omstraaler  Skikkelser  som  Ney  eller  Masséna,  jeg 
mener  de  Generaler,  der  fra  Republikens  Dage  endnu  havde  be- 
varet et  vist  trohjertet  eller  kammeratligt  Forhold  til  deres  Her- 
sker; men  istedenfor  dette  har  han  taget  Munden  fuld,  fuld  af 
store  Ord  og  fedt  Flæsk,  og  den,  som  holder  af  ham,  gider  i 
denne  Tid  slet  ikke  aabne  en  tysk  Avis  for  ikke  paa  Tysk  at 
maatte  læse  Alt,  hvad  han  forud  kan  tænke  sig,  at  National- 
Zeitung  og  dens  Fæller  kan  finde  paa  at  indvende  imod  den 
uforsigtige  Franskmand. 

Han  leder  sine  Landsmænd  vild  og  betænker  ikke,  hvor 
dyrt  ethvert  Folk  bøder  for  slige  Vildfarelser.  Hvor  dyrt  har 
ikke  Danmark  maattet  bøde!  Og  Renan  har  dog  i  det  mindste 
tidligere  staaet  i  Forbindelse  med  tyske  Lærde,  om  han  end 
aldrig  har  opholdt  sig  i  Tyskland;  men  hvor  er  de  blandt  Dan- 
marks politiske  Ordførere,  der  véd  endog  blot  saa  meget  som 
han  om  hvad  Tyskland  er? 

Tror  man  at  vi  i  1864  havde  staaet  som  vi  stod,  i  Fald 
vore  « Førere*  i.  Pressen  havde  havt  et  Ophold  i  Tyskland  eller 
et  grundigt  Studium  af  Tyskland  bag  sig?  De  havde  læst  nogle 
tyske  Aviser,  det  var  Alt,  og  de  valgte  ud  af  dem,  hvad  de 
fandt  passende  at  fortælle  deres  Landsmænd.  Men  ikke  én  af 
dem  følte  det  som  en  patriotisk  Pligt  at  lære  Tyskland  at  kende. 
Hvis  en  og  anden  af  de  Mænd,  der  altid  har  skreget  og  endnu 
skriger  højest  mod  Tyskland  og  Tyskhed  og  altid  har  forstaaet 
mindst  deraf  —  hvis  en  af  dem  havde  begrebet,  at  han  i  Stedet 
for  at  skælde  Aaret  rundt,  hellere  en  Gang  om  Aaret  skulde 
have  gjort  en  Rejse  i  Tyskland  for  at  studere  sin  Fjende,  kende 
Stemninger  og  Tilstande  hos  ham,  og  tale  med  hans  betydelige 
Mænd,  saa  vilde  det  neppe  være  gaaet  Danmark,  som  det  gik, 
og  saa  vilde  hine  Skændegæster,  i  Stedet  for  med  Aarene  at 
blive  til  gamle  Drenge  med  en  uvorn  Mund,  maaske  have  ud- 
viklet sig  til  Mænd.     De  havde  lært  Virkeligheden  at  kende. 


Kendskabet  til  Tyskland  253 

Ed  dansk  Officer,  der  1  Berlin  gjorde  Studier  til  den  dansk- 
tyske Krigs  Historie,  sagde  til  mig:  Underligt  nok,  vi  Danske 
har  studeret  alle  mulige  fremmede  Forhold,  ogsaa  i  Militær- 
væsenet, men  det  er  mit  bestemte  Indtryk,  at  om  intet  Land 
har  vi  vidst  saa  daarlig  Besked  som  om  Tyskland,  og  derpaa 
er  det,  vi  er  strandede. 

Det  var  naturligt  at  Harmen  straks  efter  Krigen  luede  op  i 
et  heftigt  Nationalhad,  der  omtaagede  selv  sund  Fornuft.  Men 
naar  man  mindes  de  mange  Forsøg,  der  fremkom  paa  at  for- 
mindske eller  endog  afskaffe  Kendskabet  til  det  tyske  Sprog, 
naar  man  mindes  Hostrups  Linjer: 

Krig  mod  Sproget,  Mordersproget .  .  . 
Tysk  os  blive  maa  som  Russisk, 
Flendesproget,  Trældomssproget, 
Trindt  i  Danmark  dødt  og  glemt, 

saa  er  det  dog  værd  at  erindre  om,  hvor  ganske  modsat  den 
franske  Nationalforbitrelse  efter  1871  ytrede  sig  gennem  Indførelsen 
af  Tysk  i  alle  Skoler.  Hvor  man  nu  kommer  i  Paris,  taler  i 
dannede  Familier  den  opvoksende  Ungdom  Tysk. 

Victor  Cherbuliez  lader  jo  ogsaa  selv  sin  ideale  Polak  Tronsko 
stille  den  Fordring  som  den  allerførste  til  Ladislaus  Bolski,  at 
han  skal  lære  Russisk  til  Fuldkommenhed. 

Naar  jeg  imidlertid  ser,  hvorledes  saa  mange  af  Frankrigs 
bedste  Mænd,  som  Renan  og  Cherbuliez,  lige  fuldt  vedbliver  at 
skrive  i  den  gamle  Dur  om  Tyskland,  saa  bliver  jeg,  som  kender 
den  Begærlighed,  med  hvilken  man  i  Danmark  oversætter  eller 
gengiver  ethvert  nok  saa  hadsk,  nok  saa  uforstandigt  fransk  Ud- 
brud mod  Tyskland,  meget  uglad  tilmode.  Fra  Danmark  lyder 
bøjere  og  højere  kun  Raabet  paa  Fæstningsværker.  Paa  Indsigt 
raaber  Ingen.  Man  ser  ikke,  al  den  første  Betingelse  for  et 
grundigt  Forsvar  mod  Tyskland  er  et  grundigt  Kendskab  til 
Tyskland,  hvormed  jeg  ikke  mener  et  blot  militært,  som  jo  kan 
være  lærerigt  nok,  men  et  alsidigt.  De  Danske,  der  studerer  i 
Tyskland,  lader  sig  tælle.  Ved  Berliner  universitetet  var  der  ved 
den  sidste  Opgørelse  én.  Her  studerer  mange  hundrede  Gange 
saa  mange  Japanesere,  og  disse  har  dog  neppe  en  saadan  Livs- 
interesse  som  de  Danske  af  at  faa  at  vide,  hvad  Tyskland  er. 
Antallet  af  danske  Studerende  i  hele  Tyskland  er  saa  lavt,  at 
endog  Rumænien  og  Bulgarien  stiller  en  større  Styrke  end  Dan- 
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mark.  Det  er  blevet  mig  sagt  af  en  af  de  faa  Danske,,  der  har  op- 
holdt sig  nogen  Tid  her,  at  det  ved  Kjøbenhavns  Universitet  cikke 
gerne  saas>  at  yngre  Studerende  gik  til  Tyskland.  Hvis  det  for- 
holder sig  saaledes,  vilde  det  dog  være  den  rene  Molbo-Patriotisme. 
Men  er  det  ikke  kun  altfor  sandsynligt,  at  det  forholder  sig  saa- 
dan?  Det  vilde  kun  være  et  Udtryk  for  den  herskende  Stem- 
ning. Et  saadant  Rædselsstyre  har  den  Haandfuld  Mænd,  der 
bærer  Hovedansvaret  for  Danmarks  Ulykker,  jo  udøvet,  at  det 
er  blevet  næsten  umuligt  for  en  Dansk  at  sige  noget  Sandt  om 
Tyskland  til  Danmark  eller  noget  Sandt  om  Danmark  til  Tysk- 
land uden  at  udsætte  sig  for  en  Beskyldning  for  Landsforræderi. 
Ungdommen  har  ikke  Mod  til  at  trodse  en  saadan  Beskyldning; 
selve  Opgaven  er  desuden  altfor  utaknemmelig;  man  skriver 
derfor  langt  hellere  om  hvad  som  helst  andet,  om  nyplatonisk 
Filosofi  eller  om  franske  Romaner,  og  den  gamle  Tilstand  varer 
uforandret  ved. 


XL 

Ministrenes  Dumheder  —  Udenrigspolitik 

10.  Deebr.  1879 

Vi  har  havt  et  Par  Ugers  Sne  og  Frost  med  12 — 15  Reaumur- 
Graders  Kulde  hver  Morgen.  Man  har  holdt  sig  varm  ved  at 
løbe  paa  Skøjter  paa  Thiergartens  Kanaler  og  Søer  og  ved  en 
livlig  Selskabelighed.  Ministrene  har,  synes  det,  holdt  sig  varme 
ved  at  sige  Ubesindigheder  og  dække  Ubesindigheder,  begaaede 
af  deres  Underordnede. 

Puttkamer  sagde  sin  Dumhed  først:  den  om  Kejserens  Under- 
ordnen af  sine  Ønsker  under  sin  Pligt,  fik  en  godmodig  Næse 
derfor  af  Allerhøjstsamme  og  har  siden  da  forholdt  sig  nogen- 
lunde rolig.  Saa  sagde  Minister  Maybach  sin,  da  han  kaldte 
Børsen  det  <Gifttræ>,  som  strækker  sine  Rødder  ind  under  det 
hele  Land,  og  som  ^an  efter  Evne  vilde  beklippe.  I  en  Handels- 
ministers Mund  vilde  et  saadant  Udtryk  forbavse  endnu  mere, 
hvis  man  ikke  vidste,  at   det  var   en  Opmærksomhed,   rettet   til 
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den  junkerlige  Reaktioa,  der  ogsaa  hilste  Ordet  med  lidenskabe- 
ligt Bifald.  Senere  Forsøg  paa  at  forklare  det  har  kun  opirret 
Handelsstanden  yderligere  ved  deres  Ubehændighed.  Bismarcks 
<Commis'er»  efterligner  Mesterens  Djærvhed  uden  at  besidde  hans 
sunde  Sans  og  Blik  for  den  rette  Grænse.  Saa  sagde  endelig 
forleden  i  Abgeordnetenhaus  Minister  Eulenburg  sin  Dumhed  for 
at  bøde  paa  det  kostelige  Forbud  mod  Marie  Antoinette.  Fru 
Ristori's  Ophold  her  er  unegteligt  blevet  mindeværdigt  ved  det 
geniale  ministerielle  Forbud  mod  Opførelsen  af  dette  Drama,  der 
i  tyve  Aar  eller  mere  har  hørt  til  den  udmærkede  Skuespiller- 
indes staaende  Skuespilforraad  overalt,  et  Forbud,  der  tør  anses 
for  et  af  de  skønneste  Eksempler  paa  Regerings- Dybsind,  som 
den  senere  Tid  har  at  fremvise.  Da  det  i  Landdagen  (den  3dje 
Decbr.)  blev  fremhævet,  at  Stykket,  langt  fra  at  have  et  oprørsk 
Øjemed  eller  endog  blot  rumme  Friheds- Ordbram,  omvendt, 
endog  paa  den  historiske  Sandheds  Bekostning,  forherligede  det 
nedarvede  Kongedømme  i  Frankrig  og  fremstillede  Revolutionen 
som  et  Pøbeloprør,  henviste  Minister  Eulenburg  med  uforlignelig 
Koldblodighed  blot  til  de  enkelte  Optrin  i  Stykket,  der  fremstiller 
Folkebevægelsen  i  dens  Vildhed,  og  gav  den  Bekymring  Luft,  at 
de  laveste  Folkeklasser  her  i  Berlin  vilde  have  set  noget  For- 
billedligt og  Efterlignelsesværdigt  heri.  Den  gode  Minister!  Om 
ham  gælder  det  rigtignok  som  om  Hakon  Jarl,  at  «han  maa 
passe  paa  os  Allesammen*.  Sæt  at  han  ikke  havde  været  paa 
sin  Post!  Hvem  sikrer  os  da,  at  Berlins  Socialdemokrater  ikke 
ad  denne  italienske  Snigvej  havde  faaet  at  vide,  hvad  der  dog 
hidtil  var  en  evig  Hemmelighed  for  Verden,  jeg  mener  den 
stygge  Historie  med  Marie  Antoinettes  Endeligt.  Og  ikke  btot 
dette,  at  de  var  komne  under  Vejr  med  denne  saa  godt  ned- 
dyssede Henrettelseshistorie ;  men  sæt,  at  disse  Tusinder  af  ledig- 
gaaende  Murer-  og  Børstenbindersvende  —  der  jo  hobevis  for- 
staar  Italiensk  og  hobevis  havde  givet  dobbelte  Priser  for  at  faa 
Fru  Ristori  at  se  —  sæt  disse  Tusinder  var  blevne  saa  op- 
hidsede af  al  denne  italienske,  om  ogsaa  reaktionære.  Deklama- 
tion, at  de  var  løbne  ud  paa  Gaden  og  havde  gjort  Spektakler! 
Er  det  saa  ikke  godt,  at  Eulenburg  har  vaaget  over  os? 

Engang  imellem  lader  det  dog  til,  at  Ministrenes  Tjenst- 
ivrighed selv  paa  højeste  Steder  forekommer  vel  stærk.  Saaledes 
vendte  Kejseren  ved  den  sidste  Opførelse  af  Afrikanerinden  paa 
det    Sted,    hvor   Gifttræet    fremstilles,    sig    om    til    Maybach    og 
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sagde  leende:  tDet  Træ  er  en  Opmærksomhed  mod  Dem.»  — 
Børsen  hævnede  sig  iøvrigt  forleden  Dag  paa  den  eneste  vær- 
dige Maade.  Da  Listerne  for  Bidragydende  til  de  Nødlidende 
i  Schlesien  blev  fremlagte,  tegnedes  paa  en  eneste  Formiddag 
40,000  Mark. 

Medens  den  indre  Politik,  blot  med  Undtagelse  af  Regeringens 
storartede  Jernbaneplaner,  i  Hovedstaden  følges  med  bange  Mis- 
fornøjelse, staar  Bismarck  i  den  ydre  Politik  glorrigere  end  nogen- 
sinde og  med  hele  Nationen  og  dens  Beundring  bag  sig.  Og 
denne  Beundring  er  visselig  fortjent. 

Saasnart  han  havde  Sikkerhed  for,  at  Gortsjakov  tilstræbte 
et  Forbund  med  Frankrig  mod  Tyskland,  og  netop  da  Tonen  i 
den  russiske  Presse  var  hovmodigere  og  mere  udæskende  end 
nogensinde,  var  det,  at  han  med  ét  Slag  ved  Rejsen  til  Wien  og 
Forsvarsforbundet  med  Østerrig  i  Øjeblikket  lamslog  Rusland. 
Det  synes,  som  om  Forbundets  Bestemmelser  gaar  ud  paa,  at  de 
to  Magter  skal  staa  Last  og  Brast  med  hinanden,  saasnart  hvilken- 
somhelst  af  dem  angribes  af  mere  end  én  Modstander. 

Og  nu  begyndte  den  dybe  Ydmygelses  Tid  for  Rusland. 
Først  kom  de  yngre  Storfyrster  hertil  for  at  dæmpe  Vreden  og 
gaa  paa  Jagt  med  Hoffet,  saa  kom  Tysklands  bitreste  Fjende 
blandt  alle  Europas  Fyrster,  Storfyrsttron følgeren  med  sin  Gemal- 
inde, han,  der  aldrig  havde  betraadt  Berlin;  og  det  russiske  Ge- 
sandtskab undsaa  sig  ikke  ved  at  lade  indrykke  i  alle  mulige 
Blade,  at  den  gamle  Tale  om  den  russiske  Tronfølgers  Tysk- 
Qendtlighed  beroede  paa  den  sorteste  Bagvaskelse;  tværtimod, 
han  havde  altid  elsket  Tyskland  —  kort  sagt,  der  var  ikke  Ende 
paa  Underdanigheden  og  Selvfornegtelsen.  Man  bankede  paa 
Døren  til  den  med  Østerrig  afsluttede  Alliance  og  erklærede  med 
rørende  Aabenhed,  at  man  ikke  begreb,  hvorfor  den  var  afsluttet 
uden  Rusland;  man  vilde  saa  gerne  endnu  være  Tredjemand  i 
Forbundet  osv.  Svaret  lød  fra  Varzin  kort  og  fyndigt:  For  sent! 
Saa  blev  der  gjort  Skridt  for  at  bevæge  Bismarck  til  at  tage 
herind,  og  for  at  faa  Kronprinsen  til  at  vende  hjem  fra  Italien, 
medens  den  russiske  Storfyrsttronfølger  var  her,  men  ingen  af 
dem  lod  sig  bevæge  af  Pletten.  Og  for  første  Gang  maaske  har 
det  tyske  Folk  ved  denne  Lejlighed  faaet  Følelsen  af,  at  Bis- 
marck og  Kronprinsen  arbejder  sammen  og  i  Enighed.  Den 
russiskfjendske  Politik,  som  Kansleren  nu  har  slaaet  ind  paa, 
det  er  jo  nemlig  den,  som  Kronprinsen  og  især  Kronprinsessen, 
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der  i  dette  Ægteskab  vel  svarer  til  de  tre  Fjerdedele  af  Viljen, 
altid  har  ønsket,  og  saaledes  er  nu  Broen  lagt  fra  Bismarcks 
nuværende  Udenrigspolitik  til  den,  som  Kejserens  Efterfølger  'maa 
optage.  Hertil  kommer,  at  ingen  Alliance  kunde  være  saa  folke- 
kær i  Tyskland,  som  den  med  Østerrig. 

For  at  tømme  Ydmygelsernes  Skaal  til  Bunden,  ankom  saa 
tilsidst  i  forrige  Uge  den  gamle  Gortsjakov  selv  hertil.  Bismarck 
rørte  sig  ikke  fra  Varzin,  og  da  Bladene  fortalte  om  den  livlige 
Veksling  af  Statsbreve  mellem  Varzin  og  Berlin,  havde  han  endog 
den  Grusomhed  at  lade  bekendtgøre  i  Norddeutsche  ÅUgemeine, 
at  der  i  de  Dage,  den  russiske  Kansler  havde  tilbragt  her,  ikke 
var  blevet  sendt  et  eneste  Statsbrev  fra  Varzin  til  Hovedstaden 
og  kun  ét  herfra  derud,  nemlig  det,  der  meddelte  Mordforsøget 
paa  Kejser  Alexander.  Hvad  mere  er,  Gortsjakov  blev  end  ikke 
modtaget  af  Kejseren;  han  maatte  nøjes  med  at  modtage  og  gøre 
private  Besøg. 

Man  véd,  at  Bismarck  ikke  gør  Noget  halvt.  Gortsjakov 
har  da  ogsaa  ved  denne  Lejlighed  faaet  hans  fulde  Kærlighed 
at  føle,  selv  i  de  ringeste  Smaating.  Ellers  plejede  der,  saasnart 
det  vidstes,  at  Fyrsten  var  ivente,  at  komme  Ordre  fra  Uden- 
rigsministeriet til  Reichs-Eisenbahnamt  og  derfra  til  de  under- 
ordnede Embedsmænd,  at  der  paa  hver  større  Station  lige  fra 
Grænsen  af  skulde,  alt  efter  Dagstiden,  staa  en  Frokost,  en 
Middag  eller  Aftensmad  anrettet  for  Fyrst  Gortsjakov  med  Følge. 
Denne  Gang  var  ingen  Befaling  ankommet  til  Grænsestationen, 
men  den  uskyldige  Stationsforstander,  som  ikke  betvivlede,  at 
Ordren  blot  var  bleven  forsinket,  lod,  efterat  have  afsendt  en 
telegrafisk  Forespørgsel,  foreløbig  paa  egen  Risiko  den  samme 
overdaadige  Frokost  som  ellers  anrette.  Gortsjakov  lod  den 
smage  sig.  Nu  indløb  Svar  paa  Forespørgslen:  «Der  forelaa 
ingen  Aarsag  til  særlige  Skridt  af  den  omskrevne  Art».  Vil  nu 
den  stakkels  Stationsforstander  indgive  sin  Regning  til  Gortsjakov 
som  de  følgende  Stationsforstandere  gjorde,  eller  vil  han  paa 
egen  Bekostning  beværte  Fyrsten  og  hans  Mænd  med  den  gode 
Mad  og  de  dyre  Vine?  —  Ligner  ikke  dette  Træk  Bismarck  paa 
en  Prik?     Ingen  unødig  Ædelmodighed! 

Med  det  spændte  Forhold  til  Rusland  staar,  hedder  det, 
ogsaa  Kronprinsens  Tilbagevenden,  under  den  danske  Konge- 
families Besøg  i  Berlin,  i  nær  Forbindelse.  Foruden  at  han 
naturligvis   vilde    udtrykke    sin    Glæde   over    at    se   det   danske 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    XIV.  17 
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Kongepar,  trods  alt  hvad  der  var  gaaet  forud,  gæste  den  tyske 
Hovedstad  som  Venner,  nærede  han  en  (sikkert  ugrundet)  Frygt 
for,  at  den  danske  Konge  skulde  ville  benytte  Lejligheden  til  at 
omstemme  den  gamle  Kejser  med  Hensyn  til  Rusland  og  saa- 
ledes  lægge  hans  og  Bismarcks  Politik  Hindringer  i  Vejen. 

Hvis  det  danske  Kongepars  Besøg  imidlertid  har  havt  nogen 
politisk  Bevæggrund,  (hvad  jeg  betvivler),  da  har  det  sandsyn- 
ligst været  den  at  prøve  Hofifets  Stemning  med  Hensyn  til  Her- 
tugen af  Cumberland,  for  om  muligt  at  opnaa  noget  for  ham. 
Det  er,  set  fra  et  dansk  Synspunkt,  tungt,  at  dette  Besøg  i  Ber- 
lin saa  enstemmigt  er  blevet  udlagt  som  den  danske  Konges 
Slaaen  sig  til  Ro  ved  Udslettelsen  af  §  5  i  Pragerfreden.  Tyskerne 
og  den  tyske  Presse  har  gennemgaaende  opfattet  det  som  det 
sidste  Segl  paa  Nordslesvigs  Indlemmelse  i  Tyskland.  Man  har 
prist  Kongen  af  Danmark  for  den  Takt,  hvormed  han  lod  Nord- 
slesvig aldeles  uberørt,  og  har  rost  ham  for  at  han  foretrak  sin 
Families  Interesser  for  sit  Lands.  Hvor  falsk  dette  er,  véd  en- 
hver Dansk.  Men  det  er  smerteligt  f.  Eks.  i  Vossische  Zeitung 
at  læse:  <Christian  IX  hat  den  klugsten  Theil  gewåhlt,  wenn  er 
die  Sorgen  fur  die  Familie  den  politischen  vorzog>.  Man  synes 
ved  det  danske  Hof  at  nære  Haabet  om  for  Hertugen  af  Cumber- 
land, ifald  han  frasiger  sig  Hannover,  at  opnaa  dels  de  welfiske 
Millioner,  dels  Tronfølgen  i  Brunsvig.  I  velunderrettede  Krese 
gælder  det  for  afgjort,  at  Bismarck  end  ikke  vil  høre  Tale  om 
Hertugen  som  brunsvigsk  Tronfølger  (ligesom  Brunsvigerne  siges 
ikke  at 'ønske  ham  til  Hersker),  og  det  paastaas,  at  Hertugen 
kun  da  faar  Millionerne  udbetalt,  naar  han  giver  ligesaa  fuld- 
stændigt Afkald  paa  Brunsvig  som  paa  Hannover. 


XLI 

Goethe-Mindesmærket 


2.  Juni  1880 


I    Dag    er    da    Mindesmærket    for    Goethe    blevet   afsløret   I 
Frederik  den  Andens  By.    Han,  som  i  levende  Live  skyede  Ber- 
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lin,  i  hele  sit  Liv  kun  var  der  én  Gang,  endda  kun  et  Par  Dage 
(i  Maj  1778)  og  som  aldrig  var  at  bevæge  til  at  gentage  Besøget, 
skønt  han  ellers  ledsagede  sin  Hertug  overalt,  og  denne  mange 
Gange  vendte  tilbage  til  Berlin  —  han  staar  nu  her  som  Byens 
Ejendom  nagelfast  og  urokkelig  i  Marmor. 

Friedrichs  Stad  var  Goethe  imod,  som  Kongen  selv  var  det. 
Goethe  beundrede  ham  som  Hærfører  og  Regent;  men  hverken 
det  stramme  Militærstyre,  eller  den  franske,  virkelig  Poesi  saa 
Qendtlige,  Forstandskultur,  der  udgik  fra  Kongen,  kunde  tiltale 
det  unge  Geni,  i  hvem  alt  det  Grundmenneskelige  i  Tyskheden 
var  legemliggjort. 

Goethe  var  omvendt  Friedrich  imod.  Denne  skriver  i  sin 
Bog  De  la  liltérature  allemande  efter  en  Hjerteudgydelse  mod 
Shakespeares  afskyelige  Stykker,  disse  latterlige  Farcer,  værdige 
de  Vilde  i  Canada:  On  peut  pardonner  å  Schakespear  ces  écarts 
bizarres;  car  la  naissance  des  arts  n'est  jamais  le  point  de  leur 
matarité.  Mais  voila  encore  un  Goetz  de  Berlichingen  qui  paratt 
sur  la  scene,  imitation  détestable  de  ces  mauuaises  piéces  anglaises, 
et  le  Parterre  applaudit  et  demande  avec  enthoasiasme  la  repeti- 
tion de  ces  dégoåtantes  platitudes.  (Man  kan  tilgive  S.  disse  sære 
Vildfarelser;  ti  Kunsternes  Fødsel  er  aldrig  deres  Modenhedstid. 
Men  her  viser  sig  nu  en  Goetz  von  Berlichingen  paa  Skue- 
pladsen, en  afskyelig  Efterligning  af  disse  slette  engelske  Stykker, 
og  Parterret  giver  sit  Bifald  tilkende  og  forlanger  begejstret  Gen- 
tagelse af  disse  modbydelige  Platheder.) 

Han  hadede  Stykker  som  dette,  fordi  de  syndede  mod  alle 
Teatrets  Regler:   < Disse  Regler  er  ikke  vilkaarlige.* 

Goethe  og  Friedrich:  det  er  den  tyske  og  den  franske  Idé 
i  Tyskland. 

Den  tyske  Idé  er  personlig  Oprindelighed  og  Selvstændighed, 
naturlig  Vorden  og  Groen,  Udvikling. 

Den  franske  Idé  er  forstandig  Tænken  og  Handlen,  menne- 
skelig Frembringen,  Almenaand,  Samfundsorden,  optugtet  Villen 
og  Gøren,  Statstvang. 

Det  tyske  Aandsliv  i  Poesi,  Musik  og  Filosofi  har  hvilet 
paa  den  første  Idé;  den  tyske  Stat  hviler  paa  den  anden,  der  i 
Aarhundredets  Løb  har  fortrængt  den  første. 

Goethes  Tid  var  den  titaniske  Selvstændigheds  Tidsalder. 
.De  store  prometheiske  Aander  boede  spredte  i  de  forskellige 
Smaastater  og  Smaabyer,  formede  Mennesker  i  deres  Billede  og 
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agtede  ikke  paa  Zeus  i  Berlin.  Nu  er  det  Zeus,  der  har  sejret, 
og  som  i  Wilhelmsstrasse  eller  paa  Varzin  ved  almindelig,  ens- 
artet Undervisning,  almindelig  Værnepligt,  Uniformering  og  Sam- 
mendragen af  alle  Kræfter  til  et  Midtpunkt  former  Mennesker  i 
Sjtatens  Billede,  til  Statsborgere. 

Det  Folk,  for  hvilket  Goethe  skrev  Faust,  var  kun  en  stor 
usammenhængende  Befolkning,  altfor  splittet  til  at  være  selv- 
bevidst, altfor  fattig  til  at  være  nydelseskraftig,  altfor  sløv  til  at 
være  handlekraftig,  uden  Erhvervedrift  som  uden  politisk  Sam- 
menhold. 

Den  klassiske  tyske  Filosofi  og  Poesi  var  det  eneste  for- 
enende; men  den  var  altfor  højbaaren,  altfor  adelig  til  at  kunne 
gennemtrænge  det  brede  Folk.  Den  var  altfor  sand  til  at  være 
national,  altfor  storstilet  til  at  være  almenyndet;  den  tjente 
intet  Behov,  Landets  saa  lidt  som  Døgnets.  Den  var  Menneske- 
hedens Ejendom. 

Derfor  forhindrede  Tyskernes  aandelige  Triumfer  ingenlunde, 
at  Franskmændene  erobrede  og  ydmygede,  brandskattede  og  delte 
deres  Land.  Tyskland  havde  vundet  alle  Kunstens  Blomster- 
kranse, alle  Tankestridens  Lavrbærkranse ;  det  havde  Statuer  og 
Hymner,  men  hverken  Brød  eller  Vaaben,  det  sindrigste  Hjerne- 
spind,  men  ingen  Industri,  de  dejligste  Luftslotte,  men  ingen 
Fæstninger.  Tyskland  blev  den  Maatte,  paa  hvilken  Napoleon 
tørte  sine  Fødder,  og  Prøjsen  blev  det  Slæb,  som  Kejseren  af 
Rusland  drog  efter  sig,  hvor  han  skred  frem.  Det  tyske  Navn 
blev  et  andet  Navn  for  politisk  Afmagt  og  Usselhed. 

Men  fra  Aarhundredets  Begyndelse  havde  Folkeaanden  i  al 
Stilhed  samlet  sig  om  et  bestemt  Ideal,  Staten.  Staten  blev 
efterhaanden,  hvad  paa  Luthers  Tid  Religionen,  senere  Filosofi 
og  Kunst  havde  været.  Genstanden  for  al  Dyrkelse  og  Stræben. 
Man  havde  sét,  hvortil  den  store  verdensborgerlige  Følelse  og 
altomfattende  Dannelse  havde  ført.  I  dens  Sted  traadte  Sær- 
forskning og  Fagkundskab,  ædruelig  Beregnen  og  praktisk  Stræben 
mod  snevert  begrænsede  Formaal. 

Saaledes  gik  det  til,  at  da  det  tyske  Rige  endelig  oprettedes, 
kom  det  ikke  til  at  ligne  Goethes  Verden,  men  Frederik  den 
Stores  senestærke  Militærstat. 

Og  nu  saar  Goethe  i  dette  Riges  Hovedstad  mindre  som  et 
Tegn  paa  en  allerede  foretaget  Erobring  end  som  et  Udtryk  for 
de  Bedstes  Forhaabning,  Haabet  om   en   Tid,   da   man   i  Tysk- 
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land  indser  Faren  ved  at  ofre  Staten  Alt,  og  da  den  af  Friedrichs 
Aand  nu  overvundne  Goethe  atter  sejrer  over  Friedrich,  den 
større  over  den  store. 

Berlin  har  vel  allerede  i  Frederik  den  Stores  Dage  røbet 
en  vis  Sans  for  Goethe;  Berlin  var  den  første  By,  i  hvilken 
(1774)  Gåtz  von  Berlichingen  blev  opført;  det  var  jo  netop  denne 
Opførelse,  som  gav  Anledning  til  Kongens  haanllge  Dom.  Men 
Berlin  var  ogsaa  Hovedsædet  for  den  Goethe  fjendtlige  Kritik, 
der  havde  udviklet  sig  under  Lessings  Indflydelse.  Her  tronede 
Nicolai  og  bag  Nicolai  stod  Lessing  selv  med  sine  indskrænkede 
Domme  om  Gotz  som  om  Werther. 

Tiderne  gik  og  netop  i  dette  forstandstørre  Berlin  dannede 
sig  den  første  troende  Goethe- Menighed.  Den  bestod  af  Beichardt's, 
Moritz's  og  de  højest  dannede  jødiske  Krese.  Rahel,  Henriette 
Herz,  Dorothea  Mendelssohn  var  denne  Menigheds  Præstinder. 
Til  den  sluttede  saa  Romantikerne  sig,  først  Tieck,  saa  Brødrene 
Schlegel,  som  satte  Goethe- Dyrkelsen  i  System  i  de  Aar,  der 
gik  hen,  indtil  de  faldt  fra  Goethe  og  gik  over  til  hans  Fjender. 
Men  i  det  Store  og  Hele  vedblev  Berlin  at  være  Goethe  en  rent 
fremmed  Stad.  Han  havde  Korrespondenter  dér,  som  Zelter 
f.  Eks.,  men  han  havde  intet  Forhold  til  Stadens  aandelige  Liv. 


Den  oprindelige  Plan  var  den  at  opstille  Mindesmærker  for 
Lessing,  Goethe  og  Schiller  paa  én  og  samme  Plads  udenfor 
Skuespilhuset.  Dér  rejstes  i  Aaret  1871  Reinhold  Begas'  Schiller- 
Monument  paa  Gendarmenmarkt,  som  i  den  Anledning  blev  om- 
døbt til  Schiller- Platz  —  et  djærvt  virkelighedssøgende  Værk, 
men  i  Aand  og  Stil  lidet  overensstemmende  med  sit  Æmne,  des- 
uden opstillet  med  de  uheldigste  arkitektoniske  Omgivelser.  Man 
indsaa  imidlertid  snart,  at  det  vilde  indskrænke  den  kunstneriske 
Frihed  paa  en  utaalelig  Maade,  ifald  man  fordrede  Goethe-Monu- 
mentet udført  som  Sidestykke  dertil.  Saaledes  blev  det  da  be- 
stemt, at  medens  Schiller  var  kommen  til  at  staa  midt  i  Menneske- 
sværmen og  Stadens  brogede  Liv,  omringet  af  Dagens  Torve- 
larm, skulde  Goethe  faa  sin  Plads  —  en  stillere  Tilskuer-Plads 
—  anvist  ved  Thiergartens  Rand  med  Parkens  frodige  grønne 
Træer  som  Baggrund  og  kun  nogle  hundrede  Skridt  fra  Branden- 
burger-Thor. 


262  Goethe-Mindesmærket 

Det  er  mere  end  tyve  Åar  siden  Udvalget  for  Goethe-Monu- 
mentet dannede  sig,  og  ikke  mindre  end  39  af  dens  Medlemmer 
har  Døden  allerede  revet  bort,  deriblandt  Boeckh  og  Jacob 
Grimm.  1  Spidsen  for  den  stod  nu  den  ansete  Goethe- Kender 
Hr.  v.  Loper,  den  Mand,  der  har  foranstaltet  den  bekendte  Hem- 
pelske Udgave  af  Goethes  samlede  Værker. 

Himlen  var  skydækket  og  det  truede  stærkt  med  Regn. 
Denne  brød  dog  først  løs,  netop  som  Festligheden  var  sluttet, 
men  gennemblødte  paa  Hjemvejen  de  fleste,  der  havde  over- 
været den.  Om  det  tilhyllede  Monument  havde  man  bygget  en 
Række  Tribuner  i  Sekskant.  Ministrene  ankom  —  Krigsmini- 
steren V.  Kameke  i  Spidsen.  Overfor  dem  havde  Stadens  Tillids- 
mænd (20  Byraadsmedlemmer  og  40  Borgerrepræsentanter)  Plads. 
Til  Venstre  befandt  Udvalgets  Medlemmer  sig;  Kunst  og  Viden- 
skab var  stærkt  repræsenterede;  blandt  Skribenterne  og  Viden- 
skabsmændene saas  Auerbach,  Helmholtz,  Mommsen,  Lepsius, 
Curtius;  blandt  Malerne  Menzel,  Knaus,  Werner;  der  var  Billed- 
huggere som  Å.  Wolff  og  Komponister  som  Brahms;  men  til 
Rigsdagen  var  (som  ved  Afsløringen  af  Dronning  Luises  Monu- 
ment) ingen  Indbydelser  sendte  —  selv  i  et  saadant  lille  Træk 
spores  den  Mangel  paa  Agtelse,  man  i  Tyskland  har  for  Parla- 
mentet —  og  hvad  der  er  end  mere  betegnende:  Kejser  Wil- 
helm, der  aldrig  forsømmer  nogen  Revue,  glimrede  ved  sin  Fra- 
værelse. Fra  en  Forhøjning  i  den  Bismarck'ske  Have  iagttog 
han  og  Hoffet  i  Afstand  Festligheden  gennem  Operakikkerter. 
Da  Goethe  ikke  var  Militær,  mente  Kejseren  ikke  at  kunne  over- 
være Afsløringen  af  Mindesmærket  for  ham  paa  nærmere  Hold. 
Hele  Militærmonarkiets  Aand  er  i  denne  lille  Kendsgerning,  til 
hvilken  det  ikke  mangler  paa  Sidestykker.  Da  Planen  til  Op- 
rettelsen af  Monumenter  for  Brødrene  Humboldt  udenfor  Uni- 
versitetet forelagdes  Kejseren,  gav  han  sit  Minde  med  Tilføjelsen: 
«Men  ikke  saa  store  som  mine  Generaler!*,  det  vil  sige  ikke  saa 
store  som  Statuerne  af  prøjsiske  Generaler  i  Universitetets  Nær- 
hed overfor  det  lille  Kejserpalads. 

Hr.  V.  Ldper  betonede  i  sin  Tale,  at  ligesom  Wien  i  dette 
Foraar  havde  rejst  Rhinlænderen  Beethoven  og  som  Rhinlandet 
havde  rejst  Saehseren  Robert  Schumann  en  Billedstøtte,  saaledes 
indviede  Berlin  nu  Frankfurteren  Goethe  et  Mindetegn.  Man  havde 
længe    vaklet    mellem    de    forskellige    mulige    og    passende    Ind- 
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skrifter    paa    Fodstykket;    men     endog    de    skønneste    og    mest 
træffende  Ord  af  Digteren  selv,  som  Versene : 

Denn  ich  bin  ein  Mensch  gewesen 
Und  das  heisst  ein  Kåmpfer  sein 

eller  Versene: 

Es  kann  die  Spur  von  meinen  Erdentagen 
Nicht  in  Aeonen  untergehn 

havde  efterladt  en  Følelse  af,  at  de  dog  ikke  indeholdt  saa  meget 
som  det  ene  Ord  Goethe, 

Da  Sløret  faldt  for  det  skønne  Værk,  og  Overborgermesteren 
V.  Forckenbeck  i  Byens  Navn  havde  takket  for  det,  afsang  Med- 
lemmerne af  Sing-Åkademie  disse  dybe  og  sande  Stofer  af  Goethe: 

Lasst  fahren  hin  das  allzii  Fluchtige! 
Ihr  sucht  bei  ihm  vergebens  Rath; 
In  dem  Vergangnen  lebt  das  Tuchtige, 
Verewigt  sich  in  schdner  That. 

Und  so  gewinnt  sich  das  Lebendige 
Durch  Folg'  aus  Folge  neue  Kraft; 
Denn  die  Gesinnung,  die  bestandige, 
Sie  macht  allein  den  Menschen  dauerhaft. 

Billedhuggeren,  Fritz  Schaper,  havde  i  sin  Beskedenhed 
trukket  sig  saa  langt  tilbage  i  Menneskesværmens  Baggrund,  at 
man  formelig  maatte  opsøge  ham,  da  Overborgermesteren  vilde 
sige  ham  personligt  sin  Tak.  Han  fortjente  den  og  al  Anerkendelse, 
som  blev  ham  til  Del,  ti  han  har  frembragt  et  ædelt  Værk.  Det 
er  lykkedes  ham  i  Goethe-Figuren  at  give,  hvad  han  har  villet, 
en  Legemliggørelse  af  skøn  og  harmonisk  Menneskelighed.  Sund- 
hed, Kraft  og  værdig  Selvbevidsthed  udtaler  sig  i  Skikkelsens 
frie  og  smukke  Holdning.  At  fremstille  en  forklaret  Skikkelse, 
en  Olympier  eller  en  ujordisk  Genius  er  ikke  faldet  Kunstneren 
ind;  i  sin  Tids  Aand  har  han  givet  Afkald  paa  al  Romantik  i 
Figurfremstillingen.  Til  Gengæld  har  han  i  de  tre  Grupper,  der 
omgiyer  det  sdtn  Rundstøtte  formede  Fodstykke  og  som  fore- 
stiller Lyriken,  den   tragiske  Digtning   og  Goethes  videnskabelige 
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Forskning  stræbt  at  særmærke  hans  Digtnings  og  Gransknings 
Væsen  og  Stil.  Man  sammenligne  f.  Eks.  Schapers  Fremstilling 
af  Goethes  Lyrik  med  Begas'  Statue  af  Lyriken  paa  Schiller- 
Mindesmærket.  Der  er  ligesaa  megen  fin  Anstand  som  smeltende 
Ynde  i  denne  Muses  Træk,  med  hvilken  Genien,  der  holder 
Amors  Pil  og  Roser  i  sin  Haand,  synes  at  skemte.  Der  er  der- 
imod Patos  og  Hengivelse  i  den  skønne  sanselig-kraftige  Piges 
Aasyn,  i  hvem  Begås  bar  legemliggjort  Schillers  Lyrik. 

Men  særligt  betegnende  for  det  Tidspunkt,  paa  hvilket 
Statuen  af  Goethe  er  bleven  udført,  er  det  Præg  af  en  Hofmand 
og  Statsmand  som  Kunstneren  har  givet  Figuren.  Det  var  ikke 
dette,  Bettina  saa  i  Goethe,  da  hun  udkastede  den  geniale  Skitse 
til  et  Mindesmærke,  som  nu  findes  i  Frankfurt;  det  var  ikke 
det,  David  d' Angers  saa'  i  ham,  da  han  gengav  Oldingens  Træk 
med  overjordisk  Storhed  og  Højhed.  Her  sporer  man  Tids- 
aandens  o:  den  alt  beherskende  Statstankes  Indflydelse.  Goethe 
er  fremstilt  i  Hofdragt,  i  Kjole  med  Knæbenklæder,  Strømper 
og  Sko.  Mindesmærket  giver  os  ikke  først  og  fremmest  Digteren 
og  Tænkeren,  giver  ham  i  alt  Fald  ikke  rent,  men  med  en  stærk 
Bismag  af  den  Weimar'ske  Gehejmeraad  og  Statsmand,  af  Eks- 
cellencen  i  en  Duodezstat.  Da  Schiller  rejstes  i  1871,  vidnede 
Figuren  i  sin  vel  drøje  Naturtroskab  om  Øjeblikkets  kraftige 
Virkeligheds-Hang:  Alt  var  her  Karakter;  det  oversaas,  om  der 
i  dette  Karakterfulde  var  noget  Uskønt.  Det  var  Nationens,  det 
tyske  Folks  store  Mand  man  vilde  se  og  her  saa;  paa  Folket 
tænkte  man  dengang,  ikke  paa  Staten.  Siden  da  har  Statstanken 
mere  og  mere  trængt  sig  frem  i  Forgrunden  paa  Folketankens 
Bekostning.  I  Fjor  rejstes  i  selve  Thiergarten  Dronning  Luises 
smukke  Mindesmærke  overfor  hendes  Mands.  Kejserens  ædle 
Moder,  Napoleons  Modstanderinde,  den  officielle  Type  paa  tysk 
Kvindelighed  blev  hædret  før  Goethe.  Afsløringen  af  Dronning 
Luises  Monument  var  en  Hyldest,  den  prøjsiske  Stat  bragte  sin 
Konge  og  sig  selv.  Det  forstaar  sig  at  Kejseren  ikke  fattedes^ 
da  denne  Afsløring  fandt  Sted.  Nu  er  Turen  kommen  til  Goethe, 
og  saa  værdigt  det  Kunstværk,  man  nu  har  rejst,  er  baade 
Digteren  og  Byen,  saa  føles  det  ogsaa  deri  ret  vel,  at  Stats- 
mændene og  overhovedet  de  ansatte  Genier  for  Tiden  indtager 
større  Plads  i  den  tyske  Bevidsthed  end  de  uansatte  og  uaf- 
hængige. 
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Statuen  er  smuk  —  hvem  vil  negte  det?  men  er  dette  Goethe 
eller  er  det  ikke  snarere  en  udmærket  Skuespiller,  der  med 
skuffende  Maske- Lighed  spiller  Goethe? 


XLII 

„Et  Dukketgem''  1  Berlin 

21.  November  1880 

I  Aftes  opførtes  Nora  med  Fru  Hedwig  Niemann-Raabe  i 
Titelrollen  for  første  Gang  i  Residenzteatret.  Der  var  som  sæd- 
vanlig stor  Rift  om  Billetterne  til  denne  Førsteforestilling,  og 
skønt  saa  mange  blev  afviste,  var  dog  det  Publikum,  der  plejer 
at  indfinde  sig  til  Første-Opførelser,  fuldtalligt  tilstede.  Af  frem- 
ragende Forfattere  saa  man  Spielhagen  der,  af  Bladmænd  ikke 
faa  ogsaa  udenfor  Teaterkritikernes  Kres. 

Det  var  dog  ikke  Ibsen,  men  Fru  Niemann,  som  havde 
lokket  Hus,  og  det  blev  ikke  Ibsen,  men  Fru  Niemann,  hvem 
det  Bifald,  der  skænkedes,  gjaldt.  Første  Akt  saas  med  ublandet 
Fornøjelse,  indtil  Krogstad  —  højst  middelmaadigt  og  melodra- 
matisk spilt  —  aabenbarede  sig.  Fra  dette  Øjeblik  af  viste  Til- 
skuerne stedse  stigende  Uro,  Utilfredshed,  Misbilligelse;  i  tredje 
Akt  lo  og  spottede  man;  det  var  flere  Gange  vanskeligt  at  op- 
fatte Replikerne  for  Latter  og  spottende  Udbrud.  Stykket  slæbte 
sig  til  Ende.  Hyssen  og  Bifald  kæmpede.  Mishaget  gjaldt  ude- 
lukkende Digterværket,  Bifaldet  for  Mindretallets  Vedkommende 
fortrinsvis  Digteren,  for  Restens  Skues pilleHnden. 

Hvorpaa  beror  det  nu,  at  dette  Drama,  der  efter  de  fleste 
Kyndiges  Mening  er  et  Mesterværk,  er  blevet  saa  slet  modtaget 
af  det  samme  Publikum,  for  hvilket  det  saa  langt,  langt  svagere 
Samfundets  Støtter  spiltes  under  Bifald  samtidigt  paa  seks  Teatre 
i  en  og  samme  By? 

For  det  Første  paa  at  det  berlinske  Publikum  er  kunstnerisk 
fordærvet.  Residenzteatret  er  vel  det  bedste  —  det  svarer,  som 
alt   berørt,    til  Gymnase   i  Paris  —  men   det   er  ødelagt   af  Sar- 
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dou,  vil  for  sine  Penge  more  sig  i  Ordets  bogstaveligste  For- 
stand, og  det  er  det  samme  Publikum,  hvilket  Farcerne  i  Wall- 
nerteatret  ved  deres  golde  Lystighed  og  de  moderne  Dramer  i 
Schauspielhaus  ved  deres  intetsigende  Højtidelighed  har  givet 
Afsmag  for  Alt,  hvad  der  er  Alvor.  Og  Ibsens  Stykke  er  kun 
Alvor. 

For  det  Andet  beroede  Stykkets  tynde  Lykke  paa  Spillet  og 
Bearbejdelsen.  Oversætteren  har  stedfæstet  det  ved  at  udslette  alle 
de  fremmede  Navne  og  sætte  tyske  i  Stedet.  Intet  Spor  er  be- 
varet af,  at  Stykket  foregaar  i  et  fremmed  Land.  Ganske  vist 
har  Ibsen  selv  gjort  Alt  for  at  holde  sit  Drama  saa  almen- 
menneskeligt som  muligt;  men  neppe  er  der  gjort  fuldt  Alvor 
af  at  udslette  det  nationale  Præg,  før  man  føler,  hvor  nordisk- 
stedligt Stykket  er,  og  i  hvor  smaa  Forhold  det  spiller.  Det 
havde  maattet  opføres  med  de  fremmede  Navne  og  i  den  frem- 
mede Aand.  Det  kunde  jo  aldrig  falde  Skuespillere  ved  et  Teater 
af  Residenzteatrets  Rang  ind  at  spille  et  fransk  Skuespil  uden 
et  Forsøg  paa  at  vise,  det  var  i  Frankrig,  det  foregik.  Man 
vilde  lægge  an  paa  at  røbe,  man  vidste,  hvad  Frankrig,  fransk 
Aand  og  Tone,  fransk  Stil  og  franske  Sæder  er.  Det  Samme, 
der  tager  sig  ud  paa  fransk  Grund,  vilde  jo  mulig  mishage  paa 
tysk.  Men  Skuespillerne  véd  end  ikke  det  Ringeste  om  Norge, 
norsk  Væsen  og  Præg,  og  udvisker  ved  Fortyskningen  meget 
Ejendommeligt,  især  det  Tryk  af  Smaalighed,  der  ligger  i  Styk- 
kets Luft. 

Og  saa  tabte  de  Modet  overfor  Publikums  Kulde.  Tredje 
Akt  gik  rent  i  Skuddermudder.  Tilskuerne  jublede  over  Krog- 
stads Frieri  til  Fru  Linde  eller  rettere  Fru  Lindes  til  Krogstad, 
og  denne  Jubel  fik  ogsaa  Doktorens  Afskedsoptrin  rykket  ind  i  et 
komisk  Lys  og  tav  først  overfor  Noras  strenge  Regnskab  med 
Helmer;  saa  brød  Mishaget  —  og  denne  Gang  med  fuld  Ret  — 
atter  ud  over  den  af  Laube  fordrede  skrækkelige  Omændring  af 
Slutningen:  Børnene  føres  fuldt  paaklædte  ind  i  den  sene  Natte- 
time; almindelig  Teaterhulken  fra  begge  Parters  Side  over  Ordet 
<moderløse»,  indtil  Nora  griber  børnene  og  Tæppet  falder. 

Man  har  maaske  i  Norden  troet,  at  Ærbødigheden  for  Ibsens 
Digterværd  vilde  forhindre  et  saadant  Overgreb.  Men  Ærbødig- 
heden for  nordisk  Literatur  ved  tyske  Teatre  er  den,  som  man 
i  denne  Verden  har  for  det,  man  faar  gratis,  det  man  kun  be- 
høver at  bukke  sig  for  at  tage  op. 
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Naar  et  wiensk  Teater  vil  spille  et  nyt  Stykke  af  Alexandre 
Dumas,  hvorledes  tror  man  saa,  at  det  bærer  sig  ad?  Direktøren 
skriver  et  ydmygt  Brev  til  den  berømte  Forfatter,  forhandler 
med  ham  om  Prisen,  for  hvilken  denne  vil  overlade  ham  det 
endnu  uspilte  Drama,  og  før  det  er  opført  i  Frankrig,  før  det 
maaske  er  skrevet  færdigt,  i  ethvert  Tilfælde  uden  at  den  fremmede 
Teaterbestyrer  har  set  en  Linje,  af  Haandskriftet,  sender  han  saa 
paa  Forhaand  30 — 40,000  Francs  til  Dumas  som  Antagelses- 
honorar  og  lover  ham  desuden  Andel  i  Spille- Indtægten.  For 
saa  at  komme .  til  sine  Penge  igen,  anvender  han  den  størst 
mulige  Omhu  paa  Indstudering,  Iscenesættelse  og  Opførelse,  an- 
skafiTer  nye  Dekorationer,  nye  Dragter,  sender  Hovedskuespillerne 
til  Paris  for  at  studere  Opførelsen  i  Grundsproget,  afholder  Prøve 
efter  Prøve  og  fører  saa  i  Reglen  Foretagendet  til  Sejr.  Paa 
det  slette  Stykke  Prinsessen  af  Bagdad  holdt  saaledes  Wiener 
Stadtteatret,  om  jeg  ikke  fejler,  70  Prøver,  og  Udfaldet  blev  en 
Triumf.  • 

Lad  os  nu  som  Modsætning  se,  hvorledes  Residenzteatret 
har  baaret  sig  ad  med  et  stakkels  nordisk  Mesterværk  som  Et 
Dukkehjem,  Man  har  ikke  skrevet  til  Digteren  desangaaende, 
ikke  sendt  ham  Antagelseshonorar,  hverken  30,000  Francs  eller 
30,000  Øre.  Hvorfor  ikke?  Fordi  man  ikke  behøvede  det.  Bag 
ham  staar  jo  ingen  Regering,  der  beskytter  sit  Lands  frem- 
ragende Mænd.  Det  fremmede  Teaters  Udgifter  for  at  komme 
i  Besiddelse  af  Stykket  har  ikke  været  høje.  De  lader  sig  nøj- 
agtigt angive.  De  beløber  sig  præcist  til  20  Pfennig.  Ti  for 
denne  Pris  sælges  Stykket  i  Reclams  elendige  Udgave,  der  ikke 
indbringer  Digteren  en  Øre.  Da  man  nu  nærer  den  Agtelse  for 
Stykket,  som  man  i  Reglen  har  for  det,  der  koster  20  Pfennig, 
O:  18  Øre,  saa  har  man  allerede  fra  Wien  afgjort  krævet  af 
Digteren,  at  han  selv  skulde  lemlæste  sit  Skuespil,  hvis  han  ikke 
vilde  se  det  endnu  værre  lemlæstet;  her  hentede  man  kun  en 
gammel  Stuedekoration  frem  og  sjoflede  saa  Stykket  med  et  An- 
tal Prøver,  som  ingen  tysk  Forfatter  vilde  finde  sig  i  at  man 
afspiste  hans  Arbejde  med.  Fru  Niemann-Raabe  var  endog  be- 
stemt paa  at  spille  Stykket  efter  tre  Prøver.  Kun  paa  Over- 
sætteren Hr.  Wilhelm  Langes  indstændige  Bøn  lod  hun  sig  be- 
væge til  at  afholde  fire  (!).  Man  begriber,  at  Sammenspillet  blev 
derefter. 

Man  spilte  desuden  kun  i   de   to    første  Akter   rigtigt.     Fru 
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Niemann-Raabe  har  flere  Naturbetingelser  for  at  fremstille  Nora 
i  hendes  Baraetid  end  nogen  Skuespillerinde  i  Norden.  Hun 
har  ikke  blot  trods  sine  fyrretyve  Aar  et  henrivende  Ydre  og 
et  uendelig  udtryksfuldt  Ansigt,  men  hun  er  som  overladet  med 
elektrisk  Krafl.  Ungdom,  Liv  og  Livslyst,  Friskhed  og  Skelmeri 
lyser  og  gnistrer  ud  fra  hendes  Skikkelse,  hror  hun  gaar.  Hun 
var  uimodstaaeligt  naturlig,  saa  længe  hun  var  Barn.  Det  vanske- 
lige Optrin  med  Rank  spilte  hun  med  sand  kvindelig  Ynde. 
Første  Gang,  hun  svigtede,  var  i  Tamburinscenen.  Hun  havde 
ikke  Mod  til  at  spille  den,  gjorde  kun  et  Par  Dansetrin  og  faldt 
tilbage.  Hun  forsømte  at  klæde  sig  om  før  det  lange  Slutnings- 
opgør  og  sagde  sin  Mand  alle  de  sorte  Sandheder  i  en  italiensk 
Bondepiges  spraglede  Kostyme,  altfor  langsomt  og  uden  over- 
bevisende Kraft.     Publikum  tabte  Taalmodigheden. 

Hr.  Reppler,  en  fortrinlig  Skuespiller,  gav  Helmer  med  den 
rette  Værdighed,  men  faldt  helt  sammen  i  tredje  Akt.  Det  uhygge- 
lige sanselige  Qptrin  efter  Ballet  vovede  han,  efter  at  have  lagt 
formeget  Eftertryk  paa  Fuldskaben,  ikke  engang  at  antyde,  og 
blev  blot  rørende.  Der  var  tilsidst  slet  ingen  Stil  i  hans  Spil. 
Den  ironiske  Dr.  Rank  —  Hans  Majestæt  Døden  —  var  gjort 
modbydeligt  følsom  og  virkede  paa  Nerverne  som  Synet  af  et 
klynkende  Hospitalslem.  Man  kan  da  forsaavidt  ikke  undre  sig 
over,  at  Dramaets  Fortrin  ikke  kom  til  deres  Ret. 

Dog  saa  Meget  blev  mig  ved  denne  Opførelse  klart,  at  Publi- 
kums Mishag  med  Stykket  her  som  overalt  i  Tyskland  beroede 
paa  endnu  mere  sammensatte  Forhold. 

Man  medbringer  her  selvfølgelig  ikke  det  bedste  nordiske 
Publikums  Ærefrygt  for  Digterens  Betydning.  Han  er  de  aller- 
færreste bekendt  af  Navn,  og  Tilskuerne  ser  af  Plakaten,  at  han 
er  fremmed  og  ikke  tilhører  nogen  af  de  Nationer,  til  hvis  Kul- 
tur man  ser  op;  han  er  følgelig  forud  mistænkt  for  at  være  en 
middelmaadig  Størrelse.  Man  aner  i  Reglen  ikke,  hvor  meget 
et  Stykkes  Optagelse  beror  paa  den  Tillid  til  Forfatterens  Navn, 
der  medbringes.  Hvis  Goethe's  Tasso  opførtes  paa  et  nordisk 
Teater  uden  at  man  kendte  Digterens  Navn,  vilde  det  upaa- 
tvivlelig  gøre  Fiasko.  Goethes  Die  Geschwister  eller  hans  Stella 
vilde  i  Danmark  ikke  kunne  spilles  til  Ende;  man  vilde  hysse 
og  pibe  sig  hæs.  Dobbeltægteskabet,  med  hvilket  Stella  i  sin 
oprindelige  Form  slutter,  vilde  fremkalde  en  Storm  af  sædelig 
Godtkøbs-Harme  eller  en  Haanlatter,  som  vilde  ryste  Huset.    Det 


Et  Dukkehjem  i  Berlin  269 

▼il  sige:  man  maa  i  Reglen  have  vundet  en  Digter,  der  har 
Ejendommelighed,  kær  for  ikke  at  møde  hans  Ejendommelighed 
med  Uvilje.  Hos  den,  man  holder  af,  elsker  man  ogsaa  Be- 
synderlighederne. Men  Ibsen  har  mange  Besynderligheder,  og 
Et  Dukkehjem  er  rigt  paa  saadanne.  Man  har  de  to  første 
Akter  igennem  intet  klart  Indtryk  af,  hvad  der  vil  ske.  Slut- 
ningen overrasker  og  kan,  saa  genial  den  end  er,  ikke  kaldes 
helt  og  fuldt  grundet.  Den  er  følgestreng  nok,  men  Sjælelivet 
er  ikke  saa  følgestrengt  som  Tanken.  Vi  Nordboere  véd  imidler- 
tid, at  Ibsen  elsker  Følgestrenghed  over  Alt.  En  pietetløs  frem- 
med Tilskuerkres  har  ikke  denne  Forudsætning. 

Endelig  beroede  Stykkets  Uheld  i  Berlin  som  i  Tyskland 
overhovedet  vel  især  paa,  at  man  ikke  som  i  Norden  havde  læst 
det,  før  man  saa  det.  Det  maa  læses  først.  Det  er  for  over- 
lagt, for  rigt,  for  knapt,  for  kunstfærdigt  til  at  det  kan  forstaas 
og  overskues  af  et  almindeligt  Publikum  i  Løbet  af  en  eneste 
Forestilling.  Der  er  ikke  én  Replik  overflødig,  ikke  én  Replik, 
som  kan  forkortes;  men  sagt  fra  Skuepladsen  overhøres  meget, 
ikke  at  tale  om,  at  meget  var  sløjfet  og  en  Taabelighed  føjet  til. 

Dernæst  er  Stykket  som  Drama  betragtet  for  pinligt.  Det 
er,  som  overværede  man  et  fortsat  Plageri  af  et  værgeløst  Dyr. 
Den  stakkels  Nora  lider  og  spræller  i  sin  Kval.  Det  er  et  sørge- 
ligt, intet  tragisk  Syn. 

Jeg  har  nu  nævnet  Alt,  hvad  der  paa  nogen  Maade  kan 
siges  til  Publikums  Undskyldning.  Jeg  maa  lette  mit  Hjerte  ved 
at  sige,  at  det,  som  Publikum  altfor  ofte,  viste  sig  dumt,  hjerte- 
løst, sløvt,  uden  ringeste  Sans  for  virkelig  Poesi.  Det  var  be- 
tegnende, at  overalt  hvor  der  i  Stykket  forekom  noget  sandt, 
noget  skærende  sandt,  der  skreg  man  op  og  protesterede.  Saa- 
ledes  f.  Eks.  hvor  Nora  skildrer  sit  Udseende  som  Lig  —  det 
opsvulmede  Ansigt,  det  drivvaade  Haar  —  sligt  vil  man  ikke 
høre  fra  Skuepladsen,  ikke  mindes  om;  man  er  vant  til  at  høre 
Alt  besmykket  og  bortløjet  eller  omløjet  eller  gjort  til  uskyldig 
Spas  i  den  saakaldte  Teaterpoesi,  og  man  kommer  i  Raseri, 
naar  Sandheden  viser  sit  Medusa-Aasyn.  Men  et  Medusa-Hoved 
▼ilde  være  den  rette  Prydelse  for  dette  Dramas  Titelblad. 

Dets  to  Hovedpersoner  staar  i  et  mærkværdigt  Modsætnings- 
forhold til  hinanden.  I  Nora  er  det  normalt  Kvindelige,  som 
▼or  nordiske  Skinkultur  har  udviklet  det  (Kærligheden  til  Huset, 
Ligegyldigheden  for  de  fremmede),  i  Helmer   det  normalt  Mand- 
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lige  (Fejgheden  overfor  den  offenlige  Mening)  fremstillet  rent  og 
skarpt.  Men  paa  helt  forskellig  Maade.  Ti  Nora  er  med  sine 
Anlæg,  sin  Opdragelse,  sin  kvindelige  Uvidenhed  om  Samfundet 
og  dets  Love  ligefuldt  en  Undtagelse.  Hun  oplyser  Reglen  ved 
at  staa  udenfor  den.  Hun  er  et  yderligt  Tilfælde,  og  det  Pligt- 
sammenstød, i  hvilket  hendes  Væsen  stedes,  et  ganske  ualminde- 
ligt, næsten  usandsynligt.  Hun  kan  netop  endnu  bære  sig  saa- 
ledes  ad  uden  at  være  utrolig;  et  HaneQed  videre  og  hun  bliver 
umulig.  Men  som  hun  er,  er  hun  i  sin  Undtagelsesstilling  nor- 
mal. Sagen  er  jo  imidlertid  den,  at  hendes  besynderlige  tidligere 
Handling,  den  Klemme  —  Faderens  og  Mandens  samtidige  Syg- 
dom —  der  fremkaldte  den,  og  alle  denne  Handlings  ualminde- 
lige Følger  kun  er  til,  kun  er  digtede  i  den  Hensigt  at  faa  Hel- 
mersy  ham  selv  og  os  andre  skjulte.  Væsen  til  at  aabenbare  sig. 
Hun  er  og  handler  saaledes,  paa  det  at  Helmer  kan  blive  aaben- 
bar.  Og  Helmer,  det  er  Normalmanden,  ikke  som  hun  er  den 
normale  Kvinde  trods  hundrede  Egenheder,  men  ganske  simpelt 
og  ligefrem.  Han  er  den  regelrette  Hæders-  og  Ægtemand.  Han 
er  det  i  den  Grad,  at  man  neppe  begriber,  hvorledes  de  ni 
Tiendedele  af  Ægtemændene  blandt  Tilskuerne  kommer  hjem 
med  deres  Koner  under  Armen  efter  at  have  set  Et  Dukkehjem. 
Der  turde  være  mangen  Kvinde,  som  ræddes  og  gyser  under 
Opførelsen,  mange  Par,  der  undgaar  hinandens  Blikke,  mangen 
Mand,  for  hvem  Tungen  slaar  Sladder  i  Munden  paa  Hjemvejen. 
Heldigvis  er  imidlertid  Digterens  Standpunkt  i  Stykket  saa 
grundsædeligt,  saa  idealt,  at  adskillige  Par  vel  snarere  undres 
over,  at  der  endnu  gives  en  Mand,  som  tager  to  Menneskers 
Samliv  saa  alvorligt  og  saa  højtideligt,  end  de  føler  sig  trufne. 
De  fleste  har  for  længe  siden  tabt  det  Mønsterbillede  af  Syne, 
der  har  staaet  Ibsen  for  Øje,  stiller  faa  Krav  til  deres  Fælle  i 
Livet,  færre  til  sig  selv.  Dem  forekommer  da  Ibsen  som  en 
Skrue,  og  disse  var  ganske  sikkert  i  Flertal  i  Residenzteatret 
igaar. 
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XLIII 

Secessionen 


15.  December  1880 


<Gaa  du  til  højre,  saa  gaar  jeg  til  venstre >.  Dette  Ord,  som 
Abraham  i  sin  Tid  sagde  til  Loth,  er  i  disse  Dage  blevet  tilraabt 
den  Del  af  Tysklands  nationaMiberale  Parti,  der  endnu  ikke  har 
opgivet  Haabet  om  en  Forstaaelse  med  Bismarck,  af  den  omtrent 
30  Mand  talrige  Gruppe,  der  har  skilt  sig  ud  fra  Partiet  og  nu 
i  Forening  med  det  saakaldte  Fremskridtsparti  vil  forsøge  at  for- 
ene alle  tyske  Liberale  i  en  eneste  sluttet  Trop. 

Det  store  tyske  Fremskridtsparti  delte  sig  jo  første  Gang  i 
to  Afdelinger  i  Aaret  1867  ifnder  Indtrykket  af  Bismarcks  Sejr 
over  Østerrig  og  Grundlæggelsen  af  det  Nordtyske  Forbund.  Alle- 
rede i  1866  før  Krigens  Udbrud  havde  han  kaldt  Førerne  til  sig, 
indviet  dem  i  sin  Plan,  om  muligt  at  kaste  Østerrig  ud  af  den 
tyske  Forbundsstat,  og  forklaret  dem,  hvortil  han  agtede  at  bruge 
den  store  Hær,  han  trods  den  prøjsiske  Rigsdags  Pengenegtelse 
havde  rustet.  Man  havde  hidtil  holdt  den  dristige  Mand  for  en 
blot  og  bar  Reaktionær,  havde  tillagt  ham  meget  Hovmod  og 
stakkede  Planer;  nu  saa  man,  at  han  havde  store  Forsætter,  ja 
selve  det  store  Forsæt,  tyske  Fyrster  saalænge  havde  forfulgt 
som  Forbrydelse,  det  at  ville  grunde  et  enigt  Tyskland.  Over- 
vældelsen af  Østerrig  og  det  kloge  Maadehold  i  Benyttelsen  af 
Sejren  styrkede  Indtrykket  af,  at  de  Liberale  havde  miskendt 
et  Geni. 

De,  hos  hvem  Indtrykket  var  saa  levende,  at  de  ikke  mere 
vilde  være  med  til  at  gøre  Modstand  mod  en  Mand,  der  havde 
sat  sig  Folkets  Magt  og  Enhed  til  Formaal,  skilte  sig  fra  Frem- 
skridtspartiet og  antog  Navnet  Nationalliberale;  de  tilbageblevne, 
hvis  Tal  skrumpede  stedse  mere  ind,  beholdt  det  gamle  Navn 
og  de  gamle  Idealer  og  fortsatte  den  grundsætlige  Kamp  mod 
Bismarcks  Styremaade. 

Efter  1871,  da  Riget  var  oprettet  og  de  Nationalliberales 
Ungdomsdrøm  virkeliggjort,  om  end  ad  Veje,  de  aldrig  havde 
tænkt  paa,  og  med  Midler,  de  ikke  yndede,  ansaa  de  det  for 
deres  Pligt  trofast  at  styrke  Regeringen  og  med  fuld  Kraft  at 
kaste  sig  over  den  Opgave  at  give  Riget  frisindede,  moderne  Ind- 
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retninger.  De  udgjorde  saa  stort  et  Tal  i  Rigsdagen,  at  de,  naar 
Bismarck  tog  mod  deres  Bistand,  var  sikre  paa  en  overvejende 
parlamentarisk  Indflydelse. 

Ti  Aar  (1867 — 77)  har  Fornuftægteskabet  mellem  Bismarck 
og  de  Nationalliberale  varet,  og  der  har  været  Tider,  hvor  det 
fra  Liberalismens  Side  havde  ømmere  Grunddrag;  det  var  paa 
den  Tid,  da  det  forekom  Førerne,  Mænd  som  Forckenbeck  og 
Lasker,  som  om  den  fordums  Reaktionære  havde  afsløret  sig 
som  en  stor  Reformator.  Ved  de  Liberales  Hjælp,  eller  rettere 
ved  deres  ivrige  og  ufortrødne  Arbejde,  kom  de  Love  i  Stand, 
der  gav  det  tyske  Rige  dets  indre  Bygning:  Justitslovene,  Loven 
om  borgerligt  Ægteskab  og  borgerlig  Navnegivning  osv.  Vel  sagde 
Spottere,  at  Pagten  mellem  de  Nationalliberale  og  Bismarck  sim- 
pelthen bestod  i,  at  de  føjede  ham  i  Alt;  men  det  forholdt  sig 
dog  ikke  saaledes.  Ganske  vist  gjorde  de  ham  talrige  og  stadige 
Indrømmelser,  men  i  Begyndelsen  kun  for  at  kunne  sætte  de 
Fremskridt,  de  ønskede,  igennem.  Og  Aarsagen  var  den  dob- 
belte, at  de  for  det  første,  naar  de  spurgte  sig  selv,  om  det  gik 
an  at  drive  Modstanden  mod  Bismarck  til  det  yderste,  om  Væl- 
gerne da  i  fornødent  Tilfælde  vilde  genvælge  dem  —  maatte  be- 
svare disse  Spørgsmaal  med  alt  andet  end  Tillid;  ti  den  uhyre 
Avtoritet,  som  den  Mand  besad,  der  ene  havde  virkeliggjort, 
hvad  det  tyske  Folk  saa  længe  havde  drømt  om  og  haabet  og 
forkludret,  vejede  ude  i  Folket  alle  Hensyn  op.  Man  var  vant 
til,  at  Bismarck  i  enhver  Meningsforskel  og  deraf  udspringende 
Kamp  flk  Ret  tilsidst,  og  mod  denne  gennemgaaende  Synsmaade 
kunde  de  Liberale  ikke  i  politiske  Rrigstilfælde  hamle  op. 
Spændte  de  Buen  stærkt,  vilde  den  sikkert  briste.  For  det 
andet  havde  de  af  Hensyn  til  Bismarck  selv  al  Aarsag  til  at 
vise  sig  imødekommende,  og  benytte  den  liberale  Strømning,  der 
udgik  fra  oven,  til  at  komme  saa  langt  et  Stykke  som  muligt 
frem  ad  Vejen  uden  at  spilde  Tid  ved  at  trættes  med  Regeringen 
om  Enkeltheder.  Ti  hvor  mange  Indbildninger  end  enkelte  iblandt 
dem  nærede  angaaende  Førsteministerens  Frisind,  saa  var  der 
dog  ikke  faa  imellem  dem,  hvis  Erfaring  og  politiske  Iagttagelses- 
gave  sagde  dem,  at  Bismarck  aldrig  havde  drevet  Princip-Politik, 
aldrig  havde  sluttet  sig  til  de  liberale  Tanker  som  Tanker,  men 
kun  benyttede  dem  og  deres  øjeblikkelige  Talsmænd,  fordi  det 
netop  nu  passede  i  hans  Kram  og  tjente  hans  Formaal,  Rigets 
Magt,  dets  Sammensmeltning  til  Enhed. 


Secessionen  273 

Det  Omslag,  Enkelte  havde  anet  eller  frygtet,  er  jo  allerede 
for  flere  Aar  siden  indtraadt  i  Bismarcks  Sind.  Der  er  givet 
mange  Forklaringer  af  dets  Indtræden.  Den  sletteste  er  •  uden 
Tvivl  den,  at  hele  Tilbageslaget  beror  paa  Bismarcks  Ærgrelse 
over,  at  de  Nationalliberale,  særligt  Bennigsen,  i  December  1877 
vægrede  sig  ved  at  overtage  de  Ministerposter,  der  tilbødes  dem, 
naar  de  ingen  Betingelser  turde  stille.  Altfor  almindelig  er  den 
Forklaring,  som  fremhæver  Bismarcks  oprindeligt  reaktionære 
Sindelag  og  Naturligheden  af,  at  han  med  Alderen  vender  tilbage 
til  sin  Ungdoms  Stemninger  og  Forkærligheder.  Den  rigtige  For- 
klaring er  vistnok  den,  som  i  disse  Dage  er  fremsat  i  et  navn- 
løst, men  af  Bamberger  forfattet  Flyveskriti  Die  Secession  (p:  Ud- 
trædelsen af  det  nationalliberale  Parti):  Hovedaarsagen  til  Bis- 
marcks Omslag  var  Forbavselsen  og  Skuffelsen  over  at  se  den 
ringe  Nytte,  Indførelsen  af  de  fem  Milliarder  gjorde  Tyskland, 
og  den  ringe  Skade,  dette  Tab  tilføjede  Frankrigs  Velstand.  Bis- 
marck  synes,  som  alle  ikke  særligt  finansielt  dannede,  at  have 
knyttet  en  overtroisk  Forventning  til  det  meget  Guld,  han  med 
ét  Slag  havde  skaffet  sit  Land.  Han  mente  for  lange  Tider  at 
have  beriget  Tyskland  og  svækket  Frankrig.  Han  betænkte  dels 
ikke,  at  et  Lands  virkelige  Rigdom  bestaar  i  dets  Frembringelses- 
Evne,  i  dets  stadige  uophørlige  Tilvirken  og  sindrige  Forar- 
bejden  af  Skatte,  med  et  Ord  i  dets  Civilisationsgrad ;  dels  var 
han  ikke  forberedt  paa,  at  en  saa  pludselig  Indførelse  af  uhørte 
Pengesummer,  der  faldt  sammen  med  en  sikret  Fred,  vilde  føre 
til  Ødselhed,  Overspekulation  og  derigennem  til  frygtelige  Kriser, 
Stillestaaen  i  alle  Forretninger  og  økonomisk  Nedslaaethed  eller 
ligefrem  Ruin.  Heller  ikke  havde  han  tænkt  sig,  at  Frankrig  i 
sin  høje  Civilisation  og  sin  nationale  Sparsomhed  besad  Hjælpe- 
kilder, der  tillod  det  at  udrede  den  uhyre  Skadeserstatning  uden 
synderlig  Møje  eller  Afkræftelse. 

Og  da  han  nu  søgte  om  Grunden,  troede  han,  der  ikke 
hidtil  havde  givet  sig  af  med  Statsøkonomi,  at  finde  den  i  det 
franske  Folks  Beskyttelseslove  og  i  den  Frihandels-Tilstand,  han 
selv  havde  været  med  at  skabe  for  det  tyske  Folk.  Hans  private 
Stilling  som  Godsejer  virkede  medbestemmende;  han  fandt  Land- 
brugets Tarv  forsømt.  Og  med  Et  slog  han  om,  afskedigede 
Delbruck,  den  kloge  Minister,  der  hidtil  i  Frihandels- Spørgs- 
niaal   havde   været   hans   altformaaende   Raadgiver,    og  begyndte 
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selvstændigt  at  slaa  ind  paa  en  ny  og  reaktionær  økonomisk 
Politik. 

Saasnart  dette  første  Omslag  var  sket,  fulgte  med  ufravige- 
lig Sammenhæng  et  tilsvarende  Omslag  paa  alle  andre  Omraader, 
Brud  med  Alt,  hvad  der  havde  givet  Lovgivningsarbejdet  i  hint 
første  Åarti  (1867 — 77)  moderne  Aand  og  Præg,  Tilbagegang  paa 
alle  Omraader,  Tilbagevenden  til  tidligere  Tiders  haarde  Straffe- 
Retspleje,  til  Indskrænkninger  i  Samfærdselen  med  Udlandet,  til 
Indgreb  i  den  personlige  Frihed.  .  Attentaterne  mod  Kejseren, 
disse  taabelige  Af  ordforsøg  af  et  Par  usle  og  forkomne  Kncgte, 
der  ikke  stod  i  den  fjerneste  Forbindelse  med  noget  politisk 
Parti,  kom  i  rette  Tid  for  at  give  den  reaktionære  Retning  frisk 
Vind  i  Sejlene.  Modstraébende  og  holdningsløst  fulgte  det  national- 
liberale Parti  Regeringen  og  Højre  i  Udstedelsen  af  Undtagelses- 
love  mod  Socialismen.  Partiets  Færd  var  ved  denne  Lejlighed 
i  al  sin  Karakterløshed  forklarlig  ved  Frygten  for  at  komme  ud 
af  enhver  Forbindelse  med  Bismarck.  Nu  da  Bismarck  aabent 
støtter  sig  til  Højre  og  arbejder  paa  en  Forstaaelse  med  Centrum, 
har  en  Udjævningspolitik  fra  de  Nationalliberales  Side  ikke  mere 
nogen  Mening. 

Derfor  har  Partiet  i  Sommer  spaltet  sig  i  to,  en  Modstands- 
gruppe under  Forckenbeck  og  Bamberger,  og  en  regeringsvenlig 
under  Bennigsen. 

I  og  for  sig  har  denne  Spaltning  endnu  vel  lidet  at  betyde. 
Først  ved  de  almindelige  Valg  næste  Aar  vil  det  vise  sig,  om 
det  lykkes  at  bringe  et  større  samlet  liberalt  Parti  paa  Benene. 
Men  selv  om  dette  skete,  vil  der  endnu  være  langt  frem  til  Ind- 
flydelse paa  Bismarcks  Handlemaade.  Ja  saa  fjern  er  denne 
Udsigt,  at  den  neppe  fortjener  at  tages'  alvorligt  i  Betragtning. 

En  Kendsgerning  er  uomtvistelig.  Vi  har  i  dette  Øjebhk 
trods  alle  Regeringens  Tilløb  til  Statssocialisme  (Opkøb  af  Jern- 
baner, Planerne  til  en  almindelig  Arbejder  Understøttelseskasse) 
en  egenlig,  fuldtudpræget  junkerlig  Reaktion.  Bismarck  har  Brug 
for  den  og  giver  den  Lov  til  at  trives  og  brede  sig.  Der  er 
kun  ét  Haab,  og  det  er  det,  at  Kejseren  lever  saa  længe,  til 
Reaktionen  paa  alle  Omraader  —  det  økonomiske,  kirkelige, 
sociale,  politiske  —  naaer  et  Højdepunkt  og  vækker  en  Afsky  i 
Folket,  der  kan  blive  Udgangspunkt  for  ny  Begyndelser.  Dør 
Kejseren  derimod  om  ikke  lang  Tid,  er  Alt  elendigt.  Kronprin- 
sens  Tronbestigelse   vil    da    fremkalde    en    ny   Luftning   —   men 
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ogsaa  kun  en  Luftning  — ,  en  Art  Frisind,  som  intet  betyder, 
en  Reformiver,  som  er  uden  Alvor,  en  og  anden  underordnet 
Lettelse  uden  Værd.  Saa  overplastres  alle  de  dybe  Skader,  og 
man  er  lige  nær. 

Først  og  fremmest  vil  Folket  føle  Trykket  rent  udvortes. 
Det  er  dybt  forarmet.  I  direkte  Skat  betaler  en  Mand  med  et 
Par  tusind  Thaiers  Indkomst  Tiendedel  af  sin  Indtægt,  og  de 
indirekte  Skatter,  der  nu  endog  fordyrer  Fødemidlerne,  stiger 
bestandigt.  Alene  Leje-Skatten  her  i  Berlin  er  saa  høj,  at  man 
af  en  Lejlighed,  der  koster  450  Thaier,  betaler  50  Thaier  i  Leje- 
Skat.  I  Længden  kan  Folket  ikke  bære  de  uhyre  Udgifter  til 
Hæren.  Saa  vil  der  ogsaa  komme  den  Tid,  hvor  man  i  Folket 
blues  ved,  at  det  aandeligt  har  kunnet  komme  saavidt  i  det 
Tyskland,  der  engang  var  Lessings  og  Goethes  —  som  Europa 
i  de  sidste  Tider  med  Undren  har  set.  Hofpræstepartiet  vil  faa 
Jord  over  sig,  og  Aandsfriheden  atter  hyldes  som  en  Genstand 
for  religiøse  Følelser.  Men  uden  forfærdelige  indre  Kriser  og 
ydre  Sammenstød  vil  Forandringen  ikke  kunne  ske.  Der  er  Ar- 
bejderne, og  der  er  Frankrig. 

Hvorledes  var  det,  den  gamle  Abraham  sagde  til  Loth :  Gaar 
du  til  højre,  saa  gaar  jeg  til  venstre!  Det  er  den  Qerde  Stands 
Løsen  overfor  Borgerstanden  og  Frankrigs  overfor  Tyskland. 


XLIV 

Generalstabsbygrningrens  Brand 

9.  Januar  1881 

Som  jeg  i  Aftes  Kl.  10  stod  i  mit  Vindue  og  saa  over  til 
Kroll,  bemærkede  jeg,  at  Bygningen  viste  sig  i  et  lyserødt  Skær. 
Bengalsk  Belysning!  tænkte  jeg,  da  jeg  i  det  samme  greb  mig  i 
Usandsynligheden  af,  at  man  nu  ved  Vintertid  skulde  give  sig 
til  at  oplyse  Kroll  fra  Haven  af.  Et  Blik  til  venstre  opklarede 
mig  Sammenhængen.  Fra  den  mægtige  Generalstabsbygning  nogle 
Huse   fra   mig  slog  en  bred,  rød  Flamme  mangetunget  i  Vejret, 
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og  over  den  hvirvledes  ud  over  Pladsen  den  hvidlige  Røg,  fuld 
af  stjernelignende,  stedse  stigende  store  Gnister.  Hvad  jeg  havde 
set,  var  Genskinnet,  og  smukkere  endnu  viste  dette  sig  længere 
borte  i  en  lang  Række  Fag  af  et  Hus  i  Alsenstrasse,  ti  i  disse 
bølgede  og  viftede  Spejlbilledet  af  Flammerne,  saa  det  saa  ud, 
som  tog  Vinden  i  svære  guldfrynsede  Purpurgardiner,  der  hang 
ned  for  Vinduerne. 

Jeg  gik  ned  paa  Gaden  og  hen  til  Generalstabsbygningen. 
IntQt  var  endnu  afspærret,  neppe  tyve  Mennesker  samlede  paa 
Ronigsplatz;  men  foran  den  ene  Port,  som  førte  ind  til  den 
Fløj,  hvorfra  Ilden  slog  op,  holdt  allerede  et  Par  Sprøjter,  og 
Brandmandbkabet  arbejdede  med  Pumper  og  Slanger.  Det  var 
let  Frost,  Himlen  klar  og  ren;  Maanen  skinnede,  Stjerner  glim- 
rede. Sneen  laa  i  et  tyndt  skært  Lag  over  Pladsen  og  dens 
Træer.  Vinden  var  svag;  det  var  friskt  Vejr  uden  at  være 
videre  koldt.  Det  kunde  umuligt  være  synderlig  vanskeligt  at 
blive  Herre  over  Ilden  i  dette  saa  solid  opmurede,  afsondrede 
Palads. 

Imidlertid  haglede  det  med  Gnister.  Da  jeg  saa  op  paany, 
spændte  Luerne  over  den  hele  Fløj;  de  slog  i  Vejret  med  et 
godt  Humør,  en  Ildhu,  som  havde  de  faaet  en  rigtig  fortræffelig 
Næring.  Der  brændte  øjensynlig  Papir,  meget  Papir.  Og  endnu 
bestandig  ikke  flere  Sprøjter! 

Skulde  Ilden  virkelig  kunne  tage  saaledes  til,  at  den  hele 
Bygning  —  Generalstabens,  Prøjsens  allerhelligste  —  svævede  i 
Fare?  Jeg  tænkte  uvilkaarligt,  hvad  Franskmændene  vel  vilde 
give  til,  at  denne  Bygnings-Sammenhæng  brændte  ned  til  Grun- 
den, uden  at  det  lykkedes  at  redde  hverken  Planer  eller  Kort 
eller  noget.  Og  jeg  undrede  mig  over,  at  Generalstabsbygningen 
overhovedet  kunde  brænde,  at  der  ikke  var  taget  uendelige  For- 
sigtighedsregler. Naar  man  saa  op  ad  den,  ad  denne  Murkolos, 
syntes  den  saa  tør,  saa  kold,  saa  tjenstlig,  saa  stenhaard  og 
stensat,  at  man  ikke  begreb,  hvorledes  Ild  her  kunde  finde 
noget  at  bide  i,  og  nu  slog  Flammerne  raslende  op  mod  Mur- 
brynet, og  Bellona  med  sit  brede  Stensværd  i  Haanden  viste 
sig  paa  en  Baggrund  af  hvidgraa  Røg  og  Damp,  med  Fødderne 
omknitrede  af  Smaaflammer,  som  stod  den  foran  et  Teaters 
Lamperække,  og  fra  øverst  til  nederst  oversaaet  af  Gnister.  Bag 
den  forkulledes  Fanestangen,  og  Linen,  som  hang  ned  fra  den. 
svajede  frem  og  tilbage  og  endte  i  en  rød,  ulmende  Tamp. 


Generalstabsbygningens  Brand  277 

Jeg  saa  op  til  Moltkes  Vinduer  paa  første  Sal.  Alt  var 
mørkt,  selv  Lampen  i  hans  Arbejdsstue  slukket.  Skulde  han 
være  ude  eller  var  han  allerede  gaaet  til  Sengs?  Da  opdagede 
jeg  ham  gaaende  frem  og  tilbage  i  sin  Uniformskappe  foran  den 
brændende  Fløj,  stilfærdig  som  sædvanlig,  rolig  som  altid,  uden 
at  tiltale  eller  forstyrre  de  arbejdende  Brandfolk.  Men  de  kendte 
ham  alle,  og  hver  Gang  han  nærmede  sig  til  Den,  der  med 
hævet  Fakkel  betegnede  det  Sted,  hvor  Slangen  var  bragt  i  For- 
bindelse med  Gadens  Vandledning,  rettede  den  sorte  Brandmand 
sig  og  førte  Haanden  til  sin  mørke  Hjelm. 

1  det  samme  drejede  vi  alle  uvilkaarligt  vore  Hoveder;  vi 
hørte  den  kendte  hastige  Ringen  i  det  Fjerne.  Langt  borte,  nede 
ved  Brandenburgerthor,  og  nærmere  oppe  fra  Roonstrasse  kom 
Klokkeringning,  rasende  Hestegalop  og  Vognraslen  over  imod  os, 
et  langt  Fakkeltog  i  flyvende  Firspring.  Og  neppe  havde  vi  set 
dem  komme,  saa  susede  de  ind  imod  os  og  holdt,  Sprøjte  efter 
Sprøjte,  Vandtønde  efter  Vandtønde,  Bænkvogn  efter  Bænkvogn 
med  Brandmænd,  hver  med  sin  Økse  i  Bæltet  og  sin  Fakkel  i 
Haanden. 

Det  var  ikke  første  Gang,  jeg  sagde  mig  selv  og  andre,  at 
af  Alt,  hvad  Berlin  besidder,  er  dets  Brandkorps  for  mig  det 
smukkeste.  At  se  disse  Vogne  med  de  unge  vælige  og  smidige 
Heste  for,  let  og  ledigt  forspændte  i  det  simple  Seletøj  af  Hamp, 
fare  igennem  Berlins  lange  Gader,  bringer  En  altid  i  godt  Lune 
for  nogle  Øjeblikke.  Og  om  Aftenen  er  Synet  skønt.  Det  følte 
ogsaa  den  iøvrigt  svagt  begavede  svenske  Maler,  der  for  et  Par 
Aar  siden  søgte  at  gengive  Indtrykket  af  en  saadan  Vogn,  som 
den  suser  frem  i  Mørket  med  sine  gloende  Fakkeløjne  og  sin 
sortklædte  Besætning  af  Blusemænd,  der  skimtes  i  det  fan- 
tastiske Lys. 

I  et  Nu  var  Mændene  klavrede  op  paa  den  uhyre  Bygnings 
Tag,  og  man  saa  de  sorte  Skikkelser  gaa  langs  med  Murbrynet 
faa  Skridt  fra  Flammerne,  stegte  af  Ilden  paa  den  ene  Side,  og 
i  deres  lette  Dragt  angrebne  af  Vinternattens  eflerhaanden  mere 
bidende  Kulde  fra  den  anden,  men  uden  at  ændse  hverken  Ild 
eller  Kulde,  rettende  deres  Slanger  forsigtigt  og  betænksomt 
efter  Kommando- Ordene,  saa  de  tykke,  kvælende,  hvide  Dampe 
hvæsede  i  Vejret  overalt.  Posthornssignaler  og  Dampsprøjtens 
Fløjte  ^blandede  sig  med  de  korte,  bestemte  Befalinger  nede  fra 
Gaden  af.| 
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En  helt  militær  Mandstugt,  et  Mod,  som  adlyder  ubetinget, 
en  tænksom  Ledelse  og  en  smidig,  forstandig  Udførelse  af  den 
Overordnedes  Bud,  alt  det,  som  udgør  det  prøjsiske  Væsens 
bedste  Egenskaber,  aabenbarer  sig  ved  en  saadan  Slukning.  Og 
saa  er  der  den  Omstændighed,  at  den  militære  Tugt  her  virker 
i  Fredens  Tjeneste,  ikke  i  Menneskeslagteriets,  at  Modet  gør 
Nytte,  at  den  tænksomme  Ledelse  fører  til  det  Gode,  og  at  Ud- 
førelsen ikke  blot  formelt,  som  i  Krigen,  men  virkelig  er  besjælet 
af  Forstand  og  er  Vidnesbyrd  om  høj  Kultur.  Derfor  er  det, 
at  undertiden,  naar  jeg  ser  Berliner- Feuerwehr  suse  gennem  Ga- 
derne, forekommer  det  mig,  som  saa  jeg  i  et  flygtigt  Sindbillede 
Fremtidens  Hærskarer  ført  af  Fremtidens  Aand. 

Kl.  12  var  Flammerne  borte  og  alene  Røg  og  Damp  til- 
bage. Det  var  kun  et  stort  Bogbinderi  paa  tredje  Sal,  der  var 
brændt  .  .  . 
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Bevægrelsen  mod  Jøderne  i  Tyskland 

17.  Januar  1881 

Skønt  saa  nær  ved  Kilden  til  denne  plumrede  Bevægelse  i 
Sindene  er  jeg  ikke  i  Stand  til  at  tale  om  den  af  Selvsyn.  Om 
det  Hele  foregik  i  Babylon  istedenfor  i  Berlin,  kunde  jeg  i 
Grunden  ikke  have  mærket  mindre  til  det  end  nu.  Kun  af  Bla- 
dene véd  jeg,  at  her  siges  en  Del  Ukvemsord  og  holdes  nogle 
Forsamlinger  mod  Jøderne;  men  det  Selskab,  jeg  søger,  eller 
som  søger  mig,  lever  og  aander  i  en  Himmelegn,  hvorhen  dette 
Skraal  fra  Gaden  ikke  naaer.  Vel  sandt,  Hr.  Hofpastor  Stocker 
sagde  et  Par  Taabeligheder  imod  mig  fra  Rigsdagens  Tribune, 
men  da  jeg  kort  og  fyndigt  godtgjorde,  at  han  aldrig  havde 
set  mine  Bøger  og  at  de  Citater,  han  fra  et  norsk,  præsteligt 
Smædeskrift  havde  hentet  imod  mig,  var  urigtige,  har  dette  lille 
Mellemspil  ingen  anden  Virkning  havt  end  den,  at  det  maaske 
har  indbragt  mig  en  Smule  Velvilje  hos  nogle  jødiske  Juvelerere 
og  Bankier'er,    som  jeg  personligt  hverken  omgaas  eller  kender. 
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Dette  udelukker  jo  imidlertid  ikke,  at  der  er  et  stærkt  Røre 
i  mange  tyske  Menneskers  Sind. 

Man  fejler  neppe,  naar  man  betragter  den  tyske  Bevægelse 
mod  Jøderne  som  et  blandt  mange  Kendetegn  paa  den  store 
tyske  sociale  og  politiske  Reaktion.  Under  Reaktioner  forhindrer 
man  samtidige  og  angrer  man  tidligere  Frigørelsesbestræbelser. 
Den  Omstændighed,  at  en  Del  af  Fremskridtspartiets  Organer  har 
jødiske  Redaktører  og  Medarbejdere  —  dog  i  langt  ringere  Tal 
end  det  fortælles  —  og  den,  at  den  udtraadte,  ikke- regerings- 
venlige Del  af  det  nationalliberale  Parti  i  to  jødisk  fødte  Mænd, 
Bamberger  og  Lasker  (den  første  en  Skribent,  den  sidste  en 
Taler)  har  sine  betydeligste  Førere,  har  stemt  de  reaktionære  og 
konservative  Partier  endnu  mere  Qendsk  mod  Jøderne  end  de  til 
dagligt  Brug  er.  Hr.  von  Treitschke,  der  har  givet  Signalet  til 
den  hele  Bevægelse,  er  jo  en  til  den  rene  Bismarckisme  over- 
gaaet  gammel  Nationalliberal,  der  efter  i  mange  Aar  at  have 
skaaret  Tysklands  Historie  saaledes  til,  at  Arvefjenden  Frankrig 
blev  æreløs  og  Fædrelandet  forherliget,  nu  har  kastet  sit  Had 
paa  Jøderne  som  paa  en  indenfor  Landets  Grænser  boende  Arve- 
fjende —  og  det  skønt  han  i  1857  udtalte  sig  med  den  dybeste 
Haan  om  Forsøgene  paa  at  forhindre  Aanden  i  Lessings  Nathan 
fra  at  blive  Virkelighed,  ja  negtede  Tyskland  Navn  af  civiliseret 
Land  i  den  Anledning. 

Hos  Treitschke  aabenbarer  sig  imidlertid  tydeligt  den  anden 
Indflydelse,  som  i  Ly  af  den  herskende  Reaktion  gør  sig  gæl- 
dende mod  Jøderne,  den  indskrænket  nationale:  Det  er  ingen 
Tilfældighed,  at  som  der  paa  Folkekrigen  mod  Napoleon  1814,  i 
1819  fulgte  en  afskyelig  Jødeforfølgelse  og  det  til  Trods  for  at 
Jøderne  havde  kæmpet  og  blødt  i  Frihedskampene  saa  godt  som 
deres  kristne  Medborgere  —  saaledes  er  paa  den  anden  store 
tysk-franske  Krig  i  1870 — 71  fulgt  en  Bestræbelse  efter  om  muligt 
at  berøve  Jøderne,  der  dog  ogsaa  denne  Gang  og  paa  hæderfuld 
Maade  har  gjort  deres  Pligt  i  Krigen,  de  kun  i  saa  kort  et 
Tidsrum  tilstaaede  Borgerrettigheder.  Treitschke's  egenlige  Ud- 
gangspunkt finder  man,  naar  man  læser  hans  Historisch-politische 
Aufsåtze.  Dette  er  Vreden  mod  det  « upatriotiske*  unge  Tysk- 
land, særlig  Heine  og  Borne  som  dets  Stamfædre,  der  jo  begge 
var  af  jødisk  Oprindelse.  Det  var  let  at  berøve  Heine  og  lettere 
endnu  at  berøve  Borne  en  stor  Del  af  den  nulevende  Slægts 
Yndest.     Begge   havde   de   beundret   Frankrig,    begge  var  de  ud- 
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vandrede  til  Frankrig  og,  hvad  værre  var,  begge  havde  de  til 
Trods  for  den  tyske  Nationalfølelse,  man  ikke  uden  at  lyve 
kunde  fraskrive  dem,  hadet  og  miskendt  Prøjsen. 

Det  er  et  stort  Uheld  for  de  nulevende  tyske  [Jøder,  at 
Heine,  der  dog  ellers  i  historisk  og  politisk  Henseende  havde 
saa  skarpt  og  genialt  et  Blik,  ja  som  paa  mange  Punkter  har 
vist  sig  som  Profet  —  han  har  bl.  A.  spaaet  Kommunen,  ja 
spaaet  at  den  vilde  rive  Vendåmesøjlen  ned  —  det  er  et  stort 
Uheld,  at  han  ingen  Anelse  har  havt  om  den  Sendelse,  der  var 
Prøjsen  forbeholdt  som  Grundlægger  af  Tysklands  Enhed.  Hans 
blodige  Spottevers  over  den  store  Friedrich  og  dennes  Efter- 
følgere, hans  Foragt  for  det  prøjsiske  Militær,  som  han  bestan- 
digt saa  i  Jena-Belysning,  tager  sig  nuomstunder  forældet  ud 
og  vækker  Uvilje  hos  alle  dem,  der  ikke  formaar  at  tage  den 
historiske  Situation  i  Betragtning,  ud  fra  hvilken  han  skrev. 
Treitschke's  Forbitrelse  mod  hvad  han  kalder  Heines  Haanen  af 
sine  Landsmænd  som  tde  Dumme  og  de  Fejge>  kender  ingen 
Grænser,  og  de  nulevende  Jøder  skal  bøde  for  Heines  Kaadheder. 
Ud  fra  dem  godtgøres,  at  Jøderne  overhovedet  ikke  har  Fædre- 
landssind. 

Reaktionen  og  Nationalskryderiet  i  Forening  har  da  pustet 
til  det  i  alle  ikke  fuldt  gennemdannede  Sind  fra  Arilds  Tid 
ulmende  Racehad.  Dette  Had  har  jo  overfor  denne  særlige 
Stamme  en  halvandettusindaarig  Historie  og  det  er  siden  Jødernes 
Frigivelse  blevet  næret,  opdrættet,  holdt  i  Aande  og  rustet  af  en 
brandgul  Misundelse,  der  strækker  sig  gennem  alle  Samfundslag, 
i  hvilke  der  findes  Jøder.  Overalt,  hvorsomhelst  en  ikke  særlig 
højhjertet  Tysker  i  nok  saa  aaben,  ærlig  Kappestrid  er  bleven 
fortrængt,  slaaet,  overstraalet  af  en  Jøde,  det  være  sig  nu  i 
Kunst  eller  Haandværk,  i  Forretninger  eller  Industri,  i  rent 
videnskabeligt  Arbejde  eller  i  Prøveforelæsninger  om  en  Universi- 
tetsplads,  har  den  Paagældende  trukket  sig  tilbage  med  et  Skælds- 
ord mod  «Jøden>  i  sin  Mund.  Hvor  meget  mere  da  i  de  Til- 
fælde, hvor  Jødens  Handlemaade  har  været  forkastelig  eller  endog 
blot  snu !  En  jødisk  Aagerkarl  bedømmes  selvfølgelig  hundrede 
Gange  haardere  end  en  kristen,  og  det  skønt  Enhver  véd,  hvilke 
snedigt  grusomme  Udespærringslove  der  har  drevet  Jøderne  ind 
paa  Banen  til  de  faa  og  foragtede  Penge- Erhverv,  der  alene  var 
dem  tilladte. 

Men  [naar    saa    Reaktion    og   Fædrelanderi    i   Forening    bar 
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pustet  til  den  simple  og  fme  Pøbels  Misundelse  og  Raahed,  da 
indtræder  et  Særsyn,  der  har  talrige  Sidestykker  paa  andre  Om 
raader,  og  der  bedst  lader  sig  betegne  som  en  aandelig  Farsot. 
Sindssygdomme  er  øjensynligt  mindst  ligesaa  smitsomme  som 
Kolera  og  Pest.  Med  Et  gribes  et  Folk  som  af  en  Galskab; 
med  Et  handler  hundrede  Tusinder  af  Mennesker  som  Besatte. 
Hvor  meget  sideordnet  findes  ikke  i  vor  Tid  til  Selvpisknings- 
Raseriet  og  andre  lignende  Sygdomme  i  Middelalderen!  Det  er 
ikke  mere  end  faa  Åar  siden  at  vi  her  i  Berlin  havde  Angiver- 
raseriet mod  virkelige  eller  formentlige  Socialister.  En  raa  og 
ødelagt  Arbejder  havde  afifyret  en  Pistol  paa  Kejseren  uden  at 
træffe  ham,  en  taabelig  og  af  Forfængelighed  næsten  sindssvag 
Doktor  havde  efterlignet  ham,  desværre  med  bedre  Held,  og  paa 
én  Gang  begyndte  de  rolige  Tyskere  at  udspejde,  angive,  ud- 
levere, forfølge  og  beskylde  hinanden  som  var  de  et  Folk  af 
sletbegavede  og  skadefro  Politispioner.  Dengang  gik  det  ud  over 
Socialdemokraterne.  Paa  lignende  Maade  er  for  Tiden  Jøderne 
Syndebukke.  Og  man  træffer  beslægtede  Farsoter  hos  alle  Folk. 
Her  i  Tyskland  vaauder  man  sig  nu  under  Trykket  af  Fattig- 
dom, af  høje  Skatter  og  Forretningernes  Stilstand,  søger  efter 
Nogen,  der  kan  bære  Skylden  derfor,  og  finder  Jøderne;  i 
Frankrig  har  man  fra  Krigens  Tid  vaandet  sig  under  Harmen 
over  Nederlagene,  under  den  uhørte  Ydmygelse  og  under  Fjen- 
dens overlegne  Aandsdannelse  og  Krigskyndighed,  og  man  opfandt 
da  for  at  forklare  Alt  for  den  paa  En  selv  lempeligste  og  for 
Fjenden  mest  nedværdigende  Maade  de  berømte  tyske  Spioner, 
der  gaar  igen  overalt  lige  fra  Sardou's  og  Dumas's  Dramer  til 
de  sidste  Dages  Skandalprocesser. 

Men  Jøderne  var  i  Tyskland  tilmed  ved  deres  saa  hurtigt 
erhvervede  Rigdom  og  saa  hurtigt  tilkæmpede  Indflydelse,  ende- 
lig ved  deres  Dyder  endnu  mere  end  ved  deres  Laster,  udsete 
til  Forbitrelsens  Ofre.  Ganske  den  samme  Omstændighed,  der 
gør  at  man  fordrer  Kineserne  uddrevne  af  San  Francisco  og 
Tyskerne  uddrevne  af  Rusland,  foranlediger  her  Raabet  paa 
Jødernes  Berøvelse  af  Menneskerettigheder:  den  større  Energi, 
som  den  Race,  der  i  alle  disse  Tilfælde  er  i  Mindretallet,  lægger 
for  Dagen.  Naarsomhelst  en  Race  er  mere  afholdende,  mere 
flittig,  mere  sparsom,  mindre  letsindig  end  sine  Omgivelser,  vil 
disse  raabe  Død  og  Fordømmelse  over  den.  Det  er  indtil  Latter 
lighed  paafaldende,  i  hvilken  Grad  visse  russiske  Organers  Smæde- 
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artikler  mod  Tyskerne  i  Rusland  og  visse  tyske  Organers  Udfald 
mod  Jøderne  i  Tyskland  synes  skrevne  ud  af  hinanden.  Det  er 
et  russisk  Ordsprog,  at  enhver  Tysker  fødes  med  en  Hage  i 
Haanden;  med  den  hager  han  sig  fast  i  en  anden  Tysker  over 
ham  og  hjælper  samtidigt  en  Tysker  under  ham  til  at  fastgøre 
sin  Hage  i  hans  Bælte.  Ganske  det  samme  Æmne  varieres  her 
om  Jøderne,  hvis  Sammenhold  bestandig  gøres  gældende  som  en 
Fare,  skønt  de  i  Virkeligheden  kender  lidet  eller  intet  til  hver- 
andre, ja  skønt  mange  af  dem  under  de  friere  Ideers  Herre- 
dømme saa  fuldstændig  havde  glemt,  at  de  var  Jøder,  at  de, 
som  en  af  dem  vittigt  udtrykte  det  paa  et  Møde,  egenligt  først 
nu  ter  blevne  Jøder  —  af  Stockers  Naade>.  —  Beskyldningerne 
for  at  tilstræbe  og  tilsnige  sig  høje  Embeder,  Universitetspladser, 
Leverancer  og  Gud  véd  hvad  mere,  er  fremdeles  ganske  lige  saa 
typiske  mod  Tyskerne  i  Rusland  som  mod  Jøderne  her.  I  Rus- 
land gælder  Tyskeren  for  den  koldhjertede  « Udsuger*  fremfor 
nogen,  fordi  han  i  Almindelighed  afgiver  Mellemleddet  mellem 
Godsejeren  og  dennes  Bønder.  I  Prøjsens  østlige  Provinser, 
hvor  Landadelen  er  forarmet  og  fordummet  og  hvor  Befolkningen 
udgør  en  Almue,  er  Jøderne  i  Virkeligheden  den  eneste  økono- 
miske Kraft,  og  derfor  har  Agrarerne,  som  udgaar  fra  disse 
Egne,  i  Forbindelse  med  deres  Tilhæng  i  reaktionære  Hofkrese 
gjort  Alt  for  at  fremstille  Jøden  som  Landmandens  Udsuger  i 
Tyskland. 

Jeg  berører  med  Vilje  slet  ikke  den  uhyre  Literatur  af  Af- 
handlinger og  Flyveskrifter,  der  har  dannet  sig  om  dette  cjøde- 
spørgsmaal»,  der  i  Virkeligheden  slet  intet  Spørgsmaal  er,  siden 
Ingen  for  Alvor  kan  tænke  paa  at  tage  de  politiske  Rettigheder 
fra  Jøderne,  men  der  drejer  sig  om  en  ren  Brutalitet,  den,  at 
man  vel  ikke  retsligt,  men  praktisk  udelukker  Jøderne  fra  saa 
mange  Embeder  og  Stillinger,  som  det  paa  nogen  Maade  gaar 
an.  Man  vil  sikkert  ikke  afsætte  nogen,  men  man  vil  kunne 
spare  sig  denne  Skandale,  fordi  man  næsten  ikke  ansætter  nogen. 
Jeg  forbigaar  selv  Indlæg  af  saadan  Vægt  som  Schleiden's  lille 
fortræffelige  Skrift  Die  Romantik  des  Martyriums  bei  den  Jaden 
eller  Mommsen's  overlegne  Indlæg. 

Jeg  vil  hellere  prøve  paa  at  samle  de  Anklager,  jeg  ved  at 
spørge  mig  for  har  fundet  at  være  de  væsenligste  og  mindst 
uberettigede  blandt  dem,  man  fra  de  forskelligste  Sider  har  rettet 
mod  de  tyske  Jøder. 
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1)  Man  beskylder  dem  for  med  deres  i  Regelen  temmelig 
nyerhvervede  Rigdom  at  have  givet  et  daarligt  Eksempel  ved 
Hang  til  overdaadigt  Levned  og  ved  en  vis  Stillen  til  Skue  af 
aandløs  Yppighed.  Man  anfører  saadan  Noget  som  at  Bleichroder, 
der  iøvrigt  er  døbt,  har  beværtet  sine  Gæster  paa  et  Guldstel  og 
havt  en  Lakaj  staaende  bag  hver  Gæsts  Stol.  Det  sidste  er 
maaske  en  Smagløshed,  men  det  er  ingen  Synd,  og  selv  om 
Jøderne  i  Almindelighed  undertiden  har  vist  noget  af  nybagte 
Stormænds  Tilbøjelighed  til  at  glimre,  saa  er  denne  Egenskab 
dog  i  Grunden  undskyldigere  hos  dem  med  deres  mangelfulde 
Ogdragelse  og  Dannelse  end  hos  mangen  en  fyrstelig  eller  adelig 
Rigmand,  hvis  Sind  tidligt  har  været  rettet  paa  højere  Goder 
og  som  i  ethvert  Tilfælde  tit  ikke  selv  har  tjent  en  Øre  af  sin 
Rigdom. 

2)  Man  beskylder  fra  katolsk  Side  Jøderne  for  at  have  taget 
en  virksom  og  upassende  Del  i  Kulturkampen.  Jeg  betragter 
denne  Anklage  som  den  vægtigste.  Det  er  ikke  bevist,  men  det 
er  sandsynligt,  at  en  Del  af  de  katolskfjendtlige  Avisartikler  har 
været  skrevne  af  jødiske  Penne.  De  jødiske  Liberales  Frisind 
holdt  i  Kulturkampen  lige  saa  lidt  Stand  som  de  kristnes.  Og 
hvis  man  vil  indvende,  at  det  i  saa  Fald  ikke  er  Jøderne,  men 
de  Liberale,  man  bør  angribe,  ligger  Svaret  nær,  at  Jøderne, 
der  saa  nylig  selv  var  Undertrykte  og  Forfulgte,  burde  have 
vist  større  Frihedskærlighed.  Begejstring  fremkaldtes  naturligt 
ved  den  Tanke,  at  Staten  endelig  vilde  vriste  Skoleundervisningen 
ud  af  Gejstlighedens  Hænder.  Men  det  var  sørgeligt,  at  man 
lod  sig  henrive  til  at  følge  Regeringen  i  saadanne  Skridt  som 
Jesuiternes  og  især  de  «beslægtede  Ordeners*  Udvisning.  Under 
«beslægtede  Ordener*  kunde  alt  muligt  indbefattes.  Meget  vir- 
kede nu  ganske  ^ist  de  af  Protestanterne  udbredte  Fordomme 
mod  Jesuiterne  med  til  denne  Jødernes  Holdning.  Mange  af 
dem  betragtede  efter  protestantisk  Vis  Jesuiterne  simpelthen  som 
slette  Mennesker,  Hyklere,  Folk,  der  tilraadede  Snigmord  osv. 
Men  man  har  ikke  Lov  at  være  enfoldig  og  den  Undskyldning 
«Jeg  var  dum*  er  ingen.  Man  behøver  ikke  at  have  rejst  meget 
i  Europa  for  blandt  de  forskelligste  Landes  Jesuiter  at  have 
fundet  saa  overbeviste,  saa  fintdannede  og  saa  opofrende  Mænd 
som  man  saare  sjældent  finder  blandt  protestantiske  Gejstlige. 
Jeg  for  min  Del  har  omgaaedes  en  20-aarig  engelsk  Jesuit,  der 
var    en    af   de    reneste   Sværmere,   jeg    har    kendt,    og    har    hos 
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italienske  Jesuiter  fundet  Sjælsfinhed  og  Hjertensgodhed.  <Jesuiter> 
i  protestantisk  Mening  3:  lumske  Hyklere  var  de  ikke.  Jesuiteroe 
burde  da  have  samme  Ret  til  at  leve  i  Landene  som  alle  vi 
andre  har.  Jeg  har  personlig,  hvor  jeg  havde  Lejlighed  dertil, 
altid  hævdet  denne  Anskuelse,  men  den  blev  fornegtet  under 
Kulturkampen.  Dog  er  det  værd  at  mærke,  at  det  eneste  Med- 
lem af  Fremskridtspartiet,  der  stemte  imod  Jesuiternes  Fordri- 
velse, var  Franz  Duncker,  som  paa  mødrene  Side  stammer  fra 
Jøder. 

3)  Jeg  har  endelig  hørt  den  Anklage  mod  Jøderne,  at  de 
ved  deres  overdrevne  Undersaatlighed  og  deres  Iver  mod  Social- 
ismen har  fortjent  deres  Lod,  den  nemlig,  at  Arbejderstanden  er 
bragt  i   Harnisk  imod  dem. 

Her  er  nu  først  at  anbringe  et  stort  S pørgsma aistegn  med 
Hensyn  til  Arbejderstandens  Stemning  i  denne  Sag.  Det  sidste 
store  Massemøde  af  Lønarbejdere  her  i  Berlin  (hvilke  ved  Ind- 
gangen maatte  hjemle  sig  som  saadanne  gennem  Forevisning  af 
deres  Papirer)  udtalte  sig  enstemmigt  mod  Jødehadet,  ytrede 
sin  Afsky  for  Undtagelseslove,  sin  Ligegyldighed  for  de  gamle 
Tros-  og  Racefjendskaber,  og  mindedes  endelig  med  dyb  Tak- 
nemmelighed den  Omstændighed,  at  Johan  Jacoby,  den  store 
Demokrat,  og  Ferdinand  Lassalle,  Socialdemokratiets  Stifter,  begge 
havde  været  Jøder.  Den  Mand,  hvem  man  egenlig  sigter  til, 
naar  man  gør  Jøderne  ansvarlige  for  saadan  Noget  som  Socialist- 
loven, er  Bamberger.  Selv  om  man  er  grundsætligt  uenig  med 
denne  iøvrigt  saa  aandfulde  og  lærerige  Forfatter  —  et  af  Tysk- 
lands fineste  Hoveder  —  i  hans  Synspunkter  for  Socialismen; 
selv  om  man  anser  hans  Standpunkt,  det  ubetingede  Krav  paa 
Statens  Uvirksomhed  under  den  almindelige  Kappestrid,  for  en 
forældet  Ledetanke,  der  ingen  Fremtid  har  —  hans  Overbevis- 
ning er  i  ethvert  Tilfælde  varm  og  oprigtig,  og  den  Ting,  at 
hans  Forældre  var  Jøder,  har  ikke  det  ringeste  at  gøre  med  den. 
Som  om  kun  Jøder  var  Frihandelsmænd  og  Socialistforagtere! 
Desuden  —  hvis  han  stemte  for  Socialistloven,  saa  stemte  hans 
Ven  og  Stammefælle  Lasker  imod  den;  det  gaar  lige  op.  Nogen 
Grund  til  Jødehad  kan  Arbejderne  ikke  have  i  Bambergers  Op- 
træden; og  det  er  da  heller  ikke  fra  dem,  men  fra  den  virkelige 
Pøbel  at  Skriget  hæver  sig. 

Dette  Skrig  vil  visselig  ikke  forfærde  Nogen,  og  er  mindst 
af  Alt   egnet   til    at  fælde  en  Stamme  som  den  jødiske,    der  har 
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udholdt  ganske  andre  Storme  og  ganske  andre  Øksehug,  en  Race, 
der  —  som  jeg  engang  har  udtrykt  det  —  cgennem  Aartusinder 
splittet  og  forvist,  martret,  plyndret  og  nedværdiget,  har  holdt 
ud,  holdt  sig  ublandet,  vist  sig  uudryddelig,  uudtømmelig,  uund- 
værlig, energisk,  genial* .  Bevægelsen  vil  desuden  ikke  vise  sig 
varigere  end  alle  andre  af  samme  Art. 

Men  hvis  den  kunde  have  den  Virkning  at  tvinge  Jøderne 
til  en  streng  og  prøvende  Selvkritik;  hvis  den  kunde  indprente 
dem,  at  de  mere  end  Andre  bør  agte  paa  deres  Liv  og  paa 
deres  Handlemaade,  fordi  saa  Mange  gøres  ansvarlige  for  den 
Enkeltes  Forseelser  og  Fejl;  hvis  de  vilde  sige  sig  selv,  at  en 
jødisk  Aagerkarl  afstedkommer  uendelig  meget  mere  Ulykke  end 
en  anden,  og  at  en  jødisk  Svindler,  Vellystning,  Nar  bringer 
Skam  og  Sorg  over  alle  sine  Stammefæller;  hvis  de  ud  af 
Skriget  imod  dem  kun  vilde  høre  en  mangetunget  Opfordring 
til  Arbejdsomhed,  Alvor,  stilfærdig  Optræden,  mandig  Fasthed, 
til  fornyet  og  forøget  Frihedskærlighed,  Velgørenhed,  Medfølelse 
med  de  Fattige  og  Fortrykte  af  alle  Racer;  hvis  de  kort  sagt 
vilde  sige  sig  selv  og  hverandre  atter  og  atter,  at  de  har  en 
Historie  og  et  Ansvar,  at  en  Historie  adler,  at  et  Ansvar  adler, 
og  at  Adel  forpligter  —  saa  vil  selv  denne  aandløse  og  af 
urene  Lidenskaber  baarne  Bevægelse  ikke  forsvinde  uden  at  have 
sat  god  og  blivende  Frugt. 


XLVl 

Udsigt  fra  mit  Vindue 


5.  Februar  1881 


Ser  jeg  ud  af  Vinduet,  fanges  Blikket  altid  først  af  den 
skinnende  gyldne  Sejrsgudinde  paa  sin  tunge  graa  Søjle  med  det 
tredobbelte  Bælte  af  milliardforgyldte  Kanoner.  Uhyre,  uforholds- 
mæssig stor.  Straalende,  hvor  Legemet  kaster  den  nedgaaende 
Sols  Straaler  tilbage;  mattere  guldgul  paa  de  store  udslagne 
Vinger,    skrider   hun   frem    med  Kransen  i  sin  højre  fremstrakte 
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Haand,  lige  magnetisk  for  Blikket,  om  Baggrunden  er  graaiige 
Skyer  eller  den  lysende  blaa  Himmel. 

I  de  øverste  syv  Ottendedele  af  de  høje  Vinduers  Rum  viser 
kun  hun  sig  og  enlige  Fugle. 

Forneden,  Øjet  nærmest,  et  uendeligt  Net  af  Grene  og  Kviste 
fra  Egetræerne,  der  rager  op  til  lige  foran  Ruden,  og  i  Afstand, 
saa  langt  Øjet  naaer,  er  bestandig  Synskresen  delt  af  Grenene 
fra  de  høje  Træer,  der  er  fordelte  rundt  om  paa  Konigsplatz  og 
i  den  Udkant  nf  Thiergarten,  der  skiller  os  fra  Pladsen,  indtil 
Synskresen  i  Syd  og  Vest  helt  begrænses  af  Skov. 

Ligeoverfor  pranger  den  stygge  store  Fornøjelseskasse  Kroll 
med  sine  kinesiske  Klokketaarne,  og  sine  græske  Templer  paa 
tredje  Sal. 

Glider  Blikket  fra  Højre  til  Venstre  møder  det  Kirken  i 
Maurerstrasse  og  et  fjernere  smalt  Spir,  der  begge  rager  op 
over  Parkens  Trækroner,  saa  Victoriaforspandet  paa  Branden- 
burger  Thor,  saa  i  regelret  Halvkres  Husene  langs  Konigsplatz, 
over  hvilke  de  to  Kupler  fra  Gendarmenmarkt  løfter  sig  smukt 
i  Vejret,  saa  det  skønne  dødsdømte  Raczynski'ske  Palads,  der 
om  faa  Aar  skal  gi^e  Plads  for  den  nye  Rigsdagsbygning,  saa 
nogle  Træer,  en  Skorsten,  det  fjerne  røde  Raadhustaarn  .  .  . 

Tversover  Pladsen  ganske  nær  de  to  lange  ventende  Droske- 
rækker og  rundt  om  Søjlens  blanke  Granitfod  og  kresformige 
Søjlehal  afvekslende  Plæner  og  aabne  Gader  med  Vogne  og  Fod- 
gængere. 

Der  er  Corso  henne  i  Siegesallé.  I  nogen  Afstand  nede  paa 
Gaden  ses  Attaché'en,  den  kønne,  brunøjede,  forelskede,  øster- 
rigske  Militærattaché,  gaa  den  høje  elegante  Doctorfrue  med  det 
stramme,  lukkede  Ansigt  i  Møde.  Saa  fortsætter  de,  som  dagligt 
i  denne  Tid,  deres  Gang  ind  imod  Stadens  Midte. 

En  Port  nabner  sig;  det  er  den  ugifte  Grosserers  mod- 
bydelige Kassebud,  der  gaar  ud  at  røre  sin  Herres  fede,  gøende 
Mopper.  Den  magre,  mundrappe  Portnerkone  veksler  i  Forbi- 
gaaende  nogle  Ord  med  ham;  jeg  tror  hvert  Ansigt  i  det  hele 
Kvarter  er  mig  bekendt  .  .  . 

Om  Sommeren  ser  man  ikke  saa  vidt  omkring;  ti  Træernes 
Løv  spærrer  da  Udsigten;  heller  ikke  er  her  da  saa  roligt;  ti 
Musiken  lyder  muntert  og  forstyrrende  herover  fra  Kroll  og  der 
er  en  rastløs  Færdsel  fra  og  til  de  tre  Beværtningssteder,  de 
saakaldte   Telte,    for   Enden    af  Gaden  (In  den  Zelten),    paa    hvis 
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frie  Pladser  i  1848  de  Folkeforsamlinger  holdtes,  fra  hvilke  Re- 
volutionen gik  ud.  Omme  bag  dem  strækker  Spreefloden  sig, 
gennemfaret  af  smalle  Baade,  op  forbi  Slottet  Bellevue,  hvor 
man  taber  den  af  Syne. 

Men  om  Foraaret  er  hele  Luften  her  fuld  af  Syringers  Duft, 
om  Sommeren  af  Lindeblomsters  eller  Jasminers.  Og  straks  paa 
den  anden  Side  af  Gaden  aabner  Thiergarten  sig.  Man  tror  det 
ikke,  at  en  saadan  kunstplejet  Park  i  en  stor  By  kan  have  sin 
Romantik  ved  sig,  og  dog  véd  jeg  en  Sommerformiddag,  hvor 
man  ovre  ved  Guldfiskeparken,  ikke  50  Skridt  fra  Sejrsalleen, 
havde  et  Naturskuespil  for  Øje,  som  ikke  den  Qerneste  Skovegn 
kunde  have  frembudt  skønnere.  Himlen  var  skinnende  blaa; 
Solen  faldt  ned  paa  Vandet  i  lysende  Sølvblink;  der  var  intet 
Støv,  en  svag  Duft,  men  en  uendelig  Friskhed  i  den  lune  Luft, 
en  Stilhed,  som  om  Naturen  holdt  sin  Aande  tilbage  og  kun  nu 
og  da  lod  et  neppe  hørligt  Aandepust  glide  hen  over  Parken; 
men  fra  det  tætte  Hegn  af  høje  Kastanjetræer,  der  omringer 
den,  og  som  indtil  da  havde  staaet  prangende  med  tusinde 
Gange  Tusinder  af  røde  Blomster,  faldt  under  den  sagte  ViiTd  i 
det  blinkende  Sollys  som  en  ustanseligt  dryppende  Regn  eller 
som  et  Snefog  af  blodrød  Sne  de  fine  Kastanje- Blomsters  Blade 
i  Millionvis  ned  i  den  lille  Sø.  De  dækkede  lidt  efter  lidt 
næsten  dens  Flade,  men  uden  at  Trækronerne  syntes  blomster- 
fattigere for  det.  Uafbrudt  —  uafbrudt  faldt  denne  sarte  røde 
Sne,  hvivlende,  blinkende,  med  ustanseligt  Vemod  ned  over  Parken. 
Omkring  den  gik  med  langsomme  Skridt  forelskede  Par.  De 
stansede  af  og  til  og  saa  ud  for  sig,  slagne  af  Tungsind  ved 
Blomsternes  skæbnebestemte  Fald.  Der  var  et  af  disse  Par,  ved 
hvilket  man  mindedes  Underskriften  under  en  Pariser-Tegning, 
der  forestiller  to  i  hinanden  ganske  Fortabte  paa  en  Altan  og 
to  smaa  Gadedrenge,  der  ser  op  til  dem  nedenfra  og  af  hvilke 
den  ene  spørger:  «Mon  de  er  gifle?»  —  Svaret  lyder:  »Hvorfor 
ikke?  Men  neppe  med  hinanden.*  —  De  passede  besynderligt 
ind  i  Dagens  og  Timens  Stemning.  Rundt  om  Venusstatuen  for 
Parkens  Ende  legede  en  Snes  Smaabørn,  medens  Mødre  og  Barne- 
piger sad  paa  Bænkene  og  saa  til;  af  og  til  stansede  de  og 
kastede  Brød  ned  til  Guldfiskene,  der  saasnart  en  større  Brød- 
krumme faldt,  flokkede  sig  om  den  i  Hundredvis,  fra  de  store 
af  i  deres  straalende  rødgyldne  Skælpanser  til  de  ganske  smaa 
mørke    af   en   Hundestejles   Omfang,    og    saa   langt   man   saa   ud 
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over   Parken    vrimlede   de   smukke,   fremmede  Dyr   saa  tæt  som 
stimende  Sild  .  .  . 

Man  ser  langt  og  drømmer  godt  fra  dette  brede  Vindu. 
Uvilkaarligt  stanser  jeg  daglig  ved  det,  støtter  min  Arm  mod 
det  kraftige  Vindueshaandtag  af  sort  poleret  Træ  og  Hovedet 
mod  Haanden;  saa  sér  jeg  mig  som  Svend  Vonved  ud  saa  vide, 
indtil  jeg  Intet  mere  ser,  stirrer  ud  i  det  Fjerne  og  kun  længes. 
Til  Danmark  kan  jeg  ikke  se;  ikke  engang  ad  Danmark  til,  og 
dog  ser  jeg  mange  i  Danmark  for  mig. 


XLVII 

Hofbal 


18.  Februar  1881 


Der  mødes  punktligt  Kl.  9.  Vognene  jager  mod  Slottet, 
holder  foran  den  Portal,  som  den  Indbudne  har  faaet  anvist 
paa  det  af  Fureren  overbragte  Kort,  der  paa  Kejserens  og  Kejser- 
indens Befaling  er  udfærdiget  af  Hofmarschallen  Grev  Puckler, 
og  i  faa  Minutter  er  de  lange  og  rummelige  Sale  fyldte.  Unge 
Damer  med  blinkende  Diamanter  om  de  blottede  Halse  gaar  med 
rask  Gang  gennem  Salen  for  at  nna  til  det  Punkt  i  Slottet,  hvor 
de  skal  oppebie  de  kejserlige  Herskabers  Ankomst,  og  efterlader 
et  Indtryk  af  friske  Kjoler  og  en  fin,  svag  Duft;  ad  alle  de 
Døre,  der  aabner  sig,  træder  sporeklirrende  Officerer  ind.  Sine 
Bekendte  af  Diplomatiet  kan  man  neppe  genkende;  saa  fremmede 
tager  de  sig  ud  i  deres  røde  eller  blaa,  guldskrammererede  Hof- 
Uniformer.  De  lange  Rum  med  de  prægtige  høje  Malerier, 
(blandt  hvilke  Davids  bekendte  Bonaparte,  der  paa  en  ildfuld 
Hest  rider  over  Alperne,  forbavser  paa  dette  Sted),  de  brogede 
Dragter,  det  stadige  Fyrværkeri  af  ædle  Stene,  der  møder  Øjet 
fra  alle  Sider,  hvor  det  falder  paa  en  Gruppe  af  Damer,  de 
statuelignende  Slotsgardister,  der  i  Uniformer  fra  Midten  af  for- 
rige Aarhundrede  parvis  holder  Vagt  ved  hver  Dør  med  det 
blanke  Værge  i  Haanden  og  præsenterer  Værget,  som  det  brugtes 
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paa  Frederik  den  Stores  Tid,  —  alt  dette  virker  festligt  paa 
Sanserae,  om  det  end  ikke  stemmer  Sindet  festligt. 

De,  der  i  Aftes  skulde  forestilles  for  Kejseren  og  Kejser- 
inden, førtes  ind  i  den  hvid|s  Sal,  Slottets  største  og  smukkeste 
Rum,  oplyst  ved  en  Række  store,  pragtfulde  Lysekroner,  hvor 
samtlige  fremmede  Åfsendinge  havde  taget  Plads.  Efter  en  halv 
Times  Tid  begyndte  Opstillingen  i  Firkant  langs  Salens  Vægge: 
Diplomaterne  i  flere  Rækker  (Legations- Attachéerne  bag  deres 
Minister)  i  Salens  ene  Ende;  overfor  dem  de  fyrstelige  Person- 
ligheder; langs  Salens  ene  Side  Hoffets  Damer,  langs  den  anden 
Gesandternes  Fruer  med  deres  Følge.  Iblandt  disse  sidste  var 
den  spanske  Afsendings  Frue  paafaldende  dejlig,  en  fin  og  moden 
Frugt  af  Sollandets  Jord.  Ved  hendes  Side  tog  den  kinesiske 
Gesandts  Gemalinde  sig  mærkværdig  ud,  et  fremmed  Særsyn  ved 
Siden  af  en  evropæisk  Skønhed.  Klædt  i  sin  Nationaldragt,  uden 
Tvivl  den  kostbareste  og  rigeste  Dragt,  nogen  Dame  bar,  lille 
som  et  halvvoksent  Barn,  sart  som  af  et  fint  Porcellænsstof, 
med  et  Ansigt,  hvis  Udtryk  vistnok  var  talende  for  hendes  Lands- 
mænd, men  som  var  en  Europæer  for  fremmed  til  at  kunne 
tolkes  af  ham,  stiv  i  sin  Holdning  som  en  pyntet  og  smykket 
Infantinde  paa  et  Billed  af  Velasquez,  stod  hun  der  paa  sine 
stakkels  smaa  Fødder,  der  ikke  var  vante  til  at  bære  hende,  og 
som  i  hendes  Hjemland  aldrig  var  blevne  misbrugte  saaledes, 
og  ventede  uden  at  røbe  sin  Kval  strunk  og  rank  paa  Kejser- 
parrets Ankomst. 

Ublandet  latterlig  var  den  kinesiske  Militær-Attaché,  der  i 
en  pudsig  Uniform  med  høje  Støvler  og  lang  Slire  ved  Siden 
stod  bag  sin  Gesandt.  Det  er  en  Herre,  man  hyppigt  har  An- 
ledning til  at  træffe  i  Selskabslivet.  Jeg  har  hørt  to  Ytringer  af 
ham.  Den  ene  gik  ud  paa,  at  jo  federe  en  Dame.  var,  des 
smukkere  var  hun  efter  hans  Smag.  Den  anden  var  et  Udbrud 
af  Forundring  over  Evropæernes  Malerier.  Han  stod  foran 
Menzels  Frederik  den  Anden  ved  sit  Middagsbord  i  Sanssouci, 
hvor  Kongen  sidder  længst  tilbage  i  Billedet,  som  hans  Skikkelse 
behersker,  med  Ansigtet  mod  Tilskueren.  Det  himmelske  Riges 
Søn  var  forarget  over  en  saadan  Ordning;  han  forstod  ikke  Per- 
spektivets Nødvendigheder,  begreb  ikke,  at  Maleren  ikke  havde 
sat  Kongen  i  første  Plan  trods  Bordets  Runding. 

Nær  ham  staar  bag  den  i  pragtfuld  Purpurdragt  straalende 
østerrigsk-ungarske  Afsending  en  ganske   ung,  vel  tyveaarig  Mag- 

6.  BniKlM:   Samlede  Skrifter.    XIV-  19 
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nat,  ligeledes  med  en  Purpurkaabe,  der  befæstet  med  en  Guld- 
kæde om  Halsen  falder  ned  over  Skuldrene  og  halvvejs  dækker 
en  hvid  Guldbrokades  Dragt.  Han  er  foruden  en  fremmed 
Doktor  den  eneste,  som  den  Aften  skal  forestilles. 

Paa  én  Gang  bliver  der  lydløs  Stilhed;  de  Kejserlige  er 
traadte  ind  i  Salen.  Hver  for  sig  begynder  først  Kejseren,  saa 
Kejserinden  deres  Rundgang.  Kejseren  er  klædt  i  Rødt  og  holder 
sin  Hjelm  i  Haanden.  Hans  Holdning  er  fuldendt  rank  uden  at 
være  stiv.  Hans  Ansigtsudtryk  er  venligt,  næsten  hjerteligt. 
Hans  Stemme  har  en  smuk,  behagelig  Klang.  Den  gamle  Herre 
hilser  først  paa  Grevinde  v.  Schleinitz,  saa  stanser  han  foran  de 
Damer,  han  har  Lyst  at  veksle  nogle  Ord  med;  han  er  Skelm 
nok  til  aldrig  at  gaa  nogen  meget  smuk  Dame  forbi  uden  at 
underholde  sig  nogle  Minutter  med  hende;  til  de  mindre  kønne 
lægger  han  ikke  Mærke.  Hans  Smil  er  overordenlig  smukt.  Det 
er  en  vindende  Mand.  Trods  sine  84  er  han  paa  ingen  Maade 
nogen  Olding. 

Derimod  kan  det  ikke  negtes,  at  hans  nærmeste  Følge,  Hof- 
marskaller og  Generaler,  eller  hvad  de  er,  har  et  mærkværdigt 
gammelt  Udseende,  et  saadant  Udseende,  at  Indtrykket  formelig 
er  æventyrligt.  Det  er  som  saa  man  Mænd  fra  et  Æ ventyr-Rige, 
hvor  Herskeren  og  hans  Omgivelser  alle  havde  naaet  Methusa- 
Icms  Alder.  De  synes  Levninger  fra  et  andet  Aarhundrede, 
hvad  sikkert  ogsaa  mange  af  dem  er.  De  tager  sig  ud  som  et 
lille  udsøgt  Følge  af  90aarige,  som  de  der  med  smaa  stive  Skridt 
gaar  forbi  med  lange  Marschalsstave  i  Haanden  .og  Hjelmene 
under  Armen. 

Snart  efter  at  Kejseren  er  skredet  forbi,  ankommer  Kejser- 
inden. Skønt  det.  Kejseren  siger  til  en  Fremmed,  er  forstandigt 
og  gerne  ikke  blot  artigt,  men  virkelig  velment,  har  det  dog 
ikke  det  personlige  Præg,  som  stempier  Kejserindens  Ord.  Man 
føler  hos  ham  mere  Vanen  og  Øvelsen.  For  Personligheder, 
der  er  tilstede  paa  Videnskabens  eller  Kunstens  Vegne,  har  han 
ikke  paa  første  Haand  Sans.  Anderledes  Karl  Augusts  Sønne- 
datter, som  fra  sit  Weimarske  Hjem,  fra  den  Tid  af,  da  hun  — 
til  sit  19de  Aar  —  stadigt  nød  Goethes  Omgang  og  Undervisning, 
har  bevaret  Slægtens  store  literære  Overlevering.  Er  det  lykkedes 
en  Skribent  at  vinde  hendes  Opmærksomhed,  vil  hun  læse  ham; 
er  en  Taler  saa  heldig  at  vække  hendes  Videlyst,  saa  sender  hun 
sin    Privatsekretær    hen    at    høre    ham    og   gengive    hende    hans 
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Poredrag,  og  behager  Gengivelsen  hende,  da  kommer  hun  selv 
for  at  høre  ham  og  gør  derefter  hans  personlige  Bekendtskab. 
Hun  kan  da  forbavse  ham  ved  at  kende  indtil  smaa,  i  Reglen 
oversete,  Begivenheder  i  hans  Liv;  hun  husker  Kendsgerninger, 
som  hun  selvstændigt  har  tænkt  sig  maa  have  havt  Betydning 
for  ham,  og  hun  griber  en  Lejlighed  til  at  udmærke  den,  hun 
sætter  Pris  paa.  Hun  kan  sent  om  Aftenen  gaa  Slottets  Sale 
igennem  for  at  søge  en  Personlighed,  hun  første  Gang  kun  har 
kunnet  underholde  sig  med  paa  formellere  Maade,  i  den  Hensigt 
eftertrykkeligt  at  vise,  hvor  lidet  Rang  og  Titler  gælder  i  hendes 
Øjne,  og  at  for  hende  Talentet  er  en  Adel. 

Kejserinde  Augusta  er  lidet  yndet;  man  véd,  at  Forholdet 
mellem  hende  og  Kejseren  aldrig  har  været  lykkeligt,  som  vente- 
ligt var  ved  et  Ægteskab,  stiftet  uden  at  Hjerterne  spurgtes; 
man  kender  fremdeles  hendes  Uvilje  mod  Bismarek,  hendes  Vel> 
vilje  for  Frankrig  og  hendes  Misbilligelse  af  den  plumpe  Maade, 
paa  hvilken  Kulturkampen  blev  ført,  der  blev  udlagt  som  en 
Art  dulgt  Katolicisme.  Men  hendes  oprigtige  Menneskekærlighed, 
der  har  bragt  hende  til  at  interessere  sig  saa  levende  for  alt 
Hospitalsvæsen  og  for  Forbedring  af  de  kirurgiske  Redskaber, 
hendes  hos  en  saa  gammel  Dame  endnu  stedse  ungdommelige 
Sans  for  Literaturen,  maaske  især  for  de  fremmede  Landes, 
burde  stemme  Sindene  anderledes  imod  hende.  Man  forsømmer 
hende  i  hendes  eget  Palæ,  fordi  man  véd,  at  hun  ikke  er  vel 
anskreven  hos  Kejseren.  Der  er  Dage,  hvor  den  gamle  Dame 
lider  haardt  under  sin  Ensomhed  og  Forladthed. 

Virchow  var  i  Aftes  aldeles  forbavset  over  at  Kejserinden 
havde  sagt  til  ham:  « Hvorfor  har  De  dog  aldrig  ladet  det  Fore> 
drag  trykke  som  jeg  hørte  af  Dem  i  1S59?  Det  fortjente  at  blive 
ofTenliggjort.  >  Erindringen  om  hint  Foredrag  dukkede  først  ved 
hine  Ord  op  for  ham  selv. 

Neppe  har  de  Kejserlige  forladt  den  hvide  Sal,  før  Ballet 
begynder.  Det  mægtige  Orkester  giver  Tonen.  Nogle  Minutter 
staar  Salen  tom.  Ingen  har  ret  Mod  eller  Lyst  til  at  gøre  Be- 
gyndelsen. Saa  farer  en  lang  Løjtnant  med  sin  Dame  ud  paa 
det  bonede  Gulv,  og  da  Trolddommen  er  brudt,  følger  snart 
mange  Par  efter  det  første.  Efter  ti  Minutters  Forløb  er  der 
Trængsel  i  Salen. 

Paafaldende  er  det,  hvor  sjælden  Skønheden  er  ved  det 
tyske  Hof.    Ikke  én  blandt  hundrede  Damer  kan  i  Ordets  strenge 
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Forstand  kaldes  smuk.  Medens  den  prøjsiske  Adel  fostrer  en 
Mængde  smukke  Mænd,  staar  Kvinderne  langt  tilbage.  Der  er 
Bærerinder  af  gamle,  højt  berømte  Navne,  der  ser  ud  som 
Kammerpiger.  Jeg  ser  en  Dame,  der  ligner  en  Sytøs,  og  valser 
som  en  saadan.  Paa  mit  Spørgsmaal:  cHvem  er  det?»  følger 
Svaret:  < Hertuginden  af  R.» 

I  høj  Grad  trættende  er  det  ved  slige  Festligheder,  at  man 
maa  staa  hele  Tiden.  Der  er  paa  Slottet  i  Berlin  ved  et  Hof- 
bal neppe  en  Stol  eller  Sofa  i  nogen  Sal  i  Nærheden  af  den, 
hvor  der  danses,  og  oppe  paa  Galleriet  maaske  Siddeplads  til 
en  Snes  Personer.  Med  Undtagelse  af  den  halve  Times  Tid,  den 
kejserlige  Familie  sad  til  Bords,  stod  den  gamle  Kejser  lige  op 
og  ned  vel  fra  Klokken  halvti  til  Klokken  halvét. 

De  elleve  hundrede  Indbudne  fik  staaende  dei;es  Aftens- 
maaltid.  I  et  af  de  fra  den  hvide  Sal  l^ernest  liggende  store 
Rum  havde  Kunstnere,  Videnskabsmænd  og  nogle  af  de  fremmede 
Afsendinge  samlet  sig.  Der  fandt  livlige  Samtaler  Sted  mellem 
den  amerikanske  Afsending  Mr.  White,  der  er  en  begejstret  Be- 
undrer af  Tysklands  Aandsliv,  og  Auerbach,  der  kender  ham 
nøje,  og  snart  dannede  disse  én  Gruppe  med  Hr.  von  Loper, 
Goethekenderen  i  Kammerherre-Uniform,  Maleren  Menzel,  Direk- 
tøren for  Observatoriet,  Professor  Forster,  Virchow  og  Tysk- 
lands største  Matematiker  Weierstrass.  —  Efterat  de  kejserlige 
Herskaber  havde  forladt  Slottet,  blev  Tonen  mere  fri.  De  rød- 
klædte  Pager,  der  havde  staaet  bag  Prinsessernes  Tronstole, 
gabede  utvungent;  man  talte  højt,  placerede  sig  bekvemt,  spaserede 
op  og  ned  i  Salene  og  der  faldt  mangt  et  Ord,  som  stod  i  stærk 
Strid  med  de  officielle  Omgivelser.  Men  med  Undtagelse  af  Den, 
for  hvem  dette  Skuespil  er  nyt  og  som  endnu  har  Friskhed  til 
at  gøre  Iagttagelser,  er  der  neppe  nogen  af  de  Tilstedeværende, 
hvem  en  saadan  ceremoniel  Festlighed  morer  eller  giver  det 
ringeste  Udbytte  hjem  med.  De  eneste,  som  syntes  at  befinde 
sig  fuldstændigt  veltilpas,  var  de  af  værdig  Selvfølelse  struttende 
Lakajer. 
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De  tyvetusind  Metre  Blomsterkæder  hisses  ned  fra  Husenes 
Forsider  med  Snore;  kun  hist  og  her  bliver  eli  Stump  af  en 
Krans  hængende  paa  et  Søm;  de  flagbehængte,  tæppedækkede 
Tribuner,  der  foran  Brandenburgerthor  dannede  et  rummeligt 
Amfiteater,  brydes  ned  Brædt  for  Brædt  og  køres  bort  paa  Ar- 
bejdsvogne; kun  høje,  sorthvide  Stænger  med  Vimpler  rager  op 
midt  i  Ødelæggelsen.  De  store  brogede  Faner,  deriblandt  nogle 
med  Brudens  Vaaben  —  der  skar  En  i  Øjnene,  ti  det  var  en 
Brøkdel  af  Danmarks  Riges  gamle  Vaaben  —  glider  ned  til  Jor- 
den; de  straaleude  Tapeter  med  Indskrifter  og  Figurer  paa  Guld- 
grund rulles  sammen  med  Vrangen  udad.  De  farverige  Bygninger 
og  Mindesmærker,  endog  den  smukke  Varde  paa  Charlottenburg- 
Landevejen  am  kleinen  Stern,  alle  disse  flygtigt  opførte  Fest- 
monumenter, der  i  faa  Dage  havde  rejst  sig,  og  i  hvilke  ved 
Haandværkernes  Kunst  Brædder,  Planker  og  Gibsblokke  var 
blevne  forvandlede  til  Sten,  til  Malm,  til  Jern,  til  Guld,  hamres 
og  vristes  fra  hverandre.  Blændværket  brister.  Forgyldningen 
er  nær  set  kun  gul  Farve,  Malmen  bliver  paa  ny  til  Gibs, 
Kvaderstenene  til  malede  Brædder,  og  de  taarnhøje,  vimpelklædte 
Master,  der  hævede  sig  fra  røde  Fodstykker  med  svære  Metal- 
udsmykninger, bliver  til  lange,  afkvistede  Graner  med  halvt  af- 
skrabet Overmaling,  som  med  Søm  og  Skruer  var  befæstede  til 
andet  Pindeværk.  Freskerne  med  Brudetog  fra  det  15de  Aar- 
hundrede,  Guld-Urnerne,  de  stolte  Trefødder,  der  hvilede  paa 
Søjler,  højere  end  Huse,  og  fra  hvis  Kummer  Ilden  slog  op,  alt 
tages  det  fra  hinanden  som  Sætstykker  af  et  Teaters  Kulisser, 
alt  bæres,  trilles,  køres,  slæbes  det  bort,  mens  der  rives  og  slides 
i  Stilladserne,  som  bar  det,  indtil  ogsaa  de  er  splittede  ad  og 
sporløst  forsvundne.  Naar  den  sidste  Fakkel  fra  Studenternes 
Fakkeltog  i  Aften  —  der  netop  i  dette  Øjeblik  snor  sig  som  en 
uhyre  uoverskuelig  Slange  med  glødende  Skæl  rundt  om  den 
tnægtige  Konigsplatz^s  Plæner,  af  hvilke  hver  enkelt  er  omtrent 
saa  stor  som  Kongens  Nytorv  —  naar  den  sidste    Fakkel    deraf 
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er  slukt,  saa  er  ogsaa  det  sidste  Glimt  af  Fest  og   Feststemning 
i  Berlin  forbi. 

Med  Stemningen  var  det  overhovedet  ikke  stort  bevendt. 
Nordtyskerne  har  den  Alvor  og  Værdighed  og  for  Mændenes 
Vedkommende  det  stive  og  statelige  Ydre,  som  faar  Festskik  og 
Optog  til  at  tage  sig  ud;  men  Tilskuerne  samler  sig  ved  Lejlig- 
heder som  denne  med  koldthøjtidelig  Nysgerrighed,  ikke  med 
virkelig  Deltagelse  eller  Begejstring.  Intet  Uvilkaarligt,  ingen 
glade  Tilraab;  en  nysgerrig  Tavshed,  en  avet  Holdning.  I  Berlin 
foregaar  alt  efter  Programmet.  Hvor  uberegneligt  bærer  ikke 
derimod  en  italiensk  eller  fransk  Befolkning  sig  ad  ved  slige 
Handlinger,  hvor  formløst  og  godlidende  kan  ikke  et  dansk 
Publikum  opføre  sig! 

Midt  ad  Lindealléen  gik  før  Indtoget  Prins  Wilhelm  i  sin 
Kaptejns-Uniform  til  Fods  i  Spidsen  for  sit  Kompagni  lige  op 
til  Slottet;  den  militære  Tugt  taaler  ingen  Undtagelser,  end  ikke 
paa  Bryllupsdagen;  han  fik  nogle  faa  Hurraraab  i  Ryggen;  ti 
næsten  ingen  kendte  ham,  før  han  var  forbi.  Han  skulde  mod- 
tage sin  Brud  og  forestille  sine  Soldater  for  hende.  Først  en 
halv  Time  efter  kom  Togets  Spidse,  Postillonerne  til  Hest  med 
deres  vilde  Musik,  Slagterlavet  paa  deres  pragtfulde,  velnærede 
Heste,  Blikkenslagerne,  ligeledes  til  Hest,  klædte  som  Riddere  i 
blanke  Rustninger  med  Hjelm  og  Visir.  Langt  om  længe  kom 
efter  mange  fyrstelige  Herskaber  i  pragtfulde  Vogne  Guldkareten, 
hvori  Prinsessen  med  sin  Svigermoder  sad.  Det  var  et  smukt 
Syn.  Det  mindede  højligt  om  Durers  bekendte  Billede  af  et 
kejserligt  Indtog:  Hestene  havde  samme  prægtige  Hovedsmykker 
af  Fjerbuske  og  var  forspændte  paa  samme  Maade.  I  Skraaningen 
mellem  Buk  og  Vogn  var  efter  gammel  prøjsisk  Hofskik  paa 
hver  Side  en  rødklædt  Page  anbragt  i  halvt  staaende,  halvt 
hvilende  Stilling.  De  stakkels  Djævle  udførte  et  Ligevægts*  Kunst- 
stykke af  højst  anstrengende  Natur,  men  følte  sig  vel  lønnede 
ved  den  almindelige  Opmærksomhed.  En  lignende  Anstrengelse 
havde  den  unge  Prinsesse  inde  i  Vognen,  men  nød  jo  ogsaa  i 
endnu  rigere  Maal  hin  Løn.  Hun  maatte  nemlig  uafbrudt  bøje 
sig  hilsende  frem  og  tilbage  under  en  mere  end  timelang  Fart. 
For  at  lette  hende  Anstrengelsen  havde  man  imidlertid  bygget 
Vognen  saaledes,  at  en  Fjeder  uafbrudt  førte  Vognryggen,  hvor- 
imod hun  lænede  sig,  frem  og  tilbage.  Hun  behøvede  ikke 
at  gøre  nogen  Bevægelse;  de  gratiøse,  men  byrdefulde  Bøjninger 
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foregik  ved  Vognens  Hjælp  af  sig  selv.  For  de  faa,  der  var 
indviede  i  denne  Hemmelighed,  havde  dette  unegtelig  et  Stænk" 
af  noget  Komisk;  men  Mængden,  for  hvem  det  var  beregnet, 
var  højtideligt  tilmode  og  optog  alt  som  Alvor;  ja  selve  det  Vilje- 
løse og  Regelrette  i  den  Ynde,  som   udfoldedes,   tiltalte   maaske. 

Man  har  i  Prøjsen  ikke  Djævlen  i  Kroppen  og  holder  ikke 
af  at  se  ham  slaa  Volter.  Der  var  ved  Indtoget  en  Fanebærer, 
der  kastede  Fanen  i  Vejret  og  greb  den  igen  med  stor  Kunst; 
men  lystigt  Lune  var  der  ikke  deri:  han  kastede  én  Gang  som 
den  anden  —  og  han  kunde  dog  være  i  bedre  Lune  end  de 
andre,  ti  han  i  det  mindste  kunde  ikke  fryse.  Den  militære 
Åands  Punktlighed  gennemtrænger  alt.  Dette  bevirker  en  for- 
træffelig Forvaltning  —  sikkert  den  bedste  i  Evropa  —  men  det 
frembringer  unegtelig  ikke  lystige  Fester. 

Der  afholdtes  nylig  i  det  store  Lokale  Reichshallen  en  Fest 
af  de  Studenter,  der  har  Universitetsstudierne  bag  sig;  Commers 
der  allen  Herren  hedder  den  og  foregaar  én  Gang  om  Aaret.  Vel 
€00  ældre  Studiosi  mellem  21  og  85  Aar  var  bænkede  ved  lange 
Borde  med  deres  smaa  Huer  paa  Hovedet,  deres  forskellige  Ver- 
bi  ndungs- Farver  i  Baand,  anbragte  paa  Brystet  og  om  Skuldrene, 
og  for  alle  Delings-Førernes  Vedkommende  med  Huggerter  (Schlå- 
ger)  i  Haanden.  Hver  Gang  der  blev  drukket  —  der  drikkes  kun 
01  —  skete  det  med  militær  Appel;  hver  Gang  et  Leve  blev  ud- 
bragt^ fulgte  under  Fanfarer  et  Slag  med  Krusene  og  en  dundrende 
Vaabenklirren  af  Sablerne  mod  Bordet,  med  en  Nøjagtighed,  som 
kun  lang  Øvelse  kunde  give.  Alt,  fra  det  første  Ord,  der  sagdes, 
indtil  Afsyngelsen  af  Landesualer  (saaledes  kaldes  den  Sang,  der 
paa  en  vemodig  Melodi  til  allersidst  afsynges  til  Forherligelse 
af  Burschen-Tidens  Skønhed  o:  af  Ungdommen,  som  svandt).  Alt 
sker  efter  et  fast  Program,  der  følges  nøje  Aar  efter  Aar.  Ikke 
et  Raab,  ikke  et  Hurra  indtræffer  udenfor  Ordenen. 

Et  besynderligt  Folk,  pedantisk  i  sin  Følsomhed,  strengt 
og  alvorligt  i  sine  Sæder  og  Fornøjelser,  spartansk  i  sin  Tugt, 
grundnordisk  og  grundkrigersk !  Paa  et  givet  Tidspunkt  af  Aftenen 
rejste  man  sig  op,  lagde  højtideligt  sin  højre  Haand  i  sin  Genbos 
og  til  en  slæbende,  gammeldags  og  alvorlig  Musik  aflagde  man 
under  almindelig  Kaardeklirren  i  Takt  Løfter  om  Tapperhed, 
Ærekærhed,  Fædrelandskærlighed  og  deslige.  Det  faldt  mig  ind: 
Som  de  sidder  her,  har  allerede  deres  hedenske  Forfædre  siddet; 
i  lange  Haller  som  denne  sad  de,  ved  lange  Borde  og  paa  Bænke 
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som  disse,  med  Sværd  i  Hænderne,  som  de  her  har  dem,  og  de 
har  tømt  Løftets  Bæger  lige  saa  troskyldigt  og  alvorligt.  Dette 
er  et  Folk,  som  ikke  ler.  Det  har  Manglerne,  der  knytter  sig 
dertil;  det  er  tungt,  dets  Genialitet  er  kun  —  hvad  Buffon  be- 
stemmer Geniet  ved  —  en  lang  Taalmodighed ;  det  er  mere  plan- 
ledet end  livfuldt,  og  dets  Omgivelser  forsøger  derfor  at  gøre 
det  latterligt.  Men  det  er  et  Folk,  som  ikke  har  sat  det  mindste 
af  sin  Kraft  fil  i  Grin  og  Spas  —  og  forgrinte  Mennesker  rundt 
omkring  det  maatte  ønske  sig  dets  forbavsende  Barnlighed  i 
Følelsen,  der  er  forbundet  med  saa  overlegen  en  Udvikling  af 
Forstanden.  Der  er  andre  Folk,  i  hvis  herskende  Lag  Formløs- 
hed har  fortrængt  Sæd  og  Skik,  Grinebideri  den  naturlige,  ubrudte 
Følelse  af  Ærbødigbed,  og  hvor  Intet  mere  er  barnligt  undtagen 
Forstanden.  I  de  højere  Samfundsklasser  hos  disse  Folkeslag 
sætter  man  mest  af  alt  Pris  paa  at  have  Latteren  paa  sin  Side, 
og  man  opnaar  tit  at  have  den.  Men  denne  Vinding  kan  være 
dyrekøbt.  Man  ender  tidt  med  ikke  at  have  det  ringeste  paa 
sin  Side  undtagen  den.  Jo  stærkere  man  er,  des  mindre  frygter 
man  at  møde  Latter;  jo  svagere  En  er,  des  mere  betragter  han 
Undgaaen  af  det  at  blive  latterlig  som  det  højeste  Maal.  Ingen 
Folkeslag  er  saa  udsatte  for  at  findes  latterlige  som  Englændere 
og  Tyskere,  og  ingen  er  saa  stærke. 

Og  nu  styres  dette  Folk  af  en  folkeforførende  Diktator  som 
Bismarck,  der  paa  hundrede  Punkter  bryder  med  dets  nedarvede 
Sæd.  Han  Qerner  en  Minister  af  saa  gammel  prøjsisk  Adel  som 
Eulenburg  med  et  Kølleslag;  han  angriber  selve  Dommerstanden, 
Prøjsens  gamle  Folkeværn,  fra  sin  Talerstol  i  Rigsdagen;  han 
vender  op  og  ned  paa  alt,  hvad  man  er  vant  til  at  betragte  som 
urokkeligt.  Og  samtidigt  forener  han  hvad  man  var  vant  til  at  be- 
tragte som  uforeneligt,  politisk  og  aandelig  Reaktion  med  en  faderlig 
og  forvoven  Statssocialisme.    Han  tyranniserer  og  eksperimenterer. 

Alt  dette  er  Gæringselementer  i  Befolkningens  Bevidsthed, 
og  faa  Skuespil  er  fængslende  som  en  saadan  Gæring.  En  Del 
af  Borgerskabet  vender  sig  misfornøjet  fra  Bismarck  liden  dog 
et  Øjeblik  at  tænke  sig  Muligheden  af  at  styrte  den  Uundværlige. 
Liberalismen  haaber  paa  Kronprinsen  og  især  paa  Kronprinsessen, 
der  ved  Hoffet  betragtes  som  radikal,  og  som  har  lidenskabelig 
Velvilje  for  den  borgerlige  Liberalisme.  Hun  indtager  politisk 
Bambergers  Standpunkt,  ser  i  denne  indskrænkede  og  flntdannede 
Forfægter  af  de  Enkeltes  Selvstændighed  en   af  Tysklands  første 
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Aander.  Ungdommen  er  for  Regeringen,  det  Bestaaende  og  alt 
Fædrelanderi.  Den  mærkværdige  Beskedenhed,  der  særtegnede 
Studenter  og  unge  Officerer  noget  efter  Krigen,  er  svunden.  Ti 
den  Slægt,  som  den  Gang  havde  oplevet  de  vanskelige  Tider  for 
Tyskland,  og  hvem  Ydmygelser  og  Ulykker  havde  dannet,  er 
traadt  tilbage,  og  i  Stedet  er  traadt  den  Slægt,  som  blev  voksen 
og  traadte  ud  i  Livet  i  Aaret  1870,  som  altsaa  ikke  har  ind- 
drukket andre  Porestillinger  end  den  om  Bismarcks  Ålvisdom  og 
det  tyske  Riges  Uimodstaaelighed,  og  som  af  ganske  Hjerte  ringe- 
agter de  øvrige  Lande  og  Folk. 

Reaktionen  kalder  nu  det  rettroende  Præsteskab,  Junkerne, 
Agrarerne  frem  paany  af  de  Afkroge,  hvori  de  i  Aarene  1871 — 76 
havde  skjult  sig,  og  disse  giver  paa  larmende  Maade  deres  Be-  ^ 
syv  med  igen  —  især  nu,  hvor  de  føler,  at  der  rundt  om  i 
Stæderne  er  Omslag  i  Luften.  Medens  de  grunder  deres  smaa, 
hidsige  Blade,  grunder  de  borgerligt  frisindede  Partier  sig  nye 
Organer. 

Saaledes  indsamledes  der  nylig  i  en  Uge  iblandt  Bambergers 
Meningsfæller  250,000  Mark  til  Overtagelse  af  Bladet  Die  Tribane, 
der  dog  ikke  har  ringeste  Udsigt  til  under  disse  Tidsforhold  at 
kunne  slaa  sig  op. 

Og  saa  er  der  endelig  nederst  nede  Socialdemokratiet,  fast 
ordnet,  iagttagende,  som  ser  til  og  venter. 


XLIX 

Udflugrt  til  Posen 


15.  Marts  1881 


Jeg  er  i  disse  Dage  vendt  tilbage  til  Berlin  efter  et  Ophold 
i  Byen  Posen.  Der  vil  vistnok  i  Reglen  for  en  Dansk  være 
noget  tiltrækkende  ved  større  Provinsbyer,  fordi  vi  i  Danmark 
ingen  saadanne  har;  vi  kender  slet  ikke  dette:  en  By  med  Pro- 
vinslivets Jævnhed,  Redelighed,  hyggelige  og  troskyldige  Egen- 
skaber og  dog  uden  Smaastadens  sroaalige  Præg. 

Da   jeg   var   i    Posen   efter   Indbydelse    —   jeg   holdt    nogle 
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Foredrag  der  —  havde  jeg  Lejlighed  til  i  faa  Dage  at  lære 
Byens  forstandigste  Mænd  og  Kvinder  at  kende  og  danne  mig 
en  Mening  om  dens  aandelige  Holdning.  Borgerstanden  er  i 
Posen  som  i  Berlin  og  adskillige  andre  tyske  Byer  frisindet,  i 
Reglen  fortschrittlich  eller  secessionistisch,  hvad  i  Øjeblikket  kommer 
ud  paa  et;  dér  lever  endnu  hos  de  tredive-  til  fyrretyveaarige 
Aanden  fra  48.  Kun  Embedsmséndene  er  dér  konservative  og 
regeringsvenlige,  hvad  langtfra  som  Regel  kan  siges  om  Berlin. 
Tvertimod.  Hovedstadens  normale  <Gehejmeraad»  —  det  er  de 
højeste  ministerielle  Embedsmænds  Titel  —  er  Feuerbachianer  i 
religiøs,  og  BismarckQendtlig  i  politisk  Henseende;  han  gør  sin 
Pligt  som  Embedsmand,  men  altid  med  Knurren  mod  sine  Over- 
ordnede. I  Provinserne  derimod  opgiver  Embedsmanden  sin 
Selvstændighed  omtrent  som  i  de  smaa  Lande,  og  kun  Køb- 
manden er  borgerlig  Fremskridtsmand. 

Ved  sine  Købmænds  livlige  og  frisindede  Holdning  minder 
Posen  noget  om  Bergen,  der  iøvrigt  jo  som  Havnestad  har  meget 
forud  for  den.  Der  var  den  samme  smukke  Bestræbelse  for  at 
sprænge  Provinsstadens  Skranker,  den  samme  Trang  til  aandelig 
Føde  og  en  tilsvarende  Livlighed  i  Tilegnelsen. 

Posen  (polsk  Poznan),  en  Fæstning  af  første  Rang  og  en  af 
de  stærkeste  i  Tyskland,  har  for  den  Fremmede  størst  Interesse 
ved  sin  dobbelte  Befolkning;  Halvdelen  af  dens  60,000  Indbyggere 
er  Polakker,  Halvdelen  Tyske;  som  i  alle  Byer  med  dobbelt 
Sprog  staar  paa  Hjørnerne  Gadenavnene  i  begge.  Det  polske 
Element  er  det  oprindelige  og  undertrykte,  det  tyske  det  ind> 
vandrede  og  herskende.  Undertrykkelsen  er  dog  ikke  russisk. 
Den  gælder  nærmest  de  aandelige  Goder  (at  regeres  af  sine 
Stammefrænder,  i  sit  Sprog);  i  udvortes  Henseende  har  den 
polske  Befolknings  Masse  rimeligvis  vundet  ved  at  komme  under 
Tyskland;  ti  dens  tidligere  stammebeslægtede  Herrer  var  haarde 
imod  den.  Landbefolkningen  og  den  laveste  Klasse  i  Byerne, 
som  er  udelukkende  polsk,  er  for  uvidende  til  at  være  politisk 
misfornøjet.  Den  har  ved  hvert  Oprør  ladet  Adelen  i  Stikken 
og  betragtet  dennes  fædrelandske  Lidenskab  som  sig  uvedkom- 
mende. 

Jeg  overværede  to  Markeder  i  Staden,  hvor  Bønderbefolk- 
ningen falbød  sine  Varer  og  Byens  Damer  gik  om  og  købte ;  der 
blev  ikke  talt  et  Ord  uden  Polsk;  ti  selv  de  Tyske  kan  alle  gøre 
sig  forstaaelige  i  Landets  Sprog.     Det   er  jo  først  siden  1815  at 
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Posen  er  afgjort  tysk.  Det  var  meget  koldt  i  de  Dage,  og  Bøn- 
derne var  alle  indhyllede  i  lange  Faareskindspelse  og  havde 
spidse,  sortfarvede  Faareskindshuer  paa  Hovedet;  Kvindernes 
Dragt  var  styg  men  broget;  et  mangefarvet  Tørklæde  var  bundet 
fast  om  Hoved  og  Øren,  et  grovt,  rødt  eller  rødtærnet  Slag 
dækkede  Skuldrene.  De  gjorde  alle  et  stærkt  Indtryk  af  Armod, 
uafbrudt  Kamp  mod  et  haardt,  raakoldt  Klima,  og  syntes  lige- 
som at  slæbe  paa  en  Arv  af  Aarhundreders  Undertrykkelse. 

De  bedre,  fortrinsvis  adelige,  polske  Familier  og  de  tyske 
af  samme  Stand  har  ganske  og  aldeles  ingen  Omgang  med  hin- 
anden. Der  finder  ikke  en  eneste  Undtagelse  Sted.  De  to  Be- 
folkninger strømmer  ved  Siden  af  hinanden  som  to  Floder,  der 
nylig  er  løbne  ud  i  hinanden.  Man  kan,  saalangt  Øjet  naar, 
følge  den  skarpe  Skillelinje.  Adskillelsen  havde  ikke  kunnet  holde 
sig  saa  ubetinget,  dersom  ikke  den  politiske  Modsætning  var  bleven 
styrket,  fordoblet  ved  den  religiøse.  For  den  polske  Befolknings 
Masse  er  Hovedmodsætningen  ikke  polsk — tysk  men  katolsk — 
protestantisk,  ja  i  den  Grad  overskygger  den  sidste  Modsætning 
den  første,  at  det  er  den,  som  Sprogbrug  bestandig  fremhæver. 
«Vi  Katolske«,  siger  Bønderne,  ikke  cvi  Polakker*,  og  om  de 
faa  protestantiske  Polakker,  der  findes,  hedder  det:  «Det  er 
Tyskere,  de  har  den  tyske  Religion.*  Den  hele  polske  Landbe- 
folkning er  behersket  af  sine  Præster  og  stemmer  som  én  Mand 
klerikalt-konservativt. 

I  Staden  selv  er  der  ikke  mange  tiltalende  Mindesmærker 
om  den  polske  Tid.  Det  mærkværdigste  er  Raadhuset,  opført  i 
slavisk-romansk  Stil  med  tre  Rækker  aabne  Loggia'er  over  hver- 
andre. Foran  det  staar  den  murede  Gabestok  med  sine  to  Par 
Halsjern  og  en  lille  Malmfigur  af  Bøddelen  øverst  oppe,  der 
holder  en  Pisk  i  Haanden.  Raadhuspladsen  er  gammel,  for- 
falden, og  det  hele  gør  et  middelalderligt  ludtryk.  Mod  et  saa- 
dant  Raadhus  som  det  vidunderlige  gammeltyske  i  Bremen  er 
dette  intet. 

Der  er  to  Hovedteatre,  et  polsk  og  et  tysk.  Det  tyske  er 
nybygget,  stort,  behersker  Byens  største  Plads;  det  polske  er 
fattigt,  ydmygt;  man  kommer  til  det  ved  at  gaa  over  en  Gaard. 
Men  Polakkerne  har  mere  medfødt  Skuespillertalent  end  de  Tyske, 
saa  det  lønner  sig  at  besøge  det  polske  Teater.  Man  udførte 
intet  Originalt,  kun  oversatte  tyske  og  franske  Skuespil  eller 
Operetter;  men  Stykkerne  gik  med  Liv  og  Lune  og  adskillige  af 
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de  spillende  Damer  udviste  den  polske  Type  i  hele  dens  til- 
trækkende Ynde. 

Jo  mere  man  taler  med  Folk  i  Provinserne  og  i  Berlin,  en 
des  bestemtere  Følelse  har  man  af,  at  Bismarck  aldrig  siden 
1866  har  været  saa  lidet  yndet  som  nu  af  den  dannede  Borger- 
stand. Hans  seneste  parlamentariske  Felttog  har  afskrækket,  det 
ubehændige  Udfald  mod  Lasker  paa  Grund  af  den  latterlige 
Vognhistorie  —  at  Lasker  en  eneste  Gang  havde  kørt  til  et  Valg- 
møde i  samme  Vogn  som  en  Landraad,  hos  hvem  han  boede, 
vilde  Bismarck  gøre  til  ulovlig  liberal  Paavirkning  af  Vælgerne, 
og  meddelte  selv,  at  han  to  Gange  forgæves  havde  ført  Klage 
derover  først  til  Regeringen  saa  til  Hertugen  af  Sachsen-M einingen 
—  fremdeles  den  besynderlige  Tilstaaelse  af,  at  han,  udelukkende 
fordi  en  Landraad  var  ham  politisk  imod,  havde  faaet  Kres- 
ordningen  i  Omegnen  af  sit  Gods  forandret  ved  en  Lov,  der  i 
sin  Tid  forelagdes  «af  rent  saglige  Grunde*  —  videre  det  bistre 
og  aldeles  forfejlede  Angreb  paa  Berlins  Magistrat,  som  han  be- 
skyldte for  af  politisk  Uvilje  at  lade  ham  betale  for  høj  Leje- 
skat,  og  det  dermed  sammenhængende  demagogiske  Forsøg  paa 
at  ophidse  Skatteyderne  mod  en. Øvrighed,  hvis  Hæderlighed  ikke 
blot  er  hævet  over  al  Tvivl,  men  som  endda  kun  gennem  Mellem- 
mænd, hvis  politiske  Overbevisning  er  den  ubekendt,  fastsætter 
Lejeskatten  —  endelig  den  upassende  Beklagelse  over,  at  en  Mand, 
der  har  faaet  saa  uhyre  Hædersgaver  af  Staten,  er  sat  i  en  Skat, 
hvor  Forskellen  mellem  det  fordrede  og  det  af  Bismarck  for 
rigtigt  ansete  beløber  sig  til  den  Summa  40  Mark  —  alle  disse 
Udbrud  af  Galde  og  alle  disse  Kendetegn  paa  Nervøsitet  har 
skadet  den  store  Mand.  Man  spørger  almindeligt,  hvad  Aar- 
sagen  kan  være  til  disse  Vidnesbyrd  om  slet  Lune.  og  Selv- 
forglemmelse hos  Kansleren.  Forklaringen  findes  maaske  i  føl- 
gende lille  ondskabsfulde  Notits,  der  nylig  stod  at  læse  i  Vosiische 
Zeitang : 

•  Rigsdagsmedlem,  Fyrst  Carolath-Beuthen  har  søgt  om  en 
længere  Orlov  for  at  trække  sig  tilbage  til  sine  Godser.  —  Fyrst- 
inde Carolath  er  ankommen  til  Messina  paa  Sicilien.  —  Grev  Her- 
bert Bismarck  har  for  nogen  Tid  siden  forladt  Berlin.  Den 
Efterretning,  at  han  skulde  være  gaaet  i  særlig  Sendelse  til 
Italien,  har  endnu  ikke  stadfæstet  sig.> 

I  ethvert  Tilfælde  er  det  sikkert,  at  Bismarck  gaar  op  og 
ned  i  sine  Værelser  som  en  brummende  Løve,  hvem   ingen  tør 
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komme  nær.  Haas  ældste  Søn,  hans  højre  Haand,  hans  Herbert 
har  bortført  den  i  Berlins  Saloner  for  sin  Ynde,  sit  Vid  og  sin 
stærke  Spillesyge  vel  bekendte  Fyrstinde  Carolath-Beuthen  og  er 
—  uden  at  ansøge  om  Orlov  hverken  fra  Militærtjenesten  eller 
fra  Udenrigsministeriet  —  forsvanden  med  hende  til  Italien.  Var 
Loven  ens  for  Alle,  maatte  Faderen,  naar  Sønnen  kommer  til- 
bage, lade  ham  straffe  som  dobbelt  Desertør.  Fyrstinde  Caro- 
lath  er  en  født  Hatzfeldt,  hua  er  især  bekendt  ved  Richters 
Portræt  og  ved  den  Omstændighed,  at  hua  paa  éa  Aftea  bort- 
spillede  ea  Sum  af  110,000  Thaier,  huo  lige  havde  arvet.  Hua 
er  omtrent  ti  Åar  ældre  end  den  unge  Grev  Herbert,  for  hvem 
hun  længe  har  næret  en  Lidenskab. 

1  Forbitrelsen  over  sine  huslige  Genvordigheder  har  den 
vrede  Fader  ikke  vejet  sine  Ord,  og  lader  sin  Harme  gaa  ud 
over  Uskyldige  og  Skyldige.  Det  eneste  klare  Resultat  heraf  er 
det  pavelige  Partis  glimrende  Stilling.  Det  lader  sig  ikke  negte, 
at  «Leo-Windthorst  den  Trettende*  har  spillet  sine  Kort  godt. 
Som  Bismarck  nu  staar  med  de  Liberale,  er  han  henvist  til  ved 
de  forestaaende  Valg  at  søge  sig  sin  Støtte,  sit  Flertal  hos  de 
klerikalt-konservative  Partier,  og  Følgen  er,  at  de  Pavelige  kan 
og  vil  sælge  sig  dyrt.  Allerede  er  Regeringen  nødt  til  at  fire 
og  lempe  sig  i  alle  Kulturkamp-Spørgsmaal.  Men  det  vil  komme 
til  endnu  langt  betydeligere  Indrømmelser.  Fyrst  Bismarck  sagde 
som  bekendt  en  Gang  de  mindeværdige  Ord:  «Til  Canossa  gaar 
vi  ikke>,  og  det  bliver  vel  derved.  Paa  bare  Fødder,  i  Bods- 
skjorte  begiver  han  sig  sikkert  ikke  paa  Vejen;  men  man  kan 
jo  ogsaa  køre  til  Canossa. 


Musik,  Teater,  Kunst 

13.  Juni  1881 

Sæsonens  Slutning  har  været  ualmindelig  rig  paa  forskellig- 
artede Adspredelser,  Kunstnydelser  og  stedlige  Smaabegi venheder. 
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Først  havde  vi  Liszt  og  Lisztfesten.  Efter  mange  Aars  For- 
løb gæstede  Franz  Liszt,  en  Mand,  som  synes  os  nulevende  at 
gaa  med  Hovedet  i  en  stedse  voksende  Straalekrans  af  Ry,  paany 
Berlin  og  hyldedes  af  sine  Beundrere  med  en  Formiddagskoncert 
i  Central- Hotellets  store  Vinterhave,  ved  hvilken  kun  hans  egen 
Musik  blev  udført.  Liszt  har  levet  saa  længe  og  saa  meget,  har 
virket  saa  dybt,  har  alt  for  50  Aar  siden  fortryllet  saa  mægtigt, 
han  hører  saa  ganske  Historien  til,  at  man  uvilkaarligt  undrer 
sig  over,  han  endnu  gaar  om  iblandt  os.  Han  er  « ligesom 
en  Afdød,  der  til  alt  Held  endnu  er  i  Live>  (som  det  allerede 
for  ti  Aar  siden  hed  i  et  Skrift  om  hans  Virtuositet);  han  er  en 
levende  Myte;  hans  Navn  fremkalder  for  Erindringen  som  en 
Farve  sin  Udfyldningsfarve,  store  Dødes,  Heinrich  Heines,  George 
Sands,  hans  fordums  Venners;  det  har  efter  sig  et  Slæh  af  be- 
rømte og  uberømte  Kvindenavne  fra  Daniel  Stern*s  til  endnu 
Levendes,  hin  Fyrstindes  f.  Eks.,  som  fik  Paven  til  at  erklære 
sit  Ægteskab  for  ugyldigt,  og  som  Liszt  lønnede  med  at  gøre 
sig  til  Abbed;  Sagnene  hænger  som  i  Blomsterkæder  ned  fra 
dette  Navn. 

Tre  Kvarter  før  Festens  Begyndelse  var  det  mægtige,  driv- 
husagtige Rum  med  sine  kæmpestore  Palmer  og  sine  Forhøj- 
ninger med  vedbendsmykte,  blomsterduftende  Rækværk  fyldt  med 
Tusinder  af  Tilhørere.  Under  den  uhyre  Glashvælving,  som 
danner  Taget,  var  det  Berlin  forsamlet,  der  tænker  og  digter,  maler 
og  hugger,  spiller  og  synger,  pynter  sig  og  gør  Opsigt,  tager 
sig  ud  og  beundres,  gerne  hylder  og  gerne  hyldes.  Da  Klokken 
nærmede  sig  hel,  indtraadte  en  dyb  og  forventningsfuld  Tavshed, 
som  kun  afbrødes  af  Fuglenes  lystige  Kvidren  under  Taget.  Da 
Liszt  viste  sig  paa  Forhøjningen  ved  Siden  af  sin  Værtinde, 
Grevinde  v.  Schleinitz,  fulgt  af  sin  Datterdatter  Frøken  v.  Bulow 
og  et  helt  lille  Følge,  rejste  alle  sig;  der  lød  et  kraftigt,  fuldt- 
tonende  Leve,  og  Musiken  faldt  ind  med  en  Fanfare.  Hvem 
kender  ikke  denne  Holdning  og  dette  Hoved  med  den  lange 
hvide  Manke,  hvis  Fald  saa  mangen  musicerende  Stymper  har 
stræbt  at  efterligne.  De  store  Vorter  virker  i  dette  mærkvær- 
dige Ansigt  som  Skønhedspletter.  Blikket  er  en  Swedenborgs 
eller  Cagliostro's,  Smilet  paa  engang  vindende  og  højtideligt. 
Liszt  er  en  af  de  Faa,  som  formaar  at  forene  det  Menneskelige 
med  det  Højtidelige  i  sit  Væsen.  —  Besynderligt  nok  holder 
denne  Klaverets  Genius,  denne  Mand,  der  alt  som  Yngling  uden 
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Overdrivelse  kunde  have  sagt:  < Fortepianospillets  Kunst,  det  er 
mig*  ikke  af  at  mindes  om  sine  Virtuostriumfer.  En  af  mine 
Bekendte,  der  kort  forud  i  Weimar  havde  udtalt  Haabet  om  at 
faa  ham  at  høre  i  Berlin,  gav  han  med  pludseligt  Omslag  fra 
den  elskværdigste  Stemning  et  harmfuldt  Svar:  Åltsaa  han  mente, 
den  gamle  Pudel  skulde  endnu  springe  over  Stokken,  gøre  sig 
til  Nar  for  Publikum,  danse  paa  Bagbenene  etc,  og  nu  fulgte 
en  Strøm  af  Had  og  Foragt  for  Publikum^  dette  Publikum,  der 
har  forgudet  Liszt,  trukket  hans  Vogne,  begravet  ham  under 
Blomster,  kysset  hans  Hænder  og  (for  den  skønnere  Halvdels 
Vedkommende)  ladet  sig  kysse  —  paa  Panden  af  ham.  «Jeg  spiller 
aldrig  offenligt!  Aldrig  mere  I  >  sagde  han  med  en  af  Vrede  skælvende 
Stemme,  og  virkelig  lod  han  sig  ikke  engang  bevæge  til  at  spille 
ved  Hoffet,  skønt  Koncerten  alt  havde  været  omtalt  i  Aviserne 
som  fores taaende. 

Efter  Liszt  kom  Wagner,  efter  Forløberen  Mesteren,  hvem 
Svigerfaderen  ligesom  havde  beredet  Vej.  De  fire  sammen- 
hængende Operaer  Die  Nibelungen  opførtes  paa  Victoria-Teatret; 
fire  Gange  gentoges  de  fire  Aftener  varende  Forestillinger,  og 
Wagner  med  sin  Familie  overværede  den  første  og  Qerde  Op- 
førelse af  Helheden.  Som  bekendt  er  Musik- Autoriteterne  her 
Wagner  meget  ugunstigt  sindede.  Operaens  og  det  kongelige 
Schauspielhaus's  Bestyrer  Hr.  von  Hulsen,  den  forhenværende 
Gardeløjtnant,  vilde  ikke  opføre  Die  Nibelungen  paa  Operateatret 
og  tilbød  først  i  sidste  Øjeblik,  da  Aftale  omtrent  var  truffet  med 
det  private  Victoriateater,  at  opføre  Die  Walkure,  den  lettest 
fattelige  af  Værkets  fire  Afdelinger.  Wagner  svarede  saadan  noget 
som  at  nu  kunde  Syltetøjet  ikke  faas  uden  Stegen.  Forestillingerne 
har  havt  et  overordenlig,  uventet  godt  Udfald  for  Wagner;  der 
var  til  alle  16  Forestillinger  næsten  fuldt,  og  Mesteren,  der  hver 
Gang  en  af  hans  Operaer  gaar  i  Tyskland,  som  Komponist  har 
10  pCt.  og  som  Digter  andre  10  pCt.  af  Indtægten,  fortjente  ikke 
mindre  end  75,000  Mark  ved  Victoriateatrets  kække  Forsøg.  Sam- 
tidigt spillede  Operaen  hans  Flyvende  Hollænder,  Tannhåuser, 
Lohengrin  og  Mestersangerne.  Det  var  et  underligt  Syn,  i  Victoria- 
Teatret  ved  de  første  Opførelser  regelmæssigt  at  se  Dynastiet 
Hohenzollern  og  Dynastiet  Wagner  i  to  Loger  overfor  hinanden. 
Hver  Aften  naar  Wagner  traadte  ind,  hilste  Orkestret  ham  med 
Tusch,  medens  Kronprins  og  Kejser  med  deres  Omgivelser  traadte 
ind   under  Tavshed.     Tilsidst  synes   Hæder  og   Hyldest  at  være 
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steget  deo  pirrelige  Komponist  til  Hovedet;  ti  da  Direktør  Neu- 
mann den  sidste  Aften  traadte  frem  paa  Slcuepladsen  med  den 
kjoleklædte  Wagner  ved  sin  Side  og  Sangere  og  Sangerinder  om 
sig  for  at  takke  alle  dem,  hvem  det  gode  Udfald  skyldtes,  og  da 
ban  efter  Wagners  Mening  for  længe  dvælede  ved  den  Tak,  der 
skyldtes  Kongehuset,  Publikum,  Sangerne,  Orkestret  osv.,  fér  den 
af  Venten  forbitrede  Halvgud  ud  af  Scenen  og  kunde,  da  Turen 
kom  til  ham  at  forherliges  og  bekranses,  og  da  Fru  Vogel  ilede 
søgende  rundt  med  en  Laurbærkrans  i  Haanden,  ikke  mere  findes 
noget  Steds.  Der  gik  fem  Minutter,  medens  Publikum  klappede, 
ventede  og  spejdede  rundt.  Saa  viste  endelig  den  Krænkede  sig 
i  Overfrakke  og  med  Halstørklæde  op  under  Næsen  i  sin  Loge, 
og  Beundrerskarerne  kørte  beroligede  hjem. 

Samtidigt  med  Wagner  kom  Ernesto  Rossi  og  er  her  da 
iøvrigt  endnu.  Han  har  spillet  Shakespeare  —  vel  et  halvt 
Dusin  af  hans  Tragedier  eller  mere  —  moderne  franske  og 
italienske  Sager,  gode  og  slette  Ting.  Hans  Trup  er  ikke  videre 
dejlig,  men  altid  fuldt  saa  god  som  de  fleste  berlinske,  og  man 
har  her  fundet  dens  Ydelser  aldeles  fyldestgørende.  Man  er  i 
Berlin  ikke  altfor  streng  mod  fremmed  Skuespilkunst,  fordi  man 
grundigt  foragter  sin  egen.  Jo  mindre  Nordtyskeren  har  af  legem- 
lig Ynde  og  legemlig  Fantasi  i  Optræden  og  Bevægelser,  des  mere 
paaskønner  han  disse  Egenskaber  hos  Wienere,  Bayrere  og  itali- 
enere. Rossi  er  en  stor  Virtuos,  men  en  Kunstner  uden  den 
dybe  Inderlighed,  der  er  det  Værdifuldeste  i  Kunsten.  Han  har 
alt,  hvad  Tænkning  og  Overvejelse  kan  give,  og  han  byder  det 
i  en  Form,  hvis  medfødte  Herredømme  over  alle  Midler  er  Syd* 
boens  Vuggegave.  Hans  Othello  er  et  gribende  Mesterværk,  men 
den  Rolle,  hvori  han  her  har  gjort  mest  Lykke,  er  Dumas's 
gamle  Kean^  en  Bravurrolle  af  underordnet  Art.  Overraskende 
var  han  i  det  Optrin,  hvor  han  modtager  den  fornemme  Dames 
Besøg  i  sit  Paaklædningsværelse  paa  Teatret.  Maaden,  hvorpaa 
han  uden  at  overskride  den  strengeste  Sømmelighed  udtrykte 
Ærbødighed,  Attraa,  Galanteri,  kærtegnede  hende  med  Blikket  og 
beruste  hende  med  sin  Stemmes  Nattergalemusik,  endelig  frem 
for  alt  Bevægelsen,  med  hvilken  han  trykte  hundred  og  atter 
hundred  Kys  paa  hendes  hvide  Handskes  Fingerspidser,  saaledes 
at  ingen  Omfavnelse  kunde  være  mere  stormende  eller  over- 
vældende —  det  var  Mesterskab  og  den  store  Kunst. 

Da  jeg  er  ved  Teairene,   vil  jeg   endnu   tilføje   et   Par  Ord 
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om  det  bayerske  Selskab,  der  nu  har  begyndt  sine  Forestillinger 
for  propfuldt  Hus  paa  Wallnerteatret.  Jeg  saa  der  i  Aftes 
Truppens  anerkendt  bedste  Stykke  Ganghofers  Der  Herrgott- 
schnitzler  von  Ammergau,  De  bayerske  Skuespillere,  der  første 
Gang  besøgte  Berlin  i  Fjor  Foraar,  glæder  sig  ved  Berlinerbefolk- 
ningens Yndest  og  fortjener  den.  Det  er  Dialektskuespillere,  der 
løser  de  simple  Opgaver,  de  stiller  sig,  med  en  kraftig  Naturlig- 
hed og  en  virkelighedstro  Finhed,  der  gør  godt.  Deres  Skuespil- 
forraad  er  i  og  for  sig  af  ringe  Værd,  det  er  Stykker  i  Anzen- 
grubers  Stil,  der  staar  langt  tilbage  for  dennes  bedste  Skuespil. 
Det  er  Idyller,  overbayerske  Landsbyhistorier  for  Scenen,  med 
bildsaubere  Dirnen,  frische  Buben,  kernhafte  Månner;  der  er 
Hjertensgodhed  og  muntert  Lune  nok.  Forstand  og  Retskaffenhed 
og  Skelmskhed  til  Overmaal.  Sammenligner  man  dette  Skuespil- 
forraad,  der  stammer  fra  Dilettanter  (deriblandt  en  af  de  ypperste 
Skuespillere,  Hans  Neuert)  med  Anzengruber's  Der  Meineidsbauer 
og  Der  Geiuissenswurm  eller  med  Hans  Hopfens  ypperlige  Novelle 
Der  Bdswirth,  saa  ser  man  Afstanden  fra  Virkelighedens  sande 
Poesi.  Men  Spillet  er  dygtigt,  selv  hvor  Stykket  er  fladt  og  svagt. 
Spillet  er  friskt,  djærvt  Naturspil;  der  er  et  Pust  fra  Overbayerns 
Alper  deri.  Og  hele  Sceneriet,  de  bayerske  Sæder  og  Skikke, 
Tyroler- Sang  og  Dans,  det  folkebeskrivende  Element,  med  hvilket 
disse  Stykker  er  gennemvævede,  og  som  aldrig  bliver  Operette- 
eller Ballet- agtigt,  angiver  en  Grundakkord, .  med  hvilken  Spillet 
stemmer.  Skikkelsernes  Ægthed,  Følelsernes  friske  Varme,  den 
kække  og  levende  Opfattelse  af  hver  enkelt  Figur,  der  minder 
om  Defregger's  i  Malerkunsten,  det  fuldendt  flydende  Sammen- 
spil og  fremfor  Alt  den  paa  engang  kraftige  og  bløde  Mundarts 
uforfalskede  Klang  danner  et  kunstnerisk,  stemningsfuldt  Hele. 

Berlinerne,  der  er  gode  Kritikere,  et  Folk  af  Kritikere,  vel 
med  et  udpræget  Hang  til  Afvisning,  men  med  skarpe  Sanser  for  alt 
Ægte,  føler  det  Ægte  ud  af  dette  Sammenspil  og  tilgiver  derover 
Ufuldkommenhederne.  Det  berlinske  Publikum  er  1  Grunden  et 
taknemmeligt.  Det  optager  alt  Fremmed  med  Velvilje,  i  hvilket 
det  finder  Originalitet,  hvis  blot  denne  Originalitet  ikke  i  for  høj 
Grad  strider  mod  hvad  der  synes  det  sund  Fornuft.  Og  det  er 
et  Publikum,  som  stadigt,  ufortrødent  og  fra  de  forskelligste 
Sider  opdrages  til  at  være  et  Verdensstads-Publikum. 

I  ingen  Retning  drives  maaske  Opdragelsen  med  mere  Iver 
og    mere    Talent    end    paa    det   kunstneriske   Omraade.      Det   er 
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Direktionen  for  Nationalgalleriet,  en  foretagelseslysten  og  energisk 
Direktion,  som  her  gaar  i  Spidsen,  og  det  er  vel  nærmest  fordi 
den  bestaar  af  endnu  ungdommelige  Mænd,  der  ikke  er  embeds- 
stivnede,  men  sætter  en  Ære  i  at  give  et  Eksempel.  Som  Anton 
von  Werner  ganske  ung  blev  Direktør  for  Berliner  Kunstakade- 
miet og  bragte  Elevantallet  op  fra  50  til  500,  saaledes  er  Max 
Jordan  37  Aar  gammel  bleven  Direktør  for  Nationalgalleriet  og 
faans  i  den  senere  Tid  i  Anledning  af  de  Pergamenske  Skulpturer 
og  Rubensbilledet  hyppigt  nævnte  Fæller  ved  Museet,  Doktorerne 
Conze  og  Bode,  er  ikke  ældre.  Man  venter,  som  alt  tidligere 
bemærket,  ikke  her,  til  en  dygtig  Mand  er  bleven  gammel  og 
graa  med  at  give  ham  en  Post,  hvor  han  kan  udfolde  sin 
Evne. 

Jordan  har  nu  i  de  sidste  Aar  i  Nationalgalleriets  øverste 
Stokværk  foranstaltet  en  Række  højst  lærerige  Udstillinger,  snart 
af  en  afdød  Malers  samlede  Værker,  snart  af  Haandtegninger, 
ordnede  efter  en  bestemt  Grundtanke,  snart  af  Fotografier. 

I  dette  Fora&r  er  den  trettende  Udstilling  af  denne  Art 
aabnet.  Den  indeholder  Maler- Raderinger  af  den  nyeste  Tids 
franske  og  engelske  Kunstnere  og  har  vakt  en  aldeles  ualminde- 
lig Opsigt.  Det  store  Publikum  er  først  ved  denne  Udstilling 
kommet  under  Vejr  med,  hvilket  uvurderligt  Meddelelsesmiddel 
Radernaalen  er  mellem  Kunstneren  og  det.  Nationalgalleriets 
Bestyrelse  ønskede  dog  især  at  paa virke  og  anspore  de  tyske 
Kunstnere.  Sagen  er,  at  der  raderes  yderst  lidet  af  Malerne  i 
Tyskland,  næsten  slet  ikke  af  Malerne  i  Berlin.  Kun  en  af  de 
ældste,  den  gamle,  store  Mester,  Adolph  Menzel,  leverer  Ra- 
deringer af  allerførste  Rang  og  kun  en  enkelt  af  de  alleryngste, 
den  uforligneligt  opfindsomme,  dæmonisk  geniale  Max  Klinger 
har  i  Raderekunsten  fundet  et  Organ  for  sin  Sjæls  fantastiske 
Frembringelsesdrift.  Men  han  er  den  første  til  at  erkende  den 
franske  og  især  den  engelske  Maler-Raderings  Overlegenhed  i 
Benyttelsen  af  Raaæmnet. 

Raderekunstens  store  maleriske  Fortrin  forklarer,  at  dens 
Blomstring  i  Reglen  svarer  til  Tidsrum,  i  hvilke  de  egenlig  male- 
riske Virkninger  i  Modsætning  til  Linjeføringens  Strenghed  er 
raadende  i  Malerkunsten.  Rembrandt  betegner  dens  Højdepunkt 
i  Fortiden.  De  franske  Malere  i  det  18de  Aarhundrede  fandt 
i  Radernaalen  en  velkommen  Tolk  for  deres  aandrige,  men  flyg- 
tige Maade  at  tegne  paa.    Da  ved  Aarhundredskiflet  de  klassisk- 
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sindede  og  de  idealistiske  Skoler  paany  fik  Overhaand,  gik  Ra- 
derekunsteD  tilbage.  Romantiken  i  Frankrig  med  sin  Tilbøjelig- 
hed til  Genoptagen  af  ældre  Kunstretninger  bragte  den  paany  til 
Ære,  og  Malerne  støttede  sig  fortrinsvis  til  Rembrandt.  Dog  en 
ny  Blomstring  opnaaede  Raderekunsten  først  da  de  moderne 
Naturalister  med  deres  Farvesans,  Tonefylde  og  tekniske  Bravur 
afløste  Romantikerne.  Fra  Frankrig  naaede  Bevægelsen  England^ 
hvor  Raderekunsten  fik  en  stor  Udbredelse,  og  hvor  Lægen  Sey- 
mour-Haden  staar  i  Spidsen  for  Maler- Radererne,  ligesom  han  er 
Formand  for  det  nylig  stiftede  Society  of  Painteretchers. 

Den  Berlinske  Udstilling  af  franske  og  engelske  Raderinger 
har  mellem  syv  og  otte  hundrede  fortræffelige  Blade  at  opvise 
og  giver  et  godt  Billed  af  Kunstens  nærværende  Udviklingstrin. 
Nationalejendommeligbeden  lægger  sig  skarpt  for  Dagen.  Fransk- 
mændene, der  iøvrigt  tilhører  yderst  forskellige  Retninger,  er 
genialere,  dristigere,  overrasker  mere;  Englænderne  forstaar  med 
inderligere  Fordybelse  i  det  Enkelte  at  aflokke  Raaæmnet  en 
rigeligere  Fylde  af  Virkninger.  Mest  fængslende  af  alle  Kunst- 
nerne synes  mig  Tissot,  en  født  Franskmand,  der  har  taget  Op- 
hold i  London,  er  bleven  Englænder  og  i  den  engelske  Afdeling 
har  udstillet  Blade  med  Billeder  af  unge  Kvinder  af  den  reneste 
engelske  Type.  Han  forener  begge  Folkeslags  Fortrin,  og  har 
fremfor  nogen  gjort  et  mægtigt  Indtryk  her. 


LI 

Berlin  som  Verdensstad 


21.  Juni  1881 


Den,  der  kender  de  tyske  Forhold,  har  ikke  kunnet  andet 
end  undre  sig  over  den  Alvor,  med  hvilke  udenlandske,  deriblandt 
ogsaa  nordiske  Blade,  har  drøftet  Bismarcks  svage  Vittighed  om 
Rigtigheden  af  at  nedsætte  det  stridige  Berlin  til  en  Provinsby. 
Det  er  en  Plan  af  samme  Rang  som  den  i  sin  Tid  fremkomne, 
at    straffe   Paris    for   Kommunen   ved    at    udnævne   Bordeaux   til 
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Hovedstad,  og  den  fik  Satiren  over  sig,  da  Beboerne  af  Hessen- 
Kassel  for  fuldt  Alvor  tilbragte  nogle  Dage  i  en  vild  Glædesrus 
paa  Grund  af  et  i  Kassel  udbredt  Rygte  om  Regeringens  For- 
læggelse  dertil.  Og  saa  har  man  i  danske  og  norske  Blade  for 
fuldt  Alvor  anført  saadant  mod  Berlin  som,  at  Kolnische  Zeitung 
og  Augsbarger  Allgemeine  nyder  større  Anseelse  i  Udlandet  end 
den  berlinske  Presse! 

Man  synes  ikke  at  vide,  at  de  sidste  ti  Aar  har  forvandlet 
Berlins  Udseende  og  givet  Staden  et  nyt  aandeligt  Præg,  Stemplet 
af  at  være  det  tyske  Riges  og  ikke  mere  blot  Prøjsens  Hoved- 
stad. Det  Tiltrækkende  ved  det  berlinske  Selskabsliv  f.  Eks.  er 
ganske  det  samme,  der  udgør  Tiltrækningen  ved  Paris's  og  Lon- 
dons aandelige  Samkvem,  for  det  første  det,  at  Hovedstaden 
stedse  mere  drager  de  betydeligste  Kræfter  fra  det  hele  vidt- 
strakte Rige  til  sig,  dernæst  den  overordenlige  Sammenstrømning 
af  Fremmede,  der  dels  i  længere  eller  kortere  Tid  er  bosatte 
her,  dels  befinder  sig  her  i  nogen  Tid  paa  Gennemrejse  og  søger 
Adgang  til  de  Krese,  hvor  man  mødes  frit,  og  hvor  Gæstfriheden 
drives  i  stor  og  anselig  Stil.  Og  her  er  mange  formuende  Huse, 
hvis  hele  Levevis  er  indrettet  paa  en  saadan  storstilet  Selskabe- 
lighed. Rigdommen  er  i  det  gode  Selskab  her  ikke  sjældent 
stillet  i  Kunstens  og  en  kunstnerisk  Overdaadigheds  Tjeneste. 
Edmond  de  Goncorut  har  for  kort  Tid  siden  i  to  anselige  Bind 
med  Titlen  La  maison  (Tun  artiste  udgivet  en  Beskrivelse  af  sit 
Hus  i  Paris  med  alle  de  Kunstskatte,  det  rummer.  Jeg  kender 
Berlinere,  der  vilde  kunne  udgive  en  næsten  lige  saa  rig  For- 
tegnelse over  de  Sjældenheder,  deres  Bolig  indeholder,  og  hvis 
Hus  er  mere  aabent  end  nogen  Parisers.  I  en  saadan  Salons 
høje,  store  Sale  med  Purpurgardiner  for  Vinduerne,  repræsenterer 
hvert  Møbel,  hver  østerlandsk  Pude,  hver  Vase  en  Kunstværdi; 
Gobelin'erne  paa  Væggene  er  Pragtværker  fra  Ludvig  XIV*s  Tid; 
Rammerne  om  de  forskellige  Malerier  og  Fotografler  er  udskaarne 
i  Florens  under  Renæssancen,  Bøgerne  i  det  uhyre  Bibliotek  er 
næsten  lutter  Originaludgaver  i  Bind,  som  hver  for  sig  er  be- 
stilte Maaneder  forud  hos  Paris's  mest  kunstnerisk  arbejdende 
Bogbindere.  De  høje  Sale  staar  altid  aabne,  Huset  varmes  om 
Vinteren  under  ét  og  om  Sommeren  sender  Thiergartens  Træer 
deres  Duft  ind  ad  de  aabne  Vinduer. 

Det  lyder,  som  jeg  tænkte  paa  et  enkelt  Hus;  men  det  hele 
Embedsmands-,  Bankier-,  Forfatter-  og  Officers- Kvarter  ligger  om- 
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kring  Thiergarten.  Man  kalder  det  Schriftsteller-  eller  Geheime- 
raths-Vierlel;  del  er  den  fine  Del  af  Byen,  der  her  som  i  London 
betegnes  med  Bogstavet  W.  I  disse. Huse  samles  man  stundom 
til  Tetid,  stundom  endnu  senere  —  Wagnerforestillingerne  endte 
Kl.  llVa,  og  Mange  kørte  fra  dem  til  Bekendte  —  og  Samlivet 
er  udenfor  den  egenlige  diinisterielle  Embedsstand  utvungent  I 
de  mere  lukkede  Embedskrese  har  en  af  Militarismen  præget 
Festskik  sneget  sig  ind.  Der  raader  endnu  en  Art  Embedstugt 
i  Selskabslivet.  Ikke  Værtinden,  men  den  i  Rangforordningen 
højest  staaende  Dame  i  Selskabet  giver  Tegn  til  naar  man  skal 
rejse  sig  fra  Bordet.  Det  gaar  endda  saa  vidt,  at  naar  i  en  saa- 
dan  Kres  Ministeren  selv  indfinder  sig  noget  senere  paa  Aftenen, 
rejser  ikke  blot  de  ham  underordnede  Gehejmeraader  men  endog 
deres  Damer  sig  op  for  at  hilse  paa  ham,  og  han  skynder  sig 
ikke  altfor  stærkt  med  at  bede  dem  sætte  sig  ned.  Dog  sligt 
sker  kun,  hvor  Gehejmeraaderne  er  ganske  for  sig  selv,  og  de 
er  i  Reglen  stærkt  blandede  mellem  andre  Dødelige. 

Beboerne,  af  Tyskland  og  det  tyske  Østerrig  er  saa  langt 
fra  at  være  et  enkelt  Folk,  at  de  snarere  kan  betegnes  som  en 
Sammenhobning  af  Nationer  med  dybt  udprægede  Forskellig- 
heder; denne  Omstændighed  bringer  allerede  en  stor  Afveksling 
til  Veje  i  det  selskabelige  Samliv,  og  hertil  kommer,  at  Europa 
og  Amerika  stadig  viser  sig  i  Berlins  Saloner  som  i  Roms  Museer 
og  Gader.  En  dansk  Officer,  der  nylig  besøgte  Berlin,  traf  ved 
det  dagligdags  Aftensbord  hos  sin  her  bosatte  Landsmand  otte 
Gæster,  der  tilhørte  syv  forskellige  Nationaliteter,  og  Intet  er 
mere  almindeligt.  Naar  man  opkaster  det  Spørgsmaal,  om  Livet 
i  de  største  Byer  virkelig  frembyder  saa  betydelige  Fordele  —  da 
dog  blot  Afstandenes  overordenlige  Længde  forhindrer,  at  man 
ser  hinanden  meget  hyppigt  —  saa  synes  især  den  Omstændig- 
hed mig  at  maatte  komme  1  Betragtning,  at  Indtrykkenes  Mang- 
foldighed og  Afveksling  udelukker  al  Smaalighed.  Her  trives 
selvfølgelig  en  Mangfoldighed  af  Laster,  her  høres  Klager  over 
mange  Ulemper,  men  der  er  én  Klage,  som  aldrig  høres,  et  Ord, 
som  aldrig  nævnes,  og  det  er  et,  som  i  Kjøbenhavn  og  andre 
halvstore  Byer  i  smaa  Lande  uafladeligt  springer  fra  Læberne: 
Smaai!  Smaaligtl 

Det  er  visselig  ikke  paa  Grund  af  Berlinernes  større  Dydig- 
hed, at  her  findes  liden  Bysladder,  og  at  den  Smule,  der  dukker 
op  i  den  ene  Uge,  er  sporløst  glemt  i  den  næste;  men  det  ligger 
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i,  at  Sladderen  er  umulig.  Hvem  har  Tid  eller  Lyst  til  en  hel 
Uge  igennem  at  sysselsætte  sig  med  en  andens  private  Anliggender! 
End  ikke  en  Dødsfjende  af  en  offenlig  Personlighed  tør  en  Uge, 
efter  at  denne  i  sit  Privatliv  har  givet  sig  en  Blottelse,  hentyde 
dertil  uden  at  løbe  Fare  for  at  blive  kastet  til  Side  som  ked- 
sommelig og  kællingeagtig.  Det  er  langt  vanskeligere  at  være 
underholdende  i  en  stor  By,  end  hvor  man  kan  være  det  ved 
Aar  ud  og  Aar  ind  at  skrive  den  samme  Avisartikel  og  holde 
den  samme  Præken. 

Endelig  kan  Samtalen  ikke  her  synke  ned  til  det  Lavmaal 
af  det  Hverdags  og  Ensformige,  som  i  Byer,  hvor  alle  saa kaldt 
Dannede  har  de  samme  Erfaringer  og  de  samme  politiske  Me- 
ninger. Man  kommer  her  sammen  fra  altfor  forskellige  Krese. 
Man  læser  hver  sin  forskellige  Avis  til  sin  Morgenkaffe;  man  har 
forskellig  Dannelse,  En  har  faaet  sin  i  Leipzig,  En  sin  i  Zurich, 
En  sin  i  Petersborg  eller  Odessa,  mange  deres  i  London,  Paris 
og  New  York;  de  har  læst  forskellige  Forfattere,  set  forskellige 
Samfund,  maaler.  med  forskelligt  Maal.  Jeg  véd  derfor  her,  hvor 
jeg  skal  henvende  mig,  naar  jeg  vil  have  en  Oplysning  om  Fred- 
slutningen mellem  Italien  og  Østerrig  i  1866  eller  om  den  store 
nordamerikanske  Krig  eller  om  Forholdene  i  Tunis,  af  Folk,  der 
har  set  disse  Forhold  eller  Begivenheder  nær  ved  og  fra  en  god 
Plads.  Jeg  kender  én  Mand,  som  har  været  nær  forbunden 
med  Garibaldi,  én,  som  har  været  personlig  Elev  af  Schelling, 
en  Ven  af  Meissonier,  mange  Venner  af  Alexander  Herzen,  og 
mangen  gammel  Ven  af  Bakunin.  Jeg  har  en  Gang  været  i  et 
(ikke  ganske  faatalligt)  Aftenselskab  med  lutter  Mænd,  der  havde 
været  dømt  til  Døden  for  politiske  Forbrydelser  —  gamle  Re- 
volutionære fra  Oprøret  i  Frankfurt  og  Oprøret  i  Wien,  en 
østerrigsk  Officer,  der  i  1848  var  gaaet  over  til  den  italienske 
Revolution  og  nu  er  General  i  den  italienske  Hær,  en  Meksikaner, 
der  var  dødsdømt  for  Deltagelse  i  Kampen  mellem  Juarez  og 
Maxirailian  —  og  jeg  har  mangen  Gang  været  i  Krese  af  lutter 
politisk  Konservative.  Jeg  har  i  dette  Foraar  i  samme  Selskab 
talt  med  en  Afrika  rejsende,  der  havde  spist  til  Middag  med  Sul- 
tanen af  Uadai,  og  med  en  Maler,  der  vendte  tilbage  fra  Sofia, 
hvor  han  havde  malet  den  i  den  senere  Tid  saa  meget  omtalte 
Fyrste  af  Bulgarien.  <Hvad  var  det  første,  som  Hans  prinselige 
Højhed  sagde  til  Dem?>  spurgte  jeg.  cHan  sagde»,  lød  Svaret: 
«De  kommer  fra  Berlin.    Naa,  hvordan  ser  det  ud  hos  Anthon's?» 
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—  Ånthon's  er  et  bekendt  Danselokale  hersteds.  —  Man  véd  i 
Berlin,  hvad  Bismarck  svarede  Prinsen,  da  han  efter  Kejserens 
Opfordring  indfandt  sig  hos  denne  for  at  spørge,  om  han  burde 
modtage  den  bulgariske  Krone  eller  ikke.  «Det  er  jo  altid  Avance- 
ment for  en  prøjsisk  Sekondløjtnant.  Tag  De  blot  imod  det;  det 
vil  i  ethvert  Tilfælde  være  Dem  en  behagelig  Erindring*. 

De  politiske  Meningsforskelligheder  udelukker  her  i  Berlin 
ikke  det  selskabelige  Samkvem,  fordi  intet  enkelt  Parti  indbilder 
sig  eller  kan  indbilde  sig  at  have  forpagtet  Dannelsen  end  sige 
Sædeligheden. 

Da  her  i  Vinter  stiftedes  en  stor  Literær  Klub,  blev  det 
udtrykkelig  fastslaaet  i  Statuterne,  at  ingen  politisk  Afskygning 
var  udelukket.  Naar  Klub))en  ligefuldt  har  faaet  en  udpræget 
liberal  Karakter,  beror  dette  blot  paa  de  Liberales  øjeblikkelige 
Flertal  i  Hovedstaden,  der  hidtil  bestandig  har  tilhørt  Frem- 
skridtspartiet. Man  har  i  længere  Tid  ønsket  i  Berlin  at  have 
en  Klub,  hvor  Skribenterne,  Malerne,  Politikerne,  Universitets- 
lærerne, den  højere  Købmands-  og  Embedsstand  kunde  træffes 
paa  nevtral  Grund.  Man  har  mange  Gange  før  gjort  beslægtede 
Forsøg,  men  de  er  altid  strandede  paa  manglende  Deltagelse. 
Det  beror  efter  min  Opfattelse  paa,  at  det  berlinske  Selskabsliv 
saa  væsenlig  skylder  det  kvindelige  Køn  sin  Tiltrækning,  at  man 
nødig  giver  en  Aften  om  Ugen  til  Selskabeligheden,  naar  man 
er  vis  paa  at  skulle  tilbringe  den  med  Mænd  alene.  Det  næste 
Hensyn,  som  vanskeliggjorde  et  saadant  Foretagende,  var  det,  at 
Skribenterne  her,  skønt  i  Almindelighed  saa  godt  stillede,  at 
deres  Vilkaar  i  Sammenligning  med  deres  Kaldsfællers  i  Skandi- 
navien maa  betragtes  som  glimrende,  skyr  de  ikke  ringe  Udgifter 
til  et  smukt  møbleret  Klublokale  med  Restauration  og  Tjener- 
skab i  Hjertet  af  Staden.  Herpaa  blev  der  ved  denne  Lejlighed 
raadet  Bod.  Hvad  man  plejer  at  kalde  la  jeunesse  dorée  (de 
unge  Rigmænd),  er  her  meget  begærlige  efter  at  omgaas  For- 
fattere og  Politikere  personlig.  Flere  af  Berlins  rigeste  unge 
Købmænd  bidrog  derfor  straks  saa  rundeligt  til  Klubben^  at  man 
efter  nogle  Maaneders  Forløb  har  faaet  et  elegant  Lokale  i  Byens 
Midte.  Man  indbød  først  en  60  af  de  mest  ansete  Forfattere, 
Købmænd,  Politikere,  Skuespillere  osv.  Spielhagen  og  Hånel  var 
Hovedophavsmænd.  Vi  samledes  nogen  Tid  i  forskellige  Lokaler 
for  at  træffe  de  foreløbige  Aftaler,  og  indviede  Foretagendet  ved 
en    festlig    Sammenkomst    i    Englisches    Haus,    hvor    Spielhagen, 
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Albert  Tråger  o.  fl.  talte.  I  Klubben  kan  man  se  Paul  Lindau 
spille  Skat  med  den  bekendte  klerikale  Fører,  Kapellan  Majunke, 
hvis  Bekendtskab  han  i  sin  Tid  gjorde  i  Fængslet  ved  Plotzensee; 
der  savnes  ikke  Repræsentanter  for  den  gamle  Nationalliberalisme 
som  Gneist  eller  for  Fremskridtet  som  Virchow.  Der  er  Malere 
som  Knaus  og  Fagvidenskabsmænd  af  den  Anseelse  som  den 
gamle  Statistiker  Engel.  Man  blev  i  Begyndelsen  i  Klubben 
næsten  ikke  forestillet  for  nogen  Mand,  hvis  Navn  ikke  forud 
var  En  bekendt.  Hvor  længe  det  livlige  Besøg  vil  holde  ud,  er 
et  andet  Spørgsmaal.  Klublivet  ligger  nu  engang  ikke  for  Ber- 
linerne som  for  London nerne. 

Der  savnes  i  Klubben  nogle  enkelte  berømte  Forfattere,  der 
af  forskellige  personlige  Grunde  har  holdt  sig  tilbage,  som  Auer- 
bach,  der  ikke  vilde  være  med,  fordi  enkelte  Journalister,  som 
var  blevne  Indstemte,  var  ham  stærkt  imod.  Enkelte  bekendte 
Journalister  som  Blumenthal  fattes  ogsaa,  men  ikke  af  anden 
Grund  end  den,  at  hvor  Lindau  er,  der  er  Blumenthal  ikke, 
og  omvendt.  Den  sidste  var  engang  Paul  Lindaus  Ven  og  en 
Tid  lang  hans  Efterligner,  men  han  har  allerede  for  længere 
Tid  siden  slaaet  fuldstændigt  om  og  fører  i  det  mest  udbredte, 
om  end  ikke  mest  agtede  Berlinerblad  Tageblatt  en  uafbrudt 
Guerillakrig  imod  Lindau.  Han  er  en  meget  veludrustet  Jour- 
nalist med  et  epigrammatisk  Vid,  som  er  beslægtet  med  Mod- 
partens. 

Den  sidstes  literære  Levnedsløb  er  i  den  senere  Tid  ind- 
traadt  i  et  nyt  Skifte,  idet  han  har  maattet  fratræde  Redaktionen 
af  det  af  ham  selv  grundede  Ugeskrift  Die  Gegenwart,  der  lige- 
som det  af  Lindau  stiftede  Maanedsskrift  Nord  und  Sud  i  det 
sidste  Aar  har  været  ubetinget  Bismarck'sk.  Aarsagen  er  per- 
sonlig og  dobbelt.  For  det  Første  kommer  Grev  Wilhelm  Bis- 
marck  meget  i  Lindau's  Hus,  for  det  Andet  er  Rudolph  Lindau, 
den  fremragende  Novelleforfatter,  der  tidligere  var  ansat  ved 
Legationerne  i  Kina,  Japan  og  Paris,  nu  Gehejmeraad  i  Uden- 
rigsministeriet og  udøver  stor  Indflydelse  paa  den  i  politisk  Hen- 
seende temmelig  udeltagende  Broder.  Lindau  lod  en  Dag  i  Sam- 
tale den  undvigende  Forklaring  falde:  <Jeg  har  nu  saa  mange 
Gange  set,  at  Bismarck  fik  Ret  tilsidst,  hvor  det  i  Begyndelsen 
forekom  mig,  at  han  havde  Uret,  at  jeg  aldrig  mere  skal  deltage 
i  nogen  Modstand  imod  ham.  Hvorfor  skal  vi  andre  Tyskere 
gaa  og  fuske  i  Politik,   som  vi  ikke  forstaar  os  paa,  naar  vi  er 
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saa  lykkelige  at  have  En,  der  forstaar  sig  saa  udmærket  paa 
den,  og  som  vi  saa  trygt  kan  overlade  det  Hele  till> 

Naar  man  imidlertid  nu  i  Oppositionspressen  har  betegnet 
Lindau's  Bismarckisme  som  Aarsagen  til,  at  han  fra  at  være 
Redaktør  af  Die  Gegenwart  er  bleven  Korrespondent  til  Kålnische 
Zeitung,  saa  er  denne  Grund  ikke  den  rette.  Vistnok  har  denne 
Omstændighed  medvirket  til  at  nedbryde  Lindau's  Ålmenyndest 
som  Redaktør,  men  Abonnentantallet  var  allerede  længe  gaaet 
stærkt  tilbage.  Redaktøren  havde  for  mange  Jern  1  Ilden  og 
lod  Redaktionsarbejdet  besørge  af  Underordnede.  Hans  behæn- 
dige Arbejden  for  Teatret,  der  indbragte  mere  Ære  og  flere 
Penge,  gjorde  ham  ligegyldigere  end  ønskeligt  var.  Vistnok  har 
hans  Stykker  ikke  noget  med  egenlig  Poesi  at  gøre;  men  sam- 
menligner man  dem  med  de  Andres,  Hugo  Burger's  og  Fællers, 
saa  har  de  altid  et  relativt  Værd,  og  de  har  trængt  igennem, 
især  fordi  de  stadigt  bliver  opførte  paa  Berlins  kongelige  Skue- 
plads. Dette  kunde  imidlertid  ikke  ske,  uden  at  Lindau  i  sin 
Skuespilkritik  tog  et  stadigt  Hensyn  til  dette  Teaters  Bestyrelse, 
og  derfor  var  der  i  hans  Kritik  altid  et  vist  Punkt,  hvor  han 
ophørte  at  skrive  for  Publikum  og  udelukkende  skrev  for  Hr. 
von  Hulsen.  Nu  har  Lindau  Nord  und  Sud  tilbage,  vistnok  det 
mest  underholdende  af  de  fornemmere  Maanedsskrifter.  Det  er 
meget  udbredt. 

De  folkelige  Tidsskrifter  som  Die  Gartenlaube  og  Ueber  Land 
und  Meer  har  et  uhyre  Antal  Abonnenter;  Gartenlaube  skal  nu 
have  en  halv  Million.  Af  de  strengere  er  vedblivende  det  for 
Tiden  af  Spielhagen  ledede  gamle  Westermanns  Monaishefte  det, 
som  har  det  største  Antal  Subskribenter  (ca.  17,000),  og  Deutsche 
Rundschau  det,  som  har  det  fineste  Publikum  og  i  literær  Hen- 
seende indtager  den  ubetinget  første  Rang.  Westermanns  Monats- 
hefte  er  lettere  fatteligt,  Deutsche  Rundschau  med  ca.  9000  Abon- 
nenter mere  videnskabeligt  og  kræver  flere  Forudsætninger  hos  sine 
Læsere.  Nord  und  Sud  har  omtrent  halvt  saa  mange  Abonnenter 
som  Rundschau.  Det  fjerde  Maanedsskrift  Deutsche  Revue,  som 
den  franske  Minister  Barthélémy  St.  Hilaire  forunderligt  nok 
—  vel  paa  Grund  af  Forveksling  med  Deutsche  Rundschau  — 
har  valgt  til  Offenliggørelsen  af  sine  imbecile  Taksigelser  til  Bis- 
marck,  holdes  neppe  af  1100  Mennesker.  Tidsskrifterne  bliver 
med  Aarene  alle  mere  konservative. 
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Militarismen 


27de  Juni  1881 


Hvor  et  Uvejr  gør  godt!  I  Dag  var  det  30  Grader  Celsius 
i  Skyggen,  Menneskene  gispede,  Asfalten  brændte,  de  lyse  Huse 
blændede^  og  man  aandede  kun  Sand;  nu  flammer  Himlen,  Regnen 
styrter  ned,  og  det  tørstige  Berlinersand  drikker,  drikker  som 
haabede  det  at  føle  sig  læsket  for  en  hel  Times  Tid.  I  Lon- 
don Taagen,  i  Kjøbenhavn  Blæsten,  i  Berlin  Sandet;  hver  Stad 
har  sin  Landeplage  som  hvert  Land  har  sin:  Danmark  Vrøvlet, 
England  Søndagene.  Tyskland  Militarismen.  Hvor  et  Uvejr  vilde 
gøre  godt! 

Jeg  optegnede  forleden,  hvorledes  den  militære  Aand  har 
indsneget  sig  i  de  højere  Embedskrese,  hvorledes  selv  Damer 
rejser  sig,  naar  Ministeren  træder  ind.  Et  endnu  mere  slaaende 
Eksempel  paa  Militarismens  stedse  stigende  Udbredelse  og  dens 
langsomme  Omdannen  af  Folkets  Grundbeskaffenhed,  har  man  i 
dens  Prægen  af  Studenterlivet.  Jeg  sigter  ikke  til,  at  enhver 
Student,  der  træder  ind  i  et  Corps  (udtal  Kor)  eller  en  Verbin- 
dang  overhovedet  underkaster  sig  en  fuldstændig  militær  Disciplin. 
Ti  saa  besynderligt  det  end  er,  at  Ynglinge,  der  lige  er  undslupne 
fra  Skoletugten,  ikke  raster  før  de  har  givet  sig  ind  under  en 
endnu  langt  nidkærere  og  smaaligere  Ave,  der  regelbinder  endog 
deres  Drikkegilder,  saa  har  dette  Forhold  dog  gammel  Hævd  paa 
sig.  Men  jeg  sigter  til  Duellernes  stedse  større  Hyppighed  og 
stedse  mere  morderiske  Karakter. 

Man  gør  sig  i  Reglen  udenfor  Tyskland  en  ganske  urigtig 
Forestilling  om  de  tyske  Studenterdueller.  For  det  første  om 
deres  Anledning.  Man  tror  (som  det  hedder  hos  Taine)  at  Stu- 
denten duellerer  <én  Gang  i  Anledning  af  en  Opvartningspige, 
imod  hvem  en  af  Kammeraterne  har  ladet  det  skorte  paa  Ær- 
bødighed, en  anden  Gang  for  at  forsvare  de  medfødte  Ideer  mod 
en  Tvivler,  en  tredje  Gang  i  Anledning  af  det  Subjektiv- Objektive 
og  Spørgsmaalet  om  Guds  Personlighed*.  Hvis  disse  Løjer  nogen 
Sinde  —  hvad  jeg  tvivler  om  —  har  svaret  til  en  Virkelighed, 
saa    maa    det    være  40  Aar    siden.     Studenterne  slaas  aldrig  af 
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følsomme,  filosofiske  eller  lignende  Grunde.  De  slaas  af  Bru- 
talitet, af  Kamplyst,  paa  Grund  af  en  i  den  Grad  kilden  Æres- 
følelse, at  den,  der  under  Elisabeth  i  England  eller  under  Richelieu 
i  Frankrig  affødte  de  uophørlige  Dueller,  ikke  var  mere  vidt- 
dreven. Man  udfordrer,  fordi  man  føler  sig  fornærmet;  men  For- 
nærmelsen bestaar  i  den  ubetydeligste  Berøring  i  Forbigaaende, 
i  et  Blik,  der  anses  for  krænkende,  i  et  Ord,  som  kun  den,  der 
har  den  formelle  Æreslovbog  uafladelig  for  Øje,  kan  tage  ilde 
op.  Corpsstudenterne  søger  en  Anledning  til  at  slaas,  de  løber 
hinanden  paa  Ærmet  for  at  faa  en  Duel  paa  Halsen,  ja  der  for- 
tælles i  de  mindre  Universitetsbyer  om  Tider,  da  Stilen  var  den 
at  raabe  til  hinanden  over  Gaden  fra  ét  Fortov  til  det  andet: 
« Hvorfor  løber  De  mig  paa  Ærmet?  Det  er  Tusch*.  (Det  vil 
sige  Fornærmelse,  som  kun  kan  sones  ved  Duel.)  Saaledes  ser 
man,  at  Studenterduellerne  udspringer  af  de  samme  Bevæggrunde 
som  de  gamle  Nordboers  idelige  Tvekampe,  en  overstrømmende 
ungdommelig  Kraftfølelse,  forenet  med  Raahed  i  Sæder  og  For- 
finelse af  Æresbegrebet.  Man  slaas  for  Ærens  Skyld  og  saa  — 
for  den  Fornøjelse  at  slaas. 

Man  nærer  videre  i  Danmark  en  ganske  urigtig  Forestilling 
om  disse  Duellers  Alvorlighed  og  Farlighed.  Man  taler  altid, 
som  om  de  Paagældende  ikke  gjorde  hinanden  nogen  virkelig 
Skade,  som  endte  Duellen  med  en  Rift  i  Kinden,  og  naar  rej- 
sende Danske  kommer  til  Berlin  eller  Heidelberg  og  ser  Studenter 
gaa  om  med  Skrammer  og  Plastre  paa  Kinderne,  saa  ser  de 
deri  en  Bestyrkelse  af  deres  Mening  om  Duellernes  Ufarlighed 
og  Barnagtighed. 

Men  disse  Skrammer,  som  man  ved  hvert  Skridt  ser,  skyldes 
ikke  egenlige  Dueller,  men  en  ufarligere  Mensur.  Ved  Mensuren 
forstaas  den  stadige  Huggeø velse,  i  hvilken  ethvert  Corps  og  en- 
hver Verbindung  holder  sine  Medlemmer.  For  stadig  at  holde 
Gorpsbrødrene  i  Aande,  for  at  sikre  sig,  at  de  altid,  til  ethvert 
givet  Øjeblik  er  i  Stand  til  at  staa  modigt  overfor  en  dragen 
Klinge,  faar  de  af  deres  Senior  Paabud  om  at  møde  snart  denne, 
snart  hin  paa  Mensuren.  Her  træffes  da  visse  Forsigtigheds- 
regler, Øjnene  forsynes  med  Briller,  Pulsaarerne  sikres,  Huggerten 
er  kun  skærpet  nogle  faa  Tommer.  Man  kan  paa  Mensuren 
give  hinanden  dybe  Ar,  flænge  hinandens  Ansigter  efter  størst 
mulig  Maalestok;  men  man  vil  ikke  gøre  hinanden  nogen  alvor- 
lig Skade,  først  og  fremmest  fordi  de  to  kæmpende  Parter  ikke 
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har  det  ringeste  udestaaende  med  hinanden,    men   kæmper  efter 
Ordre. 

Anderledes  forholder  det  sig  ved  egenlige  Dueller.  Skønt 
ogsaa  disse  stadig  udfægtes  med  Sabler,  aldrig  med  de  farligere 
Kåarder  (Hug  ikke  Stød),  er  Dueller  med  dødelig  Udgang  saare 
hyppiS^-  £"d  hyppigere  er  saadanne,  hvor  den  ene  af  Parterne 
faar  Næsen  afhugget  —  et  meget  hyppigt  Saar  —  eller  mod- 
tager et  Hug,  der  trænger  igennem  Hjerneskallen.  For  halv- 
hundrede Aar  siden  udkæmpedes  Duellerne  —  naar  ingen  vir- 
kelig dyb  Ærekrænkelse  forelaa  —  under  Iagttagelse  af  visse 
Forsigtighedsregler,  man  stræbte  at  beskytte  Øjnene  f.  Eks.;  nu 
er  alt  Sligt  afskaffet  og  foragtet  som  Kvindagtighed.  Som  Kvrad- 
agtighed  ringeagtes  det  dernæst  at  la^e  sig  forbinde  lige  straks 
eller  at  iagttage  Lægens  Forskrifter.  Den  Saarede  bør  drikke 
med  Kammeraterne,  bør  ikke  kny,  naar  hans  Næse  bliver  syet 
paa  eller  hans  Kinder  syede  sammen,  bør  tage  det  humoristisk, 
hvis  en  Hund  —  hvad  undertiden  sker  —  snapper  Næsetippen 
og  løber  af  med  den.  Det  er  de  oldnordiske  Synsmaader,  der 
.i  hele  deres  Vildhed  gaar  igen.  Og  de  holdes  oppe  ved  Sam 
funds-  ja  ved  Familiebetragtningen.  Man  taler  om  Saar  som  om 
de  største  Bagateller.  Jeg  har  hørt  en  Moder  sige  til  sin  Søn: 
<Du  skulde  lade  din  Kind  sprætte  op  paany,  den  er  saa  daarlig 
syet  sammen,  det  ser  ud,  som  om  Huden  var  vokset  fast  paa 
Kindbenet',  og  jeg  kender  Vidner  til  det  Optrin,  at  en  Søn  blev 
baaret  ind  i  Huset  med  et  Hug,  der  var  trængt  ind  i  Hjerne- 
skallen, saa  Splinter  havde  maatte  tages  ud,  og  at  Moderen  — 
Datter  af  en  prøjsisk  General  —  som  iøvrigt  tilbad  denne  sin 
eneste  Søn,  ganske  roligt  sagde:  <Det  er  Skade,  Heinrich,  for 
nu  frygter  jeg  for,  at  de  ikke  tager  dig  til  Soldat,  og  det  vilde 
være  mig  et  haardt  Stød*. 

Hvor  slemt  skamferede  de  unge  Menneskers  Ansigter  end 
imidlertid  er,  saa  vokser  dog  Arrene  efterhaanden  ud;  efter  ti 
Aars  Forløb  er  kun  svage  Spor  tilbage,  og  efter  tyve  Aars  kan 
de  ikke  mere  ses.  Pistoldueller  finder  hyppigst  Sted  mellem  Offi- 
cererne, og  naar  de  vælger  Pistolen  til  Vaaben,  er  det  nærmest 
af  en  Art  Dovenskab;  de  gider  ikke  være  over  at  holde  sig  i 
Øvelse  med  Sabelfægtning,  og  de  fleste  af  dem  staar  i  denne 
Kunst  langt  tilbage  for  Studenterne.  Maaske  er  dette  Skyld  i 
at  Dueller  mellem  Officerer  og  Civile  ofte  faar  et  ugunstigt  Ud- 
fald for  de  første.    Saaledes  faldt  to  Officerer  i  Duel  med  jødiske 
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Studenter,  hvem  de  havde  fornærmet,  mens  disse  aftjente  deres 
Værnepligt,  og  som  udfordrede  dem  Dagen  efter  at  de  var 
traadte  ud  af  Tjenesten.  Officererne  vægrede  sig  først  ved  at 
duellere  med  Underordnede,  men  Æresretten  bestemte,  at  de 
skulde  slaas. 

Disse  Æresretter  svarer  for  Officerernes  Vedkommende  til, 
hvad  Corps'ernes  Seniorater  er  for  Studenterne;  men  1  alle  Til- 
fælde, hvor  Afgørelsen  er  tvivlsom,  forelægges  denne  for  Kejseren 
selv.  Der  forekom  nylig  en  Begivenhed,  som  oplyser  det  Begreb 
af  Standsære  i  Modsætning  til  almenmenneskelig  Æresfølelse,  der 
undertiden  lægges  til  Grund.  Der  sad  fem  Officerer  i  et  Telt; 
en  Underofficer  traadte  ind  for  at  overbringe  den  ene  en  Mel- 
ding, blev  heftigt  dadlet  af  en  eller  anden  Grund,  svarte  og  mod- 
tog et  Slag  i  Ansigtet.  Underofficeren  indgav  Klage;  men  Offi- 
ceren negtede  at  have  slaaet  ham;  af  de  fire  andre  Officerer, 
der  sad  i  Teltet,  vidnede  de  tre,  at  Underofficeren  intet  Slag 
havde  modtaget;  den  fjerde  derimod,  en  Ven  af  en  af  mine  Be- 
kendte, følte  sig  forpligtet  til  uden  Hensyn  til  kammeratlige  Fø- 
lelser at  sige  Sandheden  og  afgav  det  Vidnesbyrd,  at  han  havde 
set  Slaget.  Følgen  var,  at  de  fire  andre  Officerer  udfordrede 
ham.  Han  negtede  at  indlade  sig  paa  en  for  ham  saa  udsigts- 
løs Række  af  Dueller,  tilmed  da  han  ikke  havde  havt  nogen 
fornærmende  Hensigt.  Sagen  kom  .  for  Æresretten,  og  fra  den 
for  Kejseren,  der  bestemte,  at  Officeren  maatte  slaas.  I  den 
første  Duel  saarede  han  sin  Modstander,  i  den  anden  faldt  han. 

De  gamle  Beskyldninger  mod  den  tyske  Officersstand  for 
junkeragtigt  Hovmod^  for  Brutalitet  mod  Borgerne  holder  vel 
ikke  mere  Stik;  men  ikke  desmindre  har  Officersstandens  Dyder 
lige  saa  fuldt  som  dens  Fejl  bevirket,  at  den  danner  en  særegen, 
og  det  den  ubetinget  højeste  Kaste  i  det  tyske  Samfund. 

Man  ser  det  ved  første  Blik;  man  ser  det,  blot  et  Regiment 
marscherer  gennem  Gaderne;  det  gaar  aldrig  af  Vejen,  det  ind- 
snevrer  aldrig  sine  Rækker;  Alt  maa  vige  til  Side  og  holde  stille 
paa  dets  Vej,  selv  naar  det  gaar  ad  de  mest  befærdede  Gader. 
Ja  findes  der  endog  dybe  Mellemrum  mellem  Rækkerne,  som 
naar  f.  Eks.  et  Batteri  drager  forbi,  tilstedes  det  ikke,  at  Nogen 
benytter  sig  af  disse  og  gaar  over  Gaden. 

Har  allerede  Soldaten  som  Soldat  Forrettigheder,  saa  har 
Officeren  langt  flere.  Hans  Stilling  aabner  ham  overalt  Adgang 
og   giver    ham,    ogsaa    overfor    andre  end   sine  ligefrem   Under- 
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ordnede,  en  Myndighed,  der  stiltiende  indrømmes  ham.   £r  f.  Eks. 
en  Gade   afspærret  for   alle,    der  ikke  har  Kort  —  som  nylig  i 
Anledning    af  Prinsessens  Formæling  —  saa  viser  Politiet    dog 
aldrig  en  Officer  tilbage.    Han  er  stiltiende  undtagen  fra  Regelen. 
Det  er  Skik,   at  naar  Officererne  tager  sig  deres  daglige  Ridetor 
i   Thiergarten,    saa   venter   deres  Oppasser  (Bursch)    for   at   tage 
mod  Hesten  paa  det  Sted,  hvorfra  de  red  ud.    Igaar  saa  jeg  en 
Officer   komme   tilbage   fra   sit  Ridt,    han   søgte  med  Øjnene  sin 
Bursch,   der  ikke  var  paa  Pletten,    og  vinkede,  da  han  ikke  saa 
ham,  med  Hovedet  hen,  hvor  en  Række  Drosker  af  første  Klasse 
holdt.    Kuskene,  der  dog  næsten  alle  selv  ejer  deres  Vogne,  for- 
lod   dem    straks;    den,    der   kom   først,    holdt  Officerens   Hest  i 
nogle  Minutter,  indtil  Officersoppasseren  kom  løbende.    Jeg  iagt- 
tog det  lille  Optrin  meget  nøje.    Officeren  sagde  ikke  en  Stavelse 
til  Kusken,    saa   end   ikke   paa   hain,    sagde  ikke  Tak,    gav  ham 
end  mindre  en  Drikkeskilling,  som  dog  enhver  Civil,  der  modtog 
en  saadan  Tjeneste,  vilde  have  gjort,  især  i  denne  By,  hvor  man 
aldrig   drikker   en  Kop  Te   hos   en  Bekendt  uden   at  give  Pigen 
eller  Tjeneren,    der  følger  En  til  Døren,  Drikkepenge;    men  den 
tyske  Officer  betragter   overhovedet  den   menige  Mand  som  han 
betragter    sine   Rekrutter   og  Soldater,    der   heller  ingen   Drikke- 
penge faar.    Naar  Officersfamilten  skal  flytte,  lader  Husets  Herre 
simpelthen    nogle   Mand    af  Kompagniet  flytte  hele  Bohavet  for 
ham    istedenfor   at   give    Penge    ud    til  en   Flyttevogn,    og   Regi- 
mentsmusiken   spiller   uden   en  Skillings  Vederlag   under  Kaptej- 
nens Frues  Vinduer  paa  hendes  Fødselsdag.    De  faar  et  Glas  01 
derfor. 

Har  Officererne  forholdsvis  end  kun  ringe  Løn,  saa  nyder 
de  Forrettigheder,  der  forhøjer  den.  De  betaler  kun  Skat  til 
Staten,  ikke  til  Byen,  de  faar  Vin  og  andet  fra  Officers-Kasinoet 
langt  billigere  end  Andre  kan  købe  det.  De  er  forpligtede  til 
aldrig  at  vise  sig  offenligt  eller  i  Selskab  anderledes  end  i  Uni- 
form med  Sabel;  men  man  ser  igennem  Fingre  med,  at  de 
yngre  og  fattigere  nu  og  da  gaar  civilklædte  i  et  Teater,  hvor 
de  ikke  kan  betale  den  dyreste  Plads;  ti  de  vilde  ikke  i  Uniform 
kunne  vise  sig  paa  en  Staaplads  hos  Kroll.  Man  ser  imidlertid 
kun  yderst  sjældent  en  civilklædt  Officer,  og  man  ser  aldrig  en 
civilklædt  Prins.  Fra  Kejseren  af,  <den  øverste  Krigsherre*,  til 
den  mindste  tyske  suveræne  eller  ikke  suveræne  Fyrste,  viser 
de  fyrstelige  Personer  sig  kun  i  Uniform.    De  er  Feltmarschaller 
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eller    Generaler,    Oberster,    Majorer,    Kaptejner    og    Løjtnanter    i 
Hobetal,  men  Officerer  er  de  alle,  og  sætter  deres  Ære  deri. 

Jeg  tror,  at  saaledes  som  det  tyske  Monarki  er  beskaffent, 
holdes  det  sammen  og  maa  det  boldes  sammen  af  denne  Aand. 
Den  gamle  Kejser  er  følgestreng;  han  betragter  sig  endnu  og 
har  altid  betragtet  sig  som  Militærkejser.  Jeg  har  fortalt,  at  da 
man  søgte  hans  Samtykke  til  at  rejse  Statuer  af  Brødrene  Hum- 
boldt  foran  Universitetet,  svarede  han:  cMen  ikke  saa  store  som 
de  af  mine  Generaler*  [Blucher,  York  osv.],  ligeledes,  at  da 
Goethe's  Statue  blev  afsløret  i  Fjor,  mente  Kejseren  ikke,  at  det 
stemmede  med  hans  Stilling  officielt  at  overvære  Afsløringen  af 
en  Statue  for  en  Mand,  der  ikke  engang  havde  været  General. 
Saa  besynderligt  Sligt  klinger  —  det  lyder  i  visse  Maader  som 
fortaltes  det  om  Frederik  den  Stores  Fader  —  saa  er  dog  denne 
Synsmaade  den,  som  har  skabt  det  tyske  Kejserdømmes  Stor- 
hed. Herpaa  hviler  den;  hermed  staar  og  falder  den.  Hvis 
Kronprinsen,  som  det  menes,  i  sine  Anskuelser  nærmer  sig  mere 
til  den  borgerlige  Liberalisme,  og  hvis  han  og  hans  engelske 
Gemalinde,  hvad  iøvrigt  er  lidet  sandsynligt,  paa  Tronen  vil 
fastholde  den  Statsopfattelse,  de  for  Tiden  nærmest  synes  at 
hylde,  saa  turde  dette  blive  skæbnesvangert  for  det  store  Monarki, 
blive  Begyndelsen  til  Enden.  Naar  man  hører,  at  Kejser  Wil- 
helm, der  holdt  sig  tilbage  ved  Afsløringen  af  Goethe's  Statue, 
indfandt  sig  ved  Afsløringen  af  Wrangels,  den  gamle  bestøvlede 
Hankats,  der  altid  løb  om  med  Godter  i  Lommerne  og  den  ber- 
linske Gadeungdom  efter  sig,  og  som  kun  var  mærkelig  ved  sine 
90  Aar  og  sit  utroligt  barnlige  og  ugrammatikalske  Tysk  —  saa 
er  det  almenmenneskelig  talt  meget  stødende;  men  fra  det  tyske 
Militærmonarki*s  Standpunkt  er  det  logisk.  Goethe  gjorde  sin 
Søn  ulykkelig  og  ringeagtet  af  dennes  Kammerater  ved  at  for- 
byde og  forhindre  hans  Deltagelse  i  Felttoget  mod  Napoleon. 
Men  denne  gamle  Wrangel,  der  var  en  Hugaf,  ingen  Hærfører, 
havde  den  Aand  i  sig,  der  har  gjort  Prøjsen  stort.  Da  hans 
Søn,  en  ung  Officer,  letsindigt  havde  gjort  Gæld,  tilsidst  havde 
skrevet  sin  Faders  Navn  under  en  Veksel  og  i  sin  Fortvivlelse 
gik  til  denne  og  bad  om  Hjælp,  svarede  den  Gamle:  «Du  har 
baaret  dig  æreløst  ad;  jeg  betragter  dig  ikke  mere  som  min 
Søn>.  Da  Sønnen  videre  spurgte,  hvad  han  skulde  gribe  til, 
lød  Svaret:  <Du  har  dine  Pistoler*.  Sønnen  gik  hjem  og  skød 
sig.     Saadan    som    det   tyske   Monarki   er  indrettet,    har   faktisk 
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den  gamle  Wrangels  Aand  bidraget  mere  end  Goethes  til  at 
tømre  det  sammen  og  give  det  sit  ejendommelige  Lafllag.  Der 
hviler  en  jernfarvet  Himmel  derover.  —  Hvor  et  Uvejr  vilde 
gøre  godt! 


LUI 

Konseryatismen 


11.  Juli  1881 


I  denne  Uge  beløb  efter  den  tjenstlige  Kundgørelse  Berlins 
Befolkning  sig  til  1,136,378  Personer,  ikke  medregnet  Avtomaten 
King-Pu,  denne  misundelsesværdige  Medborger,  om  hvem  det  paa 
Plakaterne  hedder: 

cKing-Fu  véd  Alt,  kan  Alt,  gætter  Alt,  kender  Alt  og  er  selv 
en  uløst  og  uløselig  Gaade». 

Hvem  der  var  i  hans  Sted !  Og  saa  lider  han  ikke  en  Gang 
af  Støvet  og  Varmen  og  Myggene! 

Men  naar  jeg  ser  dette  høje  Tal  paa  de  øvrige,  mindre  al- 
mægtige og  alvidende  og  gaadefulde  Berlinere,  saa  kan  jeg  ikke 
lade  være  at  hengive  mig  til  alle  Slags  Gisninger  og  Drømme 
derover.  Der  er  nu  først  Millionen.  Den  lever  selvfølgelig  det 
rene  Trælleliv,  i  den  daglige,  stadige  Kamp  for  Brødet.  Det  er 
den  store  Navnløse,  som  frembringer  Værdierne  og  slaar  Slagene, 
men  som  med  Møje  holder  sig  lige  over  Sultens  Vandspejl.  De 
næste  100,000  lever  en  Smule  sorgløsere  om  end  i  daglig  Kamp 
for  det  sparsomme  Udkomme,  og  dér  bliver  kun  de  36,378  til- 
bage (selv  dette  er  altfor  højt  regnet)  med  3000  Mark  og  derover 
om  Aaret,  der  overhovedet  har  Tid  til  at  tænke  og  kan  drømme 
om  at  stige  i  det  bestaaende  Samfund,  fordi  de  ingen  andre 
Sorger  har  end  den  finere  Næringssorg  og  den  Smule  Sygdom, 
Forkrøblethed,  Tandpine,  Afsind,  Alderdom,  Savn  af  kære  og 
Piagethed  af  ukære  Personer,  som  i  Forening  med  Afhængighed 
og  Værnepligt  udgør  Livets  Kryderi.  Alle  sammen  er  vi  under- 
kastede «den  lille  Belejringstilstand*,  og  alle  sammen  er  vi  under- 
kastede   Socialistloven,    men    den    første    er    kun    hindrende   for 
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Selvmorderne,  der,  aaar  de  gribes  paa  ensomme  Steder  med  deres 
Revolver  i  Haanden,  sættes  fast  for  ulovlig  Bæren  af  Vaaben,  og 
den  anden  træffer  jo  kun  Millionen,  og  gør  derfor  slet  ikke 
Borgerskabet  end  mindre  Aristokratiet  noget  Afbræk.  Rigsdags- 
flertallet,  der  efter  en  længere  koket  Vægring  vedtog  denne  Lov, 
var  jo  saa  elskværdig  at  forudsætte  dens  cloyale>  Udøvelse  — 
den  loyale  Udøvelse  af  en  Lov,  der  stillede  et  uomgrænset  An- 
tal Medborgere  udenfor  Loven  —  og  har  selv  været  saa  loyalt 
at  lovprise  den  afgangne  Minister  Eulenburg  for  den  c  elegante » 
Maade^  hvorpaa  han  har  bragt  Loven  i  Anvendelse  og  Social- 
isterne til  Tavshed.  Det  var  i  Virkeligheden  umuligt  at  kværke 
elegantere.  Ellers  er  en  saadan  Operation  jo  gerne  ledsaget  af 
Skrig  og  Skandaler  —  man  tænke  blot  paa  den  klatflngrede 
Bøddel  Prolov  i  St.  Petersborg  —  her  er  det  gaaet  tyst  og  glat 
altsammen.  Maaske  var  det  dog  en  Smule  overdrevent,  da  den 
unge  Grev  Wilhelm  Bismarck  nylig  i  sin  Tale  mod  Fremskridts- 
partiet gjorde  gældende,  at  Socialistloven,  mod  hvilken  der  var 
skraalet  saa  meget,  føltes  mindre  trykkende  end  den  nye  Hunde- 
lov»  der  (i  Anledning  af  Hundegalskaben)  paabyder  alle  Hundes 
Indespærring.  Den  unge  Junker  tænkte  øjensynlig  kun  paa  den 
Ulempe,  det  voldte  hans  Hunde  at  have  Stuearrest  og  ham  selv 
at  maatte  føre  dem  om  ved  Line  —  i  Sammenligning  med  det 
ringe  Bryderi,  Socialistloven  gav  ham.  Men  betegnende  er  det, 
at  man  i  disse  Dage  har  kunnet  udvise  50  rolige  Familier  af 
Leipzig,  Familier,  som  for  største  Delen  først  var  blevne  udviste 
fra  Berlin,  udvise  Rigsdagsmænd,  ja  en  af  Rigsdagens  evnestær- 
keste Personligheder  som  Bebel  og  tilintetgøre  ham  økonomisk 
ved  at  lukke  hans  store  Drej  er  værksted,  uden  at  i  dette  grundigt 
avede  Land  nogen  Hane  har  galet  deraf. 

Og  man  vilde  tage  meget  fejl,  i  Fald  man  troede,  at  der 
rundt  om  i  Borgerskabet  fandtes  en  god  Del  Harme  ;over  det 
skete.  Langtfra.  Det  rører  ikke  Borgerskabet.  For  det  er  Social- 
isterne, 3:  Qerdc  Stand  ikke  en  anden  Klasse,  men  en  anden 
Race,  Zulukaffere,  Hottentotter.  Klassekrigen  har  hos  de  begun- 
stigede Stænder  fortrængt  enhver  Følelse  af  menneskeligt  Sam- 
ansvar mellem  Samfundets  forskellige  Lag.  Af  de  tre  Ord,  som 
udgjorde  den  franske  Revolutions  navnkundige  Løsen,  har  « Lig- 
heden* aldrig  været  synderlig  klart  bestemt  eller  ligget  Borger- 
skabet synderlig  paa  Hjerte.  I  Grunden  betød  den  kun,  at  t  Banen 
var  aaben  for  Talenterne*,  det  vil  sige,  at  Borgerstanden  fra  nu 

o.  Bnudet:  Samlade  Skrifter.    XIV.  21 
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af  skulde  kunne  have  de  Embeder  og  Stillinger,  som  hidtil  havde 
været  Adelen  alene  forbeholdt.  Det  var  jo  klart,  at  lige  rige, 
lige  højtstillede,  lige  begavede  kunde  vi  ikke  alle  være  eller 
blive.  Saa  enedes  man  da  sluttelig  om  at  bestemme  < Ligheden* 
ved  den  tomme  og  hykkelske  Formel  Lighed  for  Loven,  det  vil, 
som  ovenfor  antydet,  sige:  Lighed  for  de  Love,  som  de  Vel- 
havende gav  for  de  Fattige  og  Mænd  for  Kvinder.  Jeg  vil  ikke 
tale  om  at  Retfærdigheds- Idealet  maatte  være  en  efter  de  En- 
keltes Forskellighed  afpasset,  gennemført  Ulighed  overfor  Loven. 
Men  selve  hin  < Lighed  for  Loven*  har  aldrig  i  noget  Land  været 
hævdet  i  Praksis.  Den  har  altid  været  forstaaet  saaledes,  at 
naar  Grev  H.  H.  begik  Ukorrektheder,  blev  han  opfordret  til  at 
rejse  udenlands,  men  naar  Fabrikarbejder  N.  N.  begik  Tyveri, 
saa  kom  han  i  Forbedringshuset.  Og  dog  er  det  denne  sølle 
teoretiske  Rest  af  Lighed  for  Loven,  som  man  i  Tyskland  med 
det  hele  nationalliberale  Partis  Hjælp  har  ophævet  ved  en  Lov, 
der  fastsætter  de  haardeste  Strafife  for  dem,  der  ikke  har  begaaet 
nogen  som  helst  strafværdig  Handling. 

For  Bebel,  som  er  Arbejderpartiets  bedste  Mand,  vil  dette 
sidste  være  et  haardt  Slag.  En  af  mine  Bekendte,  en  forhen- 
værende prøjsisk  Dommer,  der  i  1848  opgav  sit  Dommerembede 
og  med  væbnet  Haand  deltog  i  Revolutionen,  en  Mand,  som 
længe  har  siddet  fængslet,  men  som  nu  er  en  fremragende  og 
meget  velstaaende  Advokat  i  Konigsberg,  hører  til  Bebels  Om- 
gangsvenner og  meddelte  mig  for  et  Par  Uger  siden  en  Samtale 
med  denne.  Han  var  den  Gang  ikke  nedslaaet,  men  tilstod  dog 
Vennen,  at  Udvandringen  til  Amerika  af  saa  mange  Udviste,  der 
alle  hørte  til  Partiets  mest  overbeviste  og  energiske  Mænd,  og 
af  saa  mange  livskraftige  og  handlekraftige  Arbejderfamilier  var 
en  stor  Svækkelse  for  Partiet.  Hvor  skal  han  selv  nu  vende 
sig  hen?  Han  er  udsat  for  at  blive  udvist  fra  enhver  By,  i 
hvilken  han  bosætter  sig  og  forsøger  at  grunde  sin  Forretning 
paany. 

Det  kan  ikke  undre,  at  Utilfredsheden  gærer  dybt  nede  i 
Samfundets  laveste  Lag.  Og  det  kan  endnu  mindre  undre,  at 
man  i  de  højeste  Krese  har  været  betænkt  paa  at  aabne  den  en 
Ventil.  Denne  Ventil  er  den  antisemitiske  Ophidselse  her  nøj- 
agtigt som  i  Rusland.  1  Rusland  har  de  ledende  Klasser  i  deres 
Skræk  for  Nihilismen  med  Held  forsøgt  at  benytte  sig  af  Jøde- 
hadet  til   at  give  de  nedbrydende  Kræfter  en  afvigende  Retning. 
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Overfaldet  paa  den  jødiske  Befolkning  i  Kiev  var  ikke  blot  taalt, 
men  sat  i  Scene  fra  oven  af;  alle  Myndighederne  var  i  denne 
By  Uger  i  Forvejen  underrettede  om,  hvad  der  var  i  Gære,  og 
var  anraabte  om  at  yde  Bistand  —  Plakater  paa  Gadehjørnerne 
viste  desuden  tydelig  nok,  hvad  der  forestod  —  men  man  rørte 
sig  ikke,  skønt  man  i  Kiev,  som  er  en  af  Ruslands  stærkeste 
Fæstninger,  og  af  hvis  116,000  Indbyggere  mere  end  20,000  er 
Garnison,  i  fem  Minutter  kunde  have  forhindret  det  hele.  I 
Tyskland  har  man  i  de  tilsvarende  Krese  ikke  havt  noget  imod 
at  benytte  Bevægelsen  mod  Jøderne  paa  samme  Maade.  Den 
opstod  fra  først  af  paa  to  Punkter:  som  det  reaktionære  Kreuz- 
zeitungspartis  Angreb  paa  Bismarck  for  i  Forening  med  Jøderne 
(Bleichroder  og  nogle  andre  store  Bankierer)  at  søge  uværdig 
Berigelse  ved  Børsspekulationer,  og  som  Hofpræstepartiets  kriste- 
lig-socialistiske  Opæggelse  mod  Jøderne  som  Liberale  og  Frem- 
skridtsmænd. Bevægelsen  fandt  Tilslutning  i  de  højeste  Krese, 
fordi  Adelen  i  de  østlige  Provinser,  hvor  der  ingen  Borgerstand 
gives,  og  hvor  Jøderne  faktisk  er  det  eneste  økonomiske  Ele- 
ment, efterhaanden  ved  sin  Uforstand,  sit  skødesløse  og  slette 
Agerbrug,  sit  letsindige  Hang  til  at  rejse  Penge  for  enhver  Pris, 
var  kommen  ganske  i  Jødernes  Hænder.  Nu  saa  man  i  visse 
Regeringskontorer,  at  denne  Bevægelse,  der  fra  først  af  havde 
rejst  sig  med  Bagvaskelser  mod  Bismarck  selv,  lod  sig  bruge 
som  Vaaben  i  én  Henseende,  som  Ventil  i  en  anden.  Som 
Vaaben,  for  saa  vidt  man  ved  den  kunde  fortrænge  jødiske  Til- 
lidsmænd fra  Rigsdagen;  som  Ventil,  for  saa  vidt  det  kunde 
lykkes  at  lede  Almuens  og  Arbejderklassens  kogende  Misfornøjelse 
og  tilbagetrængte  Forbitrelse  ud  over  Jøderne  som  Ofre.  Derfor 
har  de  ofifenlige  Anklagere  faaet  Vink  om  ikke  at  lægge  Sag  an 
mod  Die  Wahrheit  og  de  øvrige  mod  Jøderne  rettede  Pøbelorganer, 
skønt  de  hver  Uge  har  bragt  saadanne  Løgne  og  Bagvaskelser, 
at  Redaktørerne  uden  denne  Magthavernes  Seen  gennem  Fingre 
allesammen  vilde  sidde  i  Fængsel  paa  ubestemt  Tid.  Der  er 
heller  ikke  Tale  om,  at  denne  Tilstand  ophører,  før  de  alminde- 
lige Rigsdagsvalg,  der  forestaar,  er  forbi.  Og  dog  er  i  Tyskland 
—  til  Forskel  fra  i  Rusland  —  alle  disse  Rænker  strandede,  og 
strandede  paa  en  enkelt,  af  Magthaverne  uforudset  Omstændig- 
hed: Arbejderklassens  høje  Dannelsestrin  og,  som  alt  berørt,  paa 
dens  dybe,  atter  og  atter  udtalte  Taknemmelighed  mod  Jacoby, 
Marx  og  Lassalle.     Det  er  tragikomisk,  men   det  er  meget  lære- 
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rigt  at  betænke  —  hvad  man  nu  hører  uforbeholdent  udtalt 
overalt  —  at  det  rige  jødiske  Borgerskab  i  Tyskland,  der  saa 
længe  Lassalle  levede,  ikke  lidenskabeligt  nok  kunde  fordømme 
hans  ophidsende  Færd,  hans  oprørske  Lærdomme,  hans  hele 
samfundsopløsende  Virksomhed,  og  som  ikke  kunde  skabe  sig 
konservativt  nok  for  at  udtrykke  sin  dybe  og  dybt  begrundede 
Misbilligelse,  nu  ene  og  alene  har  Lassalle  og  hans  Par  jødiske 
Meningsfæller  at  takke  for,  at  Jøderne  hverken  behøver  at  frygte 
for  Liv  eller  Lemmer  eller  Formue,  ja  at  ingen  af  dem  har 
faaet  en  Rude  slaaet  ind.  De  skylder  ganske  simpelt  den  døde 
Lassalle,  hvem  de  saa  ivrigt  har  fralagt  sig  alt  Forbund  med, 
deres  Koners  og  Døtres  Ukrænkelighed,  deres  egen  personlige 
Sikkerhed  og  Haandhævelsen  af  deres  Samfundsstilling. 

Jeg  tror  ikke  paa,  at  det  socialistiske  Parti  som  Parti  inden- 
for en  overskuelig  Aarrække  kommer  til  Magten  i  Tyskland.  Dets 
Indflydelse  vil  indskrænke  sig  til  den  middelbare,  det  udøver 
gennem  Kanslerens  statssocialistiske  Planer.  Men  denne  er  alle- 
rede nu  meget  stor;  vi  oplever  Højmaalet  af  det  urimelige,  at 
den  Anskuelse,  der  i  Kælderne  forfølges  som  statsforbryderisk, 
samtidig  prækes  fra  Tagene  som  den  eneste  statsopholdende. 
Hvem  skulde  for  blot  to  Aar  siden  troet,  at  denne  Vending  var 
saa  nær  forestaaende !  Og  dog  betyder  den  intet  Nederlag  for 
Konservatismen  i  Tyskland.  Tvertimod  den  fra  alt  Maskepi  med 
Selvstyrets  Grundtanker  udløste  Statssocialisme  er  efter  Sagens 
Natur  et  rent  og  purt  frihedsfjendtligt  Princip.  Den  bæres  viden- 
skabeligt af  Mænd  som  Adolph  Wagner,  der  er  begyndte  som  Me- 
ningsfæller af  Rodbertus  og  Lassalle,  for  at  ende  i  Begrebsforvir- 
ringen om  den  kristelige  Stat  og  som  Forsvarere  af  de  indirekte 
Skatter,  hvis  Hemmelighed  er,  at  de  nedbryder  den  Indflydelse, 
Rigsdagen  har  gennem  Bevillingsretten.  Og  man  behøver  kun  at 
have  fulgt  Udviklingen  i  Tyskland  paa  nært  Hold  den  sidste 
halve  Snes  Aar  for  at  iagttage  den  Omdannelse,  den  socialistisk 
sindede  Ungdom  paa  Universiteterne  er  undergaaet  og  undergaar. 
De  faa  blandt  de  yngre  Professorer,  der  begyndte  som  crøde> 
med  Had  til  det  bestaaende  Styre,  Had  til  det  officielle  Hykleri, 
og  Sam  hu  med  Menigmand,  er  efter  faa  Aars  Forløb  forvandlede. 
Deres  Ild  er  slukt,  deres  Krudt  er  blevet  fugtigt.  Af  Reform- 
iveren er  i  Reglen  kun  en  Slags  Statssocialisme  bleven  tilbage, 
der  ikke  er  væsensforskellig  fra  Gehejmeraadernes,  som  sværmer 
for  Statens  Opkøb  af  Jernbanerne,  'eller  fra  Hofpræsternes,  hvis 
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Socialisme  er  et  Middel  til  at  ramme  de  Liberale  og  et  Skalke- 
skjul for  det  gamle  Bagstræv.  Det  betyder  intet,  at  de  nogle 
Aar  igennem  vedbliver  at  tale  i  Formerne  og  Formlerne  fra 
deres  tidlige  Ungdom.  Og  med  disse  faa  og  tvivlsomme  Und- 
tagelser er  hele  den  dannede  Ungdom  konservativ.  Vil  man 
finde  politisk  Frisindede,  maa  man  gaa  til  Mændene  paa  halv- 
tredsindstyve Aar  og  derover.  Det  religiøse  Frisind  eller  nøjere 
den  fuldstændige  Bekendelsesløshed  er  vel  endnu  Reglen  i  alle 
Stænder  og  Aldere,  men  den  rene  Panteisme  forliges  her  meget 
godt  med  officiel  Kristelighed  og  politisk  Konservatisme.  Og  i 
politisk  Henseende  er  de  Unge  gamle  og  kun  de  Gamle  unge. 
Frihedskærlighed  i  Ordets  engelske  Forstand  findes  nu  for  Tiden 
i  Tyskland  kun  hos  den  Slægt,  der  om  ti  Aar  vil  være  døet  ud. 

Og  naar  det  er  sket,  saa  vil  Tyskland  ligge  ene,  afsondret, 
forhadt  af  Nabostaterne  midt  i  Europa  som  Konservatismens 
Fæstning.  Rundt  om  dette  Land  vil  man  i  Italien,  i  Frankrig, 
i  Rusland,  i  Norden  finde  en  Slægt,  der  har  verdensborgerlige 
Idealer  for  Øje  og  vil  være  i  fuldt  Arbejde  med  at  virkeliggøre 
dem;  men  Tyskland  vil  ligge  der  gammelt  og  afblomstret,  væbnet 
til  Tænderne,  pansret,  rustet  med  alle  Videnskabens  Mord-  og 
Forsvarsvaaben.  Og  saa  vil  der  følge  store  Kampe  og  Krige. 
Sejrer  Tyskland,  saa  vil  Europa  i  Sammenligning  med  Amerika 
politisk  blive  hvad  Asien  nu  er  i  Sammenligning  med  Europa, 
men  overvindes  Tyskland,  saa  .... 

Dog  det  sømmer  sig  ikke  at  spille  Profet.  Det  er  bedre  og 
sikrere  at  vende  tilbage  til  Nutiden. 

Berlineruniversitetet  og  mere  end  det  den  tyske  Videnskab 
har  i  denne  Tid  lidt  et  stort  Tab  ved  Lotzes  pludselige  Død. 
Han  var  Tysklands  mest  fremragende  Filosof  og  man  havde 
nylig  gjort  de  største  Anstrengelser  for  at  bevæge  ham  til  at 
overtage  det  ved  Harms'  Død  ledigblevne  Professorat  i  Berlin. 
Han  vægrede  sig  længe  ved  at  forlade  Gottingen,  hvor  den  gamle 
Mand  efter  mange  Aars  Ophold  følte  sig  veltilpas;  han  gav  efter, 
da  man  sikrede  ham  en  aarlig  Lønning  af  15,000  Mark  og  des- 
uden stillede  ham  det  dobbelte  i  Udsigt  som  Indtægt  fra  Stu- 
denterne, der  her  betaler  langt  højere  Afgift  for  private  Fore> 
læsninger  end  i  Danmark.  I  Marts  kom  han  hertil;  men  Livet, 
Larmen,  Afstandene  i  den  store  By,  Alt  var  ham  imod  og  han 
længtes  tilbage  til  sit  stille  Gottingen. 

Noget  tidligere  mistede  Berlin  en  Mand,  hvis  Navn  vel  langt 
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fra  var  saa  stort,  men  som  nød  en  stærk  om  end  stedbunden 
Anerkendelse,  nemlig  Friherre  Max  Maria  von  Weber,  en  Søn  af 
den  berømte  Komponist.  Weber  var  Jernbanetekniker  og  Skri- 
bent i  og  udenfor  dette  Fag.  Han  var  en  aandrig  Forfatter  med 
vidt  Blik,  talrige  Kundskaber,  mangesidig  Dannelse,  og  hvad  han 
skrev  havde  næsten  altid  et  digterisk  Sving.  Men  Weber  havde 
en  uhyggelig  og  pinlig  Stilling  her.  Han  passede  med  sit  vidt- 
gaaende  Frisind  ikke  ind  i  de  prøjsiske  Embedsforhold.  Han 
havde  set  det  meste  af  den  beboede  Jord,  fra  det  høje  Norden 
til  Afrika;  han  havde  studeret  svenske,  engelske  og  nordameri- 
kanske Jernbaneforhold  lige  saa  nøje  som  de  tyske;  han  havde 
under  Beust  i  Wien  været  Handelsministeriets  tekniske  Raad- 
giver  og  var  derfra  bleven  kaldet  til  Handelsministeriet  her.  Men 
han  var  en  af  de  skarpeste  Tunger  i  de  tyske  Riger  og  Lande; 
han  gav,  naar  man  traf  ham,  sin  Afsky  for  det  prøjsiske  Militær- 
væsen  et  bidende  Udtryk,  han  paastod  at  finde  Underofficers- 
typen  hos  alle  de  Befalende  i  dette  Land.  Han  mente,  at  Mili- 
tarismen smittede  alle  Forhold,  Skolevæsnet  med  dets  militære 
Tugt  og  ensformige  Undervisning  ikke  mindre  end  Politiet  med 
dets  Sabelklirren  og  unødige  Raahed.  «Se»,  hørte  jeg  ham  en 
Aften  sige,  c  blot  paa  Officersfruernes  høje  Skuldre  og  se  paa 
Mændene  med  Kappen  knappet  over  Epauletterne;  Fruerne  er 
smittede,  det  er  klart,  de  faar  de  høje  Skuldre  ved  Darwinisme 
og  den  hele  Kvindelighed  her  er  snart  højskuldret». 

For  ikke  at  have  ham  i  Ministeriet  sendte  man  ham  bort 
paa  Rejser;  man  gav  ham  tilsyneladende  ærefulde  Hverv,  som 
at  undersøge  Førselsforholdene  snart  i  et,  snart  i  et  andet  Land 
og  indsende  Meddelelser  derom,  men  Meningen  var  kun  at  man 
vilde  være  ham  kvit. 

Som  til  Gengæld  for  disse  Tab  har  Berlin  i  disse  Dage 
faaet  en  Æresborger,  selve  den  store  Millionær  Schliemann,  et 
af  vor  Tids  mest  iøjnefaldende  Eksempler  paa  hvad  ihærdig  og 
storstilet  Energi  kan  drive  det  til,  selv  uden  virkelig  Dannelse. 
Schliemanns  Gætningsevne  og  Udholdenhed  som  Udgraver  er  be- 
undringsværdig og  hans  Held  har  været  stort,  som  fortjent.  De 
tyske  Lærde,  der  har  set  Schliemann  ved  Arbejdet  og  har  truffet 
ham  i  Athen  eller  Asien,  er  naturligvis  mest  opfyldte  af  hans 
Barnlighed  som  Oldforsker  og  kunstneriske  Ukyndighed.  Han 
har  taget  Homer  bogstaveligt,  har  altid  betragtet  ham  som  et 
godt,  paalideligt  Firma  og  har  benævnet  sine  Fund  med  de  bedste 
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homeriske  Navne ;  det  er  ogsaa  højst  betegnende,  at  han  er 
bleven  beskyttet  af  Gladstone,  hvis  Videnskabelighed  som  Old- 
kyndig  er  af  ganske  lignende  Rang.  Dog  dette  udelukker  jo 
ikke  at  hans  Fund  foruden  at  have  Guldværdi  er  historisk  og 
kunstnerisk  værdifulde,  og  det  er  derfor  ganske  naturligt,  at 
Virchow  —  for  at  sikre  Berlin  det  Fundne  —  har  taget  sig  af 
Schliemann,  rejst  med  ham  til  Troja  og  ved  Hjemkomsten  skaffet 
ham  Æresborgerbrevet  til  Tak  for  de  rige  Gaver. 


LIV 

Politikens  ringe  Tiltrækningskraft 

31.  Juli  1881 

Stuart  Mill  udleder  et  Steds  de  skønne  Kunsters  Blomstring 
i  Italien  under  Renæssancen  af  den  Anseelse,  en  udmærket 
Maler  og  Billedhugger  den  Gang  nød,  idet  han  hædredes  som 
nutildags  kun  en  stor  Feltherre  eller  Politiker  bliver  hædret. 
Denne  Tankegang,  som  ganske  vist  er  ensidig,  forekom  mig 
længe  urimelig;  nu  er  jeg  tilbøjelig  til  i  den  at  se  en  Forklaring 
af  Tysklands  Mangel  paa  en  yngre  politisk  Slægt  som  af  den 
Stilstand,  der  hersker  i  Tysklands  Skønliteratur.  Det  er  unegte- 
iigt,  at  et  Lands  ypperste  Begavelser  søger  hen  til  de  Fag,  hvor 
fremragende  Dygtighed  indbringer  mest  Ære  og  størst  social  Ind- 
flydelse, og  den  Omstændighed,  at  Militær-  og  Embedsstanden 
i  det  tyske  Rige  bogstaveligt  som  figurligt  har  den  højeste  Rang, 
lokker  nødvendigvis  den  begavede  Ungdom  fra  andre  Syssel- 
sættelser til  disse  Stænder.  Evner,  som  i  andre  Lande,  under 
andre  Forhold  vilde  kaste  sig  over  Politiken,  underkaster  sig 
her  krigsvæsnets  eller  Embedsvæsnets  Ave  og  Tugt,  finder  sig  i 
at  lyde  for  at  kunne  befale,  i  at  have  Overordnede  for  at  have 
den  Fornøjelse  at  kommandere  Underordnede.  Det  er  ikke 
underligt;  ti  Folket  har  al  Grund  til  at  være  fornøjet  med  sin 
Hær  og  sin  Forvaltning;  de  er  hver  i  sin  Art  de  første  i  Verden; 
men  deres  Fortrin  er  købte  med  store  Ofre   af  fri    Menneskelig- 
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hed.  Allerede  den  almindelige  Værnepligt  virker  til  at  udslette 
Forskellighederne  mellem  de  Enkelte,  sætter  som  en  Rast  paa 
den  audviklede  Personligheds  Særpræg.  Der  er  noget  i  hvad 
Renan  en  Gang  skrev,  at  R«krutlivet  er  fordærveligt  for  Geniet 
<Man  tænke  sig>,  sagde  han,  « Goethe  i  Soldatertrøjen,  ndsat  for 
Eders  Underofficerers  Grovheder;  tror  I,  at  han  ikke  havde 
mistet  Blomsten  af  sin  Ynde  og  sin  Aandsfrihed?  Dersom  Moliére 
og  Voltaire  havde  maattet  gennemgaa  Militærtjenesten,  saa  havde 
de  mistet  deres  fine  Smil,  deres  respektstridige  Skemt*.  Og 
hvor  langt  farligere  angriber  ikke  Militærlivet  den  frie  menneske- 
lige Oprindelighed  hos  den,  der  vælger  det  til  Stadighed  som 
Stand ! 

Embedsdisciplinen  er  i  Tyskland  i  alt  Væsenligt  lige  saa 
streng  som  Soldaterlugten.  Det  ses  f.  Eks.  ikke  gerne,  at  en 
Embedsmand  optræder  som  Skribent  udenfor  sit  Fag,  og  det  ses 
næsten  nødigere,  at  han  optræder  som  Forfatter  i  dette.  For 
det  sidste  Tilfælde  gælder  den  Regel,  at  han  da  under  alle  Om- 
stændigheder maa  skrive  anonymt  —  ti  det  sømmer  sig  ikke,  at 
en  Embedsmand  i  eget  Navn,  end  ikke  i  underordnede  Ting, 
ytrer  Anskuelser  i  sit  Fag,  som  mulig  ikke  stemmer  med  hans 
Ministers  —  dernæst,  at  han  i  alle  væsenlige  Punkter  kun  be- 
tragter sig  som  Organ  for  den  Grundanskuelse,  der  repræsen- 
teres af  hans  Foresatte,  hvem  han  derfor  ogsaa  gerne  forelægger 
sit  Skrift,  før  det  udkommer.  Dette  Forhold  er  Aarsag  til,  at  i 
Tidsskrifter  og  Aviser  Oplysninger  eller  Afhandlinger,  der  be- 
rører ofienlige  Anliggender  og  behandler  dem  med  Sagkundskab, 
næsten  uden  Undtagelse  er  anonyme,  og  det  forklarer  saadanne 
Forunderligheder  som  den,  at  Anton  v.  Werner,  Kunstakademiets 
Direktør,  nylig  modtog  en  Irettesættelse  for  den  ofienlige  Ud- 
talelse af  sin  med  Grunde  støttede  Overbevisning  om  det  af 
Museumsbesty reisen  anskaffede  Rubens- Billedes  Uægthed  eller 
idetmindste  Ubetydelighed. 

Men  vil  man  maaske  sige:  naar  Hæren  og  Forvaltningen 
virker  saa  lammende  paa  Enkeltmand,  og  naar  hos  Germanerne 
dog  nu  som  før  hver  Enkelt  maa  være  mere  særegen  end  anden- 
steds (ti  en  Stamme  kan  jo  ikke  forandre  sit  Væsen  i  Løbet  af 
en  Snes  Aar),  hvorpaa  beror  da  den  ringe  Tilgang  af  betydelige 
Kræfter  til  Parlamentet? 

Paa  forbigaaende  Forhold,  der  har  sløvet  Befolkningens 
Interesse. 
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Politiken  afgiver  ingen  Bane  i  et  Land,  hvor  Rigsdagen 
nødvendigvis  er  næsten  indflydelsesløs  overfor  en  Førsteminister, 
der  har  skabt  Riget  og  hævet  det  til  Verdens  første  Stormagt. 
Ansigt  til  Ansigt  med  Forhold,  der  gjorde  et  Diktatur  nødvendigt, 
og  med  et  Geni,  som  man  paa  det  givne  Tidspunkt  ikke  forstod 
og  ikke  kunde  forstaa,  men  som  agtede  ad  sine  egne  Veje  at 
virkeliggøre  Landets  af  ham  selv  først  spottede  Ideal,  og  som 
virkeliggjorde  det  —  led  Parlamentarismen  et  i  lange  Tider  uop 
retteligt  Tab  af  Anseelse  og  Tillid.  Man  kan  beklage,  at  Tysk- 
lands store  politiske  Opsving  er  sket  ikke  ved  men  trods  Parla- 
mentet, og  at  Begivenhedernes  Udfald  har  stillet  Rigsdagens  Kamp 
for  Bevillingsretten  i  Aarene  1862 — 64  i  saa  skævt  et  Lys.  Men 
det  er  nu  en  Gang  saa,  og  selv  mere  politisk  udviklede  Folk 
end  det  tyske  vilde,  naar  de  af  Skæbnens  Haand  havde  mod- 
taget et  saa  stort  og  sejrrigt  politisk  Geni,  have  følt  Fristelsen 
til  at  overlade  det  Regeringens  Tøjler  helt. 

Paa  en  Maade  kan  man  endog  sige,  at  det  lyske  Folk  har 
vist  sig  selvstændigt  overfor  Bismarck.  I  hvilkel  andet  Land  end 
Tyskland  med  dets  Særstatsvæsen  og  Enkeltmandsvæsen  vilde  en 
Regering,  hvis  Høvding  havde  Triumfer  at  opvise  som  Benyttel- 
sen af  Østerrig  i  1864,  Sejren  over  Østerrig  i  1866  og  dets  Ud- 
stødelse af  det  tyske  Forbund,  Hannovers  og  Hertugdømmernes 
Indlemmelse  i  Prøjsen,  den  diplomatiske  Behandling  af  hele 
Evropa,  som  førte  til  Elsass's  og  Lothringens  Erobring  og  Rigets 
Oprettelse  —  hvor  vilde  han  i  Rigsdagen  blot  tre  Aar  efter  have 
fundet  en  mandstærk  Modstand,  en  samlet  Hærflok  af  erklærede 
Rigsfjender  foruden  Fremskridtsmænd,  Socialister  osv.  Hvert  Aar, 
som  gaar,  viser  mere  Bismarcks  Mesterskab  i  den  ydre  Politik;  han 
bevarer  Freden,  slutter  Forbund  med  Østerrig,  er  Voldgiftsmand  i 
Østen,  isolerer  Rusland,  sender  de  østerrigsk-ungarske  Hære  ned 
i  Bosnien  og  de  franske  Hære  ned  i  Tunis  —  Modstanden  vokser 
ligefuldt,  og  Regeringen  har  aldrig  noget  sikkert  Flertal.  Men 
da  Forholdene  nu  en  Gang  er  som  de  er:  i  Spidsen  en  Mand, 
hvem  yderst  faa  af  hans  Modstandere  ønsker  at  fjerne,  fordi 
hans  Fald  vilde  være  Tabet  af  Tysklands  Blændkraft,  hvem 
Ingen  tror  at  kunne  fjerne  og  ingen  som  helst  tror  at  kunne 
erstatte  —  saa  nærer  Folket  ingen  Livs-Interesse  for  sin  Rigs- 
dag, og  Politiken  udøver  ingen  Tiltrækningsevne  paa  den  begavede 
og  ærgerrige  Ungdom. 
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22.  September  1881 

Sand !  Sand !  Sand !  Der  raabes  med  Sand  under  mine  Vin- 
duer, saa  skingrende  og  saa  haardnakket,  at  det  næsten  er  amu- 
ligt  at  samle  Tankerne  under  denne  Musikledsagelse. 

Kejsermødet  i  Danzig  .  .  .  Sand!  .  .  .  Revnen  i  Itzehoe  .  .  . 
Sandl  .  .  .  Kejserforgudelsen  .  .  .  Sand!  .  .  .  Pormælingshøjtidelig- 
hederne  i  Carlsruhe  .  .  .  Sand !  Sand !  Man  kan  lige  saa  gerne 
opgive  at  skrive. 

Raabet  med  Sand  er,  lærerigt  nok,  det  eneste  Gaderaab,  der 
er  tilladt  i  Berlin.  Det  maatte  være  saaledes.  Sand,  det  er 
Byens  Løsen  og  Vartegn.  Den  er  bygget  paa  Sand,  og  der  er 
Sand  i  dens  Luft.  Der  er  for  Tiden  ogsaa  Sand  i  dens  aande- 
lige  Luftlag  og  i  dens  Herskeres  Politik. 

Røg!  hedder  en  berømt  Roman  af  Turgenjev,  en  Roman 
om  Rusland.  Alt  forekommer  tilsidst  Bogens  Helt  som  Røg,  hans 
eget  Liv,  det  russiske  Folks  Liv,  alt  Menneskeligt,  men  især  alt 
Russisk.  «Røg  og  Dunst  er  det  Alt>,  siger  han  til  sig  selv,  cevig 
Omskiftelse  og  evigt  det  samme,  alt  farer  og  stormer  et  eller 
andet  Sted  hen,  og  al  Ting  forgaar  sporløst;  en  ny  Vind,  og 
Massen  kastes  over  paa  den  modsatte  Side.> 

En  Roman  om  det  nuværende  Tyskland  burde  hedde  Sand! 
Det  er  kun  faa  Dage  siden,  at  en  af  mine  Bekendte,  en  indfødt 
Tysker,  og  en  af  Tysklands  fineste  Skribenter,  uden  at  ane,  i 
hvilken  Grad  hans  Tanke  traf  sammen  med  min,  sagde  til  mig: 
«Véd  De  —  det  er  underligt  —  naar  jeg  i  de  sidste  Aar  taler 
med  Menneskene  af  Gennemsnittet  her,  Mænd  eller  Kvinder,  saa 
har  jeg  en  Følelse,  som  om  jeg  aad  Sand.  Det  er  en  frygtelig 
indre  Tilstand.«  Jeg  forstod  ham  kun  for  godt.  Sandet  er  snart 
grovt,  snart  fint,  snart  begravet  under  Brosten,  snart  bedækket 
med  et  tyndt  Lag  Muldjord,  men  det  er  goldt,  det  er  tørt,  dets 
knitrende  Raslen  er  en  uhyggelig  Lyd,  og  det  er  en  afskyelig 
Fornemmelse  at  føle  det  fylde  Ens  Lunger. 

Goethe  kalder  et  Steds  et  Menneske  uden  indre  Hold  <en 
Tarm,  fuld  af  Frygt  og  Haab>  —  et  Udtryk,  Mesteren  værdigt. 
Det  var    umuligt   bedre    at   betegne   de    arme   Stympere,  der  be- 
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standig  skælver  for  at  støde  an  og  forspilde  en  Fordel,  i  Haab 
om  hvilken  de  lever  hen  fra  Dag  til  Dag.  Jeg  vil  kalde  Nu- 
tidens tyske  Filister  en  Tarm  fuld  af  Sand.  En  saadan  Tarm 
er  haard,  og  man  kan  med  den  bibringe  frygtelige  Slag;  Sandet 
er,  naar  det  fyldes  i  Sække  og  stoppes  i  Murbrud,  et  lige  saa 
fortræffeligt  Forsvarsmiddel;  men  Sand  er  og  bliver  det. 

Der  føles  ikke  mere  af  Gennemsnitsmennesket  i  Tyskland, 
føles  ikke  simpelt,  menneskeligt.  Der  føles,  naar  det  kommer 
højt,  nationalt.  Disse  Mennesker  gaar  om  som  med  en  Blære 
om  Hovedet,  der  hindrer  dem  i  at  indaande  den  friske  Luft. 
Hvad  er  der  i  Blæren?  Den  er  fuld  af  Formaal,  dels  private, 
dels  nationale,  fuld  af  Almensætninger,  fuld  af  Hensyn.  Formaal 
og  Almensætninger,  Hensyn  og  Formaal,  Sand!  Den  oprindelige, 
personlige  Opfattelse  og  Følelse  er  kommen  disse  Mennesker  af 
Hænde.  Del  forstaar  sig  af  sig  selv,  at  de  elsker  deres  Forældre 
og  Børn,  forelsker  sig  og  har  Venner.  Men  udenfor  dette  fredede 
Omraade,  hvormed  der  ikke  lader  sig  føre  Tilsyn,  giver  deres 
Føleevne  sig  ikke  noget  Udslag.  Hvad  der  hersker  hos  dem  er 
Sneverhjertethed.  Naar  de  føler,  saa  er  Følelsen  ikke  ægte;  ti 
ægte  Følelse  er  en  Magt,  en  Storm,  og  lader  høre  fra  sig,  men 
deres  Følelse  er  som  en  falsk,  en  uren  Tone,  hvis  den  over- 
hovedet giver  Lyd  og  ikke  er  stum  og  slukt. 

Det  er  paa  Følelsens  Omraade,  at  den  rivende  hurtige,  aande- 
lige  Nedgang,  der  foregaar  i  Tyskland,  finder  Sted.  Ti  Tyskland 
er  iøvrigt  i  dette  Øjeblik  dygtigt  nok,  ja  man  kan  sige,  at  det 
er  Dygtighedens  Land,  netop  Dygtighedens.  Naar  her  bygges  — 
og  her  bygges  i  umaadeligt  Omfang  —  naar  der,  som  netop  nu, 
anlægges  en  uhyre  Stadbane  med  Broer  over  Gaderne  og  over 
Floden,  saa  er  dette  vidtstrakte  Jætteværk,  trods  den  Hurtig- 
hed hvormed  det  er  udført,  grundfæstet.  Disse  svære  Broer  vil 
ikke  styrte  sammen,  disse  mægtige  Buer  vil  holde.  Den  tyske 
Viden  og  Kunnen  er  paa  alle  videnskabelige  og  tekniske  Om- 
raader  og  som  styrende  og  ordnende  endnu  den  første  i  sin 
Art.  Ingen  Steds  gives  der  et  bedre,  paalideligere  Postvæsen, 
ingen  Steds  véd  en  Filolog  eller  Historiker  saa  meget. 

Men  det  er  paa  Følelsens  Omraade,  det  vigtigste  og  fineste 
af  alle,  at  Nedgangen  spores.  Spores,  siger  jeg,  vel  at  mærke 
af  dem,  der  er  modtagsomt  nok  anlagte  til  at  spore  sligt.  Det 
lader  sig  efter  Sagens  Natur  ikke  bevise,  og  man  maa  have  set 
en  hel  Del  til  et  Folk,  levet  længe  med   iblandt  det,   for  at  for- 
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nemme  noget  saadant.  Hvad  jeg  mener  med  denne  Nedgang  er 
dette:  Jeg  er  overbevist  om,  at  hvis  man  kunde  faa  godtgjort, 
hvor  mange  unge  Mænd  der  i  Aaret  1840  afholdt  sig  fra  Stats- 
tjenesten,  fordi  de  ikke  vilde  tjene  den  daværende  Regering,  alt- 
saa  af  Overbevisning  opgav  at  komme  frem,  hvis  man  gjorde 
den  samme  Beregning  for  1860's  Vedkommende,  og  saa  tilsidst 
foretog  den  for  1880*s,  saa  vilde  man  opdage  en  forfærdende 
Aftagen.  I  1840  havde  man  endnu  ikke  sjældent  Overbevisninger 
og  bragte  dem  Ofre,  i  1860  var  man  allerede  betydeligt  slappere, 
i  1880  er  man  paa  dette  Omraade  fuldstændigt  hærdet  —  det  er 
blevet  ligegyldigt,  om  Ens  Overbevisning  stemmer  eller  ikke 
stemmer  med  den  Regering  eller  med  det  Embede,  som  giver 
En  sit  Brød.  Brødet  gaar  forud,  og  hvad  alt  det  andet  angaar, 
har  man  taget  sit  Parti.  Eller  saadan:  Hvis  det  lod  sig  udregne, 
hvor  mange  af  Hundrede  Tyskere  der  i  1840  følte  for  en  Under- 
trykt, og  hvis  Tallet  lod  sig  sammenstille  med  det .  i  1880,  vilde 
man  finde  den  samme  umaadelige  Nedgang.  Det  Menneskelige 
er  kommet  det  tyske  Gennemsnitsmenneske  afhænde. 

Hvad  er  der  traadt  i  Stedet?  En  hidtil  savnet  politisk  Magt- 
glæde og  en  Virkelighedssans,  som  kun  skønner  den  umiddelbare, 
mest  haandgribelige  Virkelighed.  Man  føler,  at  Bismarck  vare- 
tager Tysklands  politiske  Interesser  fortrinligt  overfor  Rusland 
og  Frankrig;  men  man  føler  ikke,  at  Vestenvinden  blæser.  Og 
forøvrigt  trives  trods  de  mest  Evneriges  dybe  Nedslaaethed  i 
Massen  af  Borger-  og  Embedsstanden,  og  trods  Enkeltes  Selv- 
kritik i  Officers-  og  Junkerstanden,  alle  de  for  Fremskridt  saa 
farlige  Forestillinger  om  Tyskernes  aandelige  og  sædelige  Over- 
legenhed over  andre  Folk,  om  deres  højere  Retssans  og  almindelige 
Sjæleadel  osv.,  der  rimeligvis  i  dette  Øjeblik  er  historisk  nyttige 
som  fremmende  en  Selvfølelse  hos  Folket,  for  hvilken  den  tyske 
Stat  har  Brug.  Det  er  maaske  en  nyttig  Pukkel;  men  en  Pukkel 
er  det.  Tyskerne  har  det  fortræfifelige  Ord  Wahn  for  urigtige, 
falske  Meninger,  Indbildninger.  For  den  uhildede  fremmede  Be- 
tragter tager  det  sig  ud,  som  om  den  tyske  Middelstand  og  hvad 
der  er  derover  formelig  bed  sig  eller  sugede  sig  fast  i  hele 
Klynger  af  cWahn>-Forestillinger  og  c  Wahn  »-Begreber  med  samme 
Lidenskab,  hvormed  et  Barn  bider  sig  ind  i  en  Drueklase.  Skue- 
spillet er  mig  ikke  nyt.  Jeg  har  en  Gang  før  set  et  Folk  svælge 
i   den  Art  Druer;   jeg  véd,    hvor  vanskeligt  det  er  at  løsrive  et 
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Samfund  fra  denne  Idræt.  Og  jeg  ser,  at  der  her  end  ikke  er 
gjort  en  Begyndelse  dertil. 

Under  disse  Forhold  kan  man  ikke  undre  sig  over  den 
elendige  Tilstand,  i  hvilken  den  ikke  fagvidenskabelige  Del  af 
Literaturen,  den,  som  udtrykker  Folkets  Følelsesliv,  for  Tiden 
befinder  sig  i  Tyskland.  Der  skrives  ikke  mere  saadanne  Bøger 
som  dem,  hvori  man  tidligere  nedlagde  hele  Indholdet  af  sit 
Sjæleliv.  Man  tage  f.  Eks.  en  Bog  som  Gottfried  Kellers  Der 
gråne  Heinrich  —  et  Værk  uden  virkelig  Romposition,  men  rigt 
paa  Menneskelighed  som  det  er  fattigt  paa  Kunst  —  saadanne 
oprindelige  og  dybsindige  Bøger  skrives  ikke  mere  i  Tyskland. 
Det  sikre  Tegn  paa  Literaturens  Forfald  har  indfundet  sig:  For- 
læggerne har  fortrængt  Forfatterne  som  Frembringere.  Frem- 
bringer i  første  Linje  er  i  Tyskland  nu  altfor  ofte  Forlæggeren 
gennem  Foriattere,  ikke  omvendt. 

Allerede  de  mange  Tidsskrifter  virker  ved  den  overvættes 
Massetilvirkning,  som  de  fremtvinger  —  hvert  af  dem  har  en 
Novelle  i  hvert  ^ Hefte  —  og  ved  deres  fuldstændige  Idé-  og 
Tendensløshed,  som  dels  er  en  Følge  af  Frygten  for  at  afskrække 
Subskribenter,  dels  begrundet  i  Medarbejdernes  Talrighed,  yderst 
fordærveligt  paa  Literaturen.  En  stærk  Selvstændighed  passer 
ikke  ind  i  et  Tidsskrift  uden  Farve.  Udgiveren,  o:  Forlæggeren 
vrager  desuden  alt,  hvad  der  er  for  udpræget  eller  usædvanligt, 
og  bringer  til  Gengæld  alt  muligt  underholdende  og  belærende 
Stof,  Illustrationer  i  Mængde,  endogsaa  Noder,  som  f.  Eks.  det 
nye,  uhyre  billige  og  prægtigt  udstyrede  Maanedsskrift  Vom  Fels 
zum  Meer,  Originalitet?  Gudbevares,  allerhelst,  men  indenfor 
visse  Grænser.  Hvem  der  overskrider  dem,  skriver  Unmdgliches. 
Og  man  tro  ikke,  at  dette  Forhold  simpelthen  stammer  fra  Løn- 
ningsforholdene,  fra  Formues-Modsætningen  mellem  den  i  Reglen 
mere  velhavende  Forlægger  og  mindre  velhavende  Skribent;  ti  i 
den  Henseende  er  Literaturens  Vilkaar  vel  omtrent  i  alle  Lande 
ensartede  om  end  ikke  ens.  Men  som  kun  svage,  sygelige  Fyrre- 
træer overgros  og  ødelægges  af  Snylteplanter,  saaledes  kan  en 
kraftig  Literatur  slet  ikke  forvandles  til  en  Forlægger- Industri. 
Ulykken  er,  at  her  findes  for  Tiden  slet  ingen  Livskraft  i  den 
skønne  Literatur.  I  den  nytter  Dygtighed  ikke;  der  kræves  mere 
og  netop  det  mere,  som  fattes  i  Tyskland. 
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Hvis  jeg  vac  Tysker,  saa  vilde  jeg  ved  de  forestaaende  Valg 
give  Fyrst  Bismarck  min  Stemme  —  ikke  med  Begejstring,  ikke 
med  Glæde,  men  fordi  jeg  under  de  forhaandenværende  Omstæn- 
digheder i  Tyskland  gjorde  mindst  Skade  derved.  Han  kan  und- 
være min  Stemme,  men  han  skulde  faa  den  tiltrods  for  den 
Maade,  hvorpaa  han  har  ført  Kulturkampen  og  hvorpaa  han 
har  ladet  den  tabe  sig  i  Sandet,  tiltrods  for  den  modbydelige 
Bande  af  betalte  Skriblere,  han  benytter  i  sin  Tjeneste,  endelig 
tiltrods  for  alle  de  personlige,  sociale  og  politiske  Baand,  som 
knytter  mig  til  Fremskridtsmændene  og  de  Liberale.  De  er  og 
bliver  for  Nogles  Vedkommende  altfor'  karaktersvage,  for  Andres 
altfor  kortsynede,  for  Alles  Vedkommende  altfor  politisk  ufrugt- 
bare. Dersom  Valgene  gaar  dem  imod,  har  de  fortjent  deres 
Skæbne. 

Det  vilde  være  stiv  Doktrinarisme,  hvis  man  under  den  nu 
staaende  økonomisk- politiske  Strid,  blot  paa  Grund  af  Regeringens 
Heldning  til  den  religiøse  Reaktion  samt  dens  Benytten  sig  af  de 
gamle  Stamme-  og  Standsfordomme,  vilde  betegne  den  som  ube- 
tinget reaktionær,  og  tro,  at  Fremskridtsmændene  i  dette  Til- 
fælde betyder  Fremskridtet.  Tvertimod!  Det  er  her  Bismarck, 
som  betegner  det  modernere  Standpunkt,  eller  rettere  sagt  Om- 
væltningen, fremfor  Alt  Initiativet,  det  geniale  Vovestykke,  og  det 
er  Fremskridtspartierne,  som  betegner  den  tankefattige  og  ufrugt- 
bare Konservatisme. 

Derfor  fortjente  Bismarck  forsaavidt  at  sejre  i  Valgkampen, 
selv  om  de  Midler,  han  bruger,  er  forkastelige,  stundom  op- 
rørende. Men  Manden  er  stor,  rig  paa  politisk  Fantasi  og  Idé, 
og  hans  Modstandere  repræsenterer  i  dette  Øjeblik  overfor  ham 
intet  andet  end  det  rene  Nejsigeri. 

Lad  det  tjene  til  deres  Undskyldning,  at  det  tyske  Folk 
lader  dem  i  Stikken,  at  det  —  i  Bund  og  Grund  upolitisk  som 
det  er  og  uden  nedarvet  Frihedskærlighed  —  har  mistet  Del- 
tagelsen for  sine  tidligere  politiske  Idealer  og  Formaal;  men  det 
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er  bedrøveligt  at  trænge  til  Undskyldning.  Og  man  læse  blot 
deres  Bevisgrunde!  Et  af  den  bele  liberale  Presse  anerkendt 
politisk  Flyveskrift:  Før  Valgene  af  en  <lkke-Poli tiker*  udvikler, 
som  Bladene  billigende  fremhæver,  c  med  stort  Eftertryk«,  at  det 
tyske  Folk  efter  de  sidste  Aars  stærke  politiske  og  økonomiske 
Rystelser  fremfor  Alt  behøver  Ro,  og  at  det  ikke  gaar  an  uop- 
hørligt at  hjemsøge  det  med  Fremtidsforslag.  Et  Fremskridts- 
parti, som  behøver  Bo  og  Stilstand  —  endda  <fremfor  Alt>  be- 
høver dette  —  hvilket  Fremskridtsparti! 

Bladet  Tribune,  som  roser  Flyveskriftet,  erklærer  sig  i  Et 
og  Alt  enig  med  det:  «Det  liberale  Parti  har  intet  Lovforslag, 
hvis  Gennemførelse  i  næste  Rigsdagssamling  ligger  det  særligt 
paa  Hjerte  (!).  Dersom  vi  kunde  opnaa  Forkastelsen  af  Tobaks- 
monopolet  og  Alt,  hvad  der  hænger  sammen  med  det,  saa  kan 
det  liberale  Parti  for  næste  Samlings  Vedkommende  være  fald- 
komment  tilfreds.^ 

Hvilket  begejstrende  Program,  hvilken  herlig  Fane!  For- 
kastelsen af  Loven  om  Tobaksmonopolet!  Man  kunde  uden  An- 
strengelse tænke  sig  en  mere  overstrømmende  politisk  Frugtbar- 
hed; roen  hvis  blot  dette  stakkels  Lovforslag  bliver  forkastet, 
saa  er  Partiet  fuldkomment  tilfreds.  Og  saa  undrer  man  sig 
endda  over,  at  et  saadant  Parti  ingen  Fremgang  har. 

Det  er  i  Længden  opirrende  at  læse  de  stadige  Forbitrelses- 
udbrud  fra  de  Liberales  Side,  som  følger,  hver  Gang  Bismarck 
foretager  et  nyt  Skridt  til  Midtsamling  af  Riget.  Det  var  jo  din 
egen  Viljen  Georges  Dandin!  Al  denne  Forbitrelse  stammer  fra  de 
samme  Mænd,  som  altid  har  forbandet  den  tyske  Forbundsdag 
og  opsendt  de  hedeste  Ønsker  for  Rigets  Enhed.  Enten  —  Eller  I 
Enten  et  Forbund  og  Smaastats-Selvstændighed,  eller  en  Enhed 
og  Opgaaen  i  Enheden!  Man  har  jo  en  Gang  for  alle  valgt  den 
store  Militærstat,  man  vil  da  ogsaa  maatte  betale  Prisen  for  den. 

Paa  Tobaksmonopolet  i  og  for  sig  ligger  mindre  Vægt.  Jeg 
tager  det  kun  som  Sindbilled  paa  Bismarcks  Stræben.  Et  To- 
baksmonopol  er  en  fortræfifelig  Ting  for  en  Stat,  naar  den  har 
det;  men  det  er  en  meget  vanskelig  Ting  at  indføre,  naar  først 
den  private  Fabrikation  i  lange  Tider  har  været  i  Gang  i  stor 
Stil.  Læser  man  imidlertid  nu  disse  Fremstillinger  af,  hvorledes 
det  vil  være  ude  med  Friheden,  Parlamentarismen  og  Gud  véd 
hvilke  flere  gode  Ting,  paa  hvilke  Tyskland  aldrig  har  havt 
Overflod,  ifald  Tobaksfabrikationen  overtages  af  Staten,    saa  kan 
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man  ikke  lade  være  at  undres.  Det  er  jo  nemlig  ikke  ubekendt, 
at  Frankrig,  som  er  en  parlamentarisk  Republik,  har  Tobaks- 
monopol,  og  mange  flere  Lande  end  Frankrig. 

Men,  hedder  det  overalt,  det  vilde  være  en  ren  Ødelæggelse 
for  Bremen.  Jeg  begriber  denne  Bevisgrund,  og  den  har  Vægt, 
naar  den,  saaledes  som  jeg  ofte  har  hørt,  fremføres  fra  Bremens 
Borgeres  Side.  Det  er  naturligt  at  de  værner  hvad  der  er  magt- 
paaliggende  for  deres  By,  og  hvem  der  som  Fremmed  har  mere 
tilovers  for  en  gammel  fri  Hansestad  end  for  det  nye  Riges 
Statstvang,  vil  ønske  dem  Held  i  deres  Stræben.  Men  det  er 
altfor  urimeligt  at  tale,  som  om  Bremen  ikke  var  til  for  Bis- 
marck  eller  som  om  han  havde  kastet  sit  Had  paa  Bremens 
Brugsdrift.  Ikke  af  Had  til  nogen  enkelt  By  eller  noget  enkelt 
Lav,  men  af  Lidenskab  for  Rigsenheden  gaar  han  til  Værks  som 
han  gør.  Det  er  jo  nu  engang  umuligt  at  lave  en  Æggekage 
uden  at  slaa  Æg  i  Stykker. 

Men  den  store  Hovedindvending  staar  endnu  tilbage:  alle 
Kanslerens  nye  Planer  er  ren  Socialisme.  Kansleren  har  sagt: 
Jeg  vil  forsøge  at  imødekomme  de  berettigede  Ideer  og  Krav, 
som  findes  i  Socialismen.  De  liberale  Partier  svarer  i  Kor:  Vi 
anerkender  simpelthen  ingen  berettiget  Socialisme.  De  raabte 
allerede  det  samme,  da  Staten  begyndte  Opkøbet  af  Jernbanerne. 
—  Den  Sneverhjertethed  og  Trangsynthed  vil  hævne  sig.  Man 
forstaar  fuldtvel,  at  Bismarck  ikke  agter  saadanne  Modstandere 
for  politisk  jævnbyrdige  med  sig. 

Jeg  for  min  Del  er  ganske  ude  af  Stand  til  at  bedømme 
Enkelthederne  i  Kanslerens  forskellige  store  Forsi kringsforslag. 
Det  er  sandsynligt,  at  Meget  i  dem  vil  vise  sig  upraktisk,  uigennem- 
førligt, Andet  for  dristigt  og  stort,  atter  Andet  mere  egnet  til  at 
nedbryde  end  til  at  forøge  Arbejdernes  Selvstændighedsfølelse. 
Det  ligger  ikke  i  store  Despoters  Natur  at  meddele  Følelsen  af 
Frihed.  Hvis  de  Liberale  indskrænkede  sig  til  at  møde  For- 
slagene med  en  skarp  og  lærerig  Kritik,  vilde  Enhver  med  Glæde 
lade  sig  belære  af  dem.  Men  dette  Skrig  paa  Forhaandl  Denne 
Afvisning  af  Alt,  hvad  der  smager  af  Socialisme,  som  hørende 
hjemme  i  Drømmeriget,  er  saa  tarvelig  og  tom,  at  den  kan 
røber  Partiets  dybe  Fattigdom  paa  egne  Idéer. 

Jeg  gør  mig  ingen  Illusioner;  jeg  venter  mig  intet  nyt  Tide- 
hverv for  Tyskland  af  Bismarcks  statssocialistiske  Forslag.  Hverken 
den  politiske  Frihed  eller  Enkeltmands  Uafhængighed  vilde  umid- 
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delbart  vinde  ved  deres  Gennemførelse.  Men  jeg  beundrer  op- 
rigtigt Mandens  Nybegynderevne,  hans  Planrigdom,  hans  Mod  til 
at  foretage  uhyre  Omvæltninger  i  det  Indre,  selv  nu,  da  han 
staar  i  en  fremrykket  Alder  og  hver  Dag  kan  risikere  at  se  alle 
sine  Cirkler  forstyrrede  ved  Kejserens  Død.  Han  betragter  jo 
selv  Forsikringen  i  Ulykkes-  og  Alderdoms-Tilfælde  kun  som  det 
første  Skridt  paa  en  ny  Bane,  en  Bane,  som  Tyskland  tidligst 
af  alle  Stater  betræder.  Hvor  længe  kan  det  ikke  vare,  før 
Tyskland  igen  faar  en  Kansler,  der  tør  vove  at  tage  det  sociale 
Spørgsmaal  op  eller  at  gøre  Socialisterne  en  Indrømmelse!  Bis- 
marck  kan  det,  fordi  den  stille  tyske  Spidsborger  siger  til  sig 
selv:  Denne  Mand  vokser  de  ikke  over  Hovedet. 

Derfor:  trods  Alt,  hvad  der  kan  indvendes  mod  Tysklands 
Kansler,  trods  hans  politiske  Brutalitet  —  for  ikke  at  tale  om 
hans  ofte  saa  stødende  personlige  Smaalighed  —  først  og  sidst, 
tiltrods  for  Afskyeligheden  af  det  journalistiske  Hundekobbel, 
han  slipper  løs  paa  Enhver,  der  er  ham  i  Vejen,  og  trods  hans 
Modstanderes  relative  Frisind,  trods  de  flestes  Hæderlighed  og 
manges  Elskværdighed  —  hvis  jeg  var  tysk,  saa  gav  jeg  ved  de 
forestaaende  Valg  Bismarck  min  Stemme.*) 


LVII 

Stadbanen 


8.  Februar  1882 


Det  er  og  bliver  et  forunderligt  Skue,  det  allerførste  Blik 
paa  en  Verdensstad,  naar  man  efter  lang  Tids  Fraværelse  eller 
første    Gang    kører    ind    imod    den    i    et  Jernbanetog.      Alt  som 


*)  Denne  Artikel  er  af  Alt,  hvad  jeg  i  mit  Liv  tiar  skrevet,  det,  som 
har  faaet  størst  Udbredelse.  Med  Udeladelse  af  Begyndelses-  og  Slutnings- 
ordene lod  BismarclLs  Pressebureau  den  indrykke  i  alle  de  Blade  i  Ind- 
land og  Udland,  der  stod  til  dets  Raadighed.  Og  Forfatteren  fik  for  én 
Gangs  Skyld  megen  Ros.  Artiklen  blev  sikkert  trykt  i  en  Million  Eksem- 
plarer. Senere  Anm. 

6.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    XIV.  22 
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Toget  nærmer  sig  Byen,  iyldes  Sindet  af  Forventning:  dér,  langt 
borte  udstrækker  sig  det  uhyre  Dyr  med  lange  Følehorn  og 
Fangarme.  Det  summer,  brummer,  larmer  dumpt  ud  fra  det. 
Det  glimter,  lyser,  flammer  op  mod  Himlen  henover  det.  Saa 
er  man  der;  Opholdet  paa  Stationen  er  overstaaet,  og  afsted 
gaar  det  gennem  lange  Gader,  forbi  Hundreder  af  Vogne  og 
Tusinder  af  Fodgængere  i  deres  daglige  Dont,  den  ikke  aner, 
hvor  fængslende  Skuet  af  dem  er  for  den,  der  for  første  Gang 
ser  eller  genser  disse  Typer. 

Er  det  London,  man  kører  henimod,  saa  er  det  Træk,  som 
griber  En  mest,  det  uhyre  Omfangsrige,  dette,  at  Byen  begynder 
saa  uendeligt  længe  før  man  er  i  den;  at  disse  Forstæder  ingen 
Ende  tager.  Man  skuer  ud  over  et  formeligt  Hav  af  Hustage, 
kører  langs  med  Huse,  over  Huse;  hverken  Synets  Skønhed  eller 
de  enkelte  Bygningers  Form  og  Art,  men  Umaadeligheden  af 
Sten-Oceanet  slaar  En. 

Anderledes,  naar  man  ankommer  til  Paris,  til  Gare  du  Nord 
f.  Eks.,  og  ved  Aftentid  i  en  Fiacre  kører  ind  i  Byen.  Selve 
Ankomsten  overvælder  ikke.  Det  er  Turen  i  Drosken,  som 
sætter  En  i  Sindsbevægelse.  Hurtigt  er  Forstadsgaderne  gennem- 
farede og  saa  først  føler  man,  at  man  er  der.  Dér  er  Bule- 
varden, dér  Operaen.  Straalende  af  mægtig  Overdaadighed,  fra 
alle  Sider  belyst  af  elektriske  Lamper,  staar  dette  Pragtbjerg 
dér  i  dette  Lyshav,  omgivet  af  Broncestatuer,  smykket  med  Mar- 
morgrupper, forgyldt  foroven,  omraslet  af  krydsende  Omnibusser 
og  Fiacrer  for  neden.  Og  festklædte  Mennesker  strømmer  op 
ad  disse  brede,  smukke  Trapper  og  forsvinder  bag  disse  Mure 
af  mangefarvet  Marmor,  Granit  og  Porfyr.  UÅvenue  de  VOpéra 
lyser  med  sin  Dobbeltrække  af  elektriske  Flammer!  Rue  du  quatre 
Septembre  gaar  ud  fra  den  med  sin  rivaliserende  Dobbeltrække  af 
kunstigt  forstærkede  Gasblus,  der  næsten  fordunkler  de  elektriske 
Lamper  med  deres  tindrende  Glans.  Man  skimter  i  Forbikørslen 
blandt  disse  Tusinder  af  Skikkelser  skønne  Kvinder  af  den  rene 
keltiske  Type,  Ansigter  uden  megen  Farve,  men  med  megen 
Karakter,  Næsen  fint  krummet,  fuldendt  skøn  i  Profil,  den  hele 
Figur  elegant  og  slank,  baaret  af  en  selvsikker  Ynde;  alt  fra  de 
lange  Handsker  til  den  klædelige  Hat  og  fra  Hatten  til  Spidsen 
af  Slæbet,  ét,  helt  og  sluttet  som  et  vandrende  Digt.  Man  gen- 
ser Mændenes  kraftige  og  livfulde  Skikkelser,  simple  og  fine 
mellem  hverandre.  Blusemænd   og   Frakkeklædte,   men   alle  vel- 
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klædte,  forsaavidt  deres  Dragt  sidder  passende  og  ledigt  paa 
dem;  man  føler,  at  de  ikke  kender  til  noget  Tryk  af  Forbi- 
gaaendes  satiriske  Iagttagelse,  som  den  fostres  i  Smaabyer. 

I  Paris  er  det  de  enkelte  Bygninger,  ganske  enkelte  Gader 
og  Ansigter,  som,  naar  man  kører  ind  i  Byen,  gør  det  stærkeste 
Indtryk.  Man  kan  ikke  køre  ad  Jernbane  gennem  Byen;  man 
ser  den  ikke  heller  i  Fugleperspektiv  uden  naar  man  netop 
stiger  op  paa  Taarne.  Kun  tilnærmelsesvis  har  man  et  Over- 
blik over  den,  naar  man  gaar  langs  Seine-Bredderne. 

Fra  disse  Dage  af  har  nu  Berlin  et  storartet  arkitektonisk 
Værk  og  et  mægtigt  Samfærdselsmiddel,  som  Paris  ikke  besidder, 
og  det  et  Værk,  som  allerede  har  omformet  Byens  hele  Ud- 
seende, afgjort  har  givet  den  Verdensstadspræget.  Londons  usyn- 
lige Undergroand-railwag  kan,  saa  ejendommeligt  den  end  virker, 
naar  man  er  stegen  ned  til  den,  ikke  sammenlignes  med  dette 
kolossale  Værk,  som  ændrer  Stadens  ved. første  Blik  iøjnefaldende 
Aasyn. 

Den  oprindelige  Idé  til  Stadbanen  stammer  fra  en  Bygmester 
ved  Navn  Orth  og  den  blev  i  1871  optaget  og  kraftigt  fremmet 
af  en  Gehejmeraad  Hartwich,  som  stod  i  Spidsen  for  et  Aktie- 
Poretagende,  cdet  tyske  Jernbanebygnings- Selskab*.  Planer  og 
Overslag  blev  i  1872  indgivne  til  Ministeriet  for  de  offenlige  Ar- 
bejder for  at  opnaa  Bevilling;  men  allerede  det  næste  Aar  maatte 
Selskabet  i  Følge  den  da  udbrydende  almindelige  Finansnød  op- 
give Sagen.  I  1874  dannedes  af  alle  de  i  Berlin  udmundende 
Jernbaners  Forstanderskaber  et  nyt  Selskab  for  at  gennemføre 
Værket;  dog  ogsaa  dettes  Plan  gjorde  kun  ringe  Fremskridt,  ind- 
til Staten  for  faa  Aar  siden  tog  Sagen  helt  i  sin  Haand  og  med 
Opbyden  af  alle  Kræfter  i  kort  Tid  fuldendte  det  mægtige  Fore- 
tagende. 

Banens  Formaal  er  et  dobbelt:  for  det  Første  skal  den 
iværksætte  en  umiddelbar  Forbindelse  meUem  de  i  østlig  og 
vestlig  Retning  gaaende  store  Banelinjer,  for  det  Andet  skal  den 
tjene  den  stedlige  Færdsel  og  Omsætning.  Men  det  er  tydeligt, 
og  meget  ejendommeligt  for  del  prøjsiske  Militærmonarki,  at  der- 
som Regeringen  ikke  ved  Banen  havde  opnaaet  en  Besparelse  af 
en  halv  Snes  Timer  i  Tilfælde  af  en  Troppe-Mobilisering,  saa 
kunde  de  gode  Berlinere  endnu  vente  mangt  Aarti  paa  deres 
Stadbane.  For  deres  smukke  Øjnes  Skyld  har  de  ikke  faaet 
den;  for  at  de  kan  pleje  deres  Magelighed  og  spare  Droskepenge 

22* 
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lige  saa  lidt.  Den  borgerlige  Nytte  er  ved  Planens  Udførelse, 
ægte  prøjsisk,  kun  i  anden  Række  kommet  i  Betragtning,  Hoved- 
sagen har  det  militære  Formaal  været. 

Imidlertid  er  begge  Formaal  nu  fyldestgjorte  ved  to  skilte 
Baner  med  to  Par  Skinner  hver,  af  hvilke  det  nordlige  Par  er 
bestemt  for  den  stedlige  Færdsel,  det  sydlige  for  den  gennem- 
gaaende  Trafik.  Skinnerne  ligger  i  Reglen  8  Meter  over  Bro- 
lægningen og  hviler  paa  omtrent  800  murede  Viadukter,  som  har 
en  Spænding  af  mellem  8  og  15  Meter,  og  som,  hvor  Banen 
gaar  hen  over  Gader  eller  over  Floden,  afbrydes  af  Jernkonstruk- 
tioner, der  undertiden  har  en  ganske  overordenlig  Udstrækning. 
Den  hele  Bane  har,  forsaavidt  den  hviler  paa  Viadukter,  en  Længde 
af  13  Kilometer. 

Dens  østlige  Udgangspunkt  er  den  nu  udvidede,  ellers  kun 
en  halv  Snes  Aar  gamle,  Schlesiske  Banegaard,  som  allerede 
forud,  208  Meter  lang  og  37  Meter  bred,  gjorde  et  Indtryk  af 
Vælde,  men  gør  det  end  mer  med  sin  paa  26  Viadukter  hvilende 
Sidebygning.  Saasnart  Toget  gaar  ud  af  denne  Banegaard,  over- 
skrider det  paa  en  Jernkonstruktion  af  30  Meters  Bredde  Koppen- 
strasse,  senere  Andreasstrasse ,  Krautstrasse,  Holtzmarktstrasse, 
det  yderste  Østens  sørgelige  og  skumle  Gader  og  naaer  i  tre  Mi- 
nutter Jannowitzbroen,  den  første  Station;  dennes  Banegaard 
hviler  paa  Spreeflodens  Leje  og  skænker  derfor  en  vid  Udsigt 
over  Floden  og  dens  Kyst. 

Efter  andre  tre  Minutters  Forløb  holder  man  ved  Banegaarden 
AleocanderplatZj  den  smukkeste  af  Stadbanens  samtlige  Bygninger. 
Den  store  frie  Hal,  der  med  en  Højde  af  19  Meter  spænder  over 
en  Bredde  af  30,  er  opført  af  farvede  Sten  i  italiensk  Renæs- 
sancestil; den  selv  hviler  paa  18  Buer,  dens  palæagtige  Forbyg- 
ning med  sin  store  Vestibule  paa  7.  Denne  Hal  faar  Lys  fra 
oven  og  fra  kæmpestore,  højtliggende  Vinduer  af  Jern,  der  er 
anbragte  i  dens  enkelte  Buers  Akse.  Den  hele  Bygning  er  lige- 
saa  let  og  elegant  som  kolossal. 

I  5  Minutter  naaer  man  den  mindre,  men  kønne  Banegaard 
Børsen,  fra  hvilken  Banen  gaar  bort  over  begge  Spreeflodens 
Arme  og  Museums-Øen.  Her  har  man  en  vid  Udsigt  over  Hoved- 
bygningerne i  Stadens  Midte,  Nationalgalleriet,  der  trods  sin 
meningsløse  Fortrappe  virker  pompøst,  det  nye  Museum  og 
Slottet. 

Over   Kupfergraben,   hvor  de   aarlige  Maleri-Udstillinger   af- 
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holdes,  gaar  saa  Banen  langs  Georgenstrasse  til  den  ved  sit  Om- 
fang overvældende  Hovedbanegaard  Friedrich^strasse,  der  flankeret 
af  to  hæslige  Taarne  hæver  sig  til  en  Højde  af  27  Meter  over 
Brolægningen.  Dens  Perronhal,  der  spænder  over  fulde  40  Meter, 
er  næst  Hallen  i  den  nys  opførte  Anhalter-Banegaard  den  bredeste 
]  Berlin,  og  overtræfifes  med  Hensyn  til  Højde  ikke  af  nogen 
paa  Jorden.  Den  faar  dels  sit  Lys  fra  oven,  dels  fra  Sidevinduer 
i  Rundbuestil.  Bygningens  Indre  udmærker  sig  ved  en  klar  og 
hensigtstjenlig  Ordning;  man  er,  naar  man  træder  ind,  intet  Øje- 
blik i  Tvivl  om  til  hvilket  af  de  forskellige  Billetudsalgs-Steder 
man  skal  henvende  sig.  De  brede  lave  Rum  med  deres  Hvæl- 
vings-Systemer og  middelalderlige  Arkitekturformer  minder  om 
Korsgangene  i  gamle  Klostre.  Des  stærkere  er  Virkningen  paa 
Sindet  derfor,  naar  man  ad  den  brede  Granittrappe  stiger  op  til 
Perronhallen;  ti  til  en  formelig  svimlende  Højde  løfter  uden 
nogensomhelst  Understøttelse  Buen  sig  over  det  lyse  Rum,  i 
hvilket  Menneskene  tager  sig  smaabitte  ud. 

Fra  Friedrichsstrasse  gaar  Banen  saa  over  en  vældig  Bro- 
bue af  Jern,  der  er  den  største  i  Berlin  og  en  af  de  største  i 
Tyskland,  henover  Spreefloden.  Denne  Bue  spænder  over  50 
Meter.  Snart  naaer  man  det  lille  Holdested,  som  er  bygget  opad 
den  nysopførte  Pragtbygning  Lehrter  Banegaard  og  derfra  gaar 
Vejen  videre  bort  fra  den  gamle  Stad  ud  mod  de  smilende  Egne 
med  herskabelige  Villaer  og  smukke  Landskabsformer,  som  be- 
tegnes ved  Stations-Navnene  Bellevue,  Zoologisk  Have,  Charlotten- 
burg  og  Westend 

At  nu  dette  Kæmpeværk  efter  sin  egenlige  Hensigt  kun  er 
et  storartet  Befordringsmiddel  for  Tropper,  det  gaar  hurtigt  i 
Glemme,  naar  man  dagligt  har  Anledning  til  at  iagttage  det  i 
Virksomhed;  ti  det  fornemmes  som  et  af  den  store  Bys  uund- 
værligste Organer.  Neppe  er  det  der,  før  det  forekommer  En, 
som  hørte  det  nødvendigt  med  og  ikke  kunde  tænkes  borte. 
Sætter  man  sig  i  Vinter  Eftermiddagens  Mørke  paa  en  Bænk  i 
Thiergarten  i  Nærheden  af  et  af  de  Steder,  hvorfra  Stadbane- 
togene ses,  saa  virker  den  regelmæssigt  hver  tiende  Minut  tilbage- 
vendende Susen  af  Toget  og  Glimten  fra  Lokomotivet  forunderlig 
mægtigt.  Det  er  som  hørte  man  Verdensstadens  dybe  stærke 
Aandedræt,  som  saa*  man  den  med  Ildcifre  paa  den  mørke 
Himmel  markere  hver  lille  Tidsenhed  af  sit  Liv. 

Det  er  som  et  uhyre  Urværk,  hvis  Sikkerhed  aldrig  svigter. 
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Det  er  som  en  stadig  Paaminder  om  at  bruge  den  saa  hurtigt 
flygtende  Tid,  hvis  Hast  ligesom  legemliggøres  i  Togenes  uophør- 
lige Forbisusen,  og  det  er  som  en  stor  praktisk  Skole  i  Punktlig- 
hed. Der  er  desuden  det  Tiltalende  ved  Stadbanen,  at  for  dens 
Vedkommende  er  det  prøjsiske  Formynderskab  over  de  Rejsende 
afskaffet.  •  Ingen  Jernbane-Embedsmand  raaber  Station- Navnene; 
man  overlader  Passagererne  selv  at  passe  paa.  Ingen  aabner 
Dørene  for  En  eller  lukker  dem  efter  En;  det  er  En  selv  over- 
ladt at  sørge  for,  man  kommer  med  og  kommer  ud. 

Trafiken  er  endnu  forholdsvis  ikke  stor;  der  har  ikke  endnu 
kunnet  udvikle  sig  Vaner  hos  Befolkningen  til  at  benytte  den 
nye  Bane,  og  for  Menigmand  af  Arbejderstanden  er  Priserne,  saa 
lave  de  end  er,  endnu  vel  høje.  Om  Dagen  er  der  imidlertid 
selvfølgelig  paa  alle  disse  nye  Banegaarde  det  urolige  Liv,  som 
udfolder  sig  om  Samfærdslens  Knudepunkter.  Men  om  Aftenen 
er  der  stille.  Træder  man  en  sildig  Aften  ind  paa  Alexander- 
platz's  uhyre  Banegaard  for  med  det  sidste  Tog  at  køre  til  sit 
Hjem,  saa  er  Indtrykket  æventyrligt,  feagtigt.  Dagklart  oplyst 
ved  det  hvide,  med  overjordisk  Styrke  og  Mildhed  straalende 
elektriske  Lys  ligger  den  umaadelige  Hvælving  dér  i  stille,  ensom 
Majestæt  som  et  fortryllet  Rum,  ubetraadt  af  nogen  Menneskefod. 

Det  elektriske  Lys  hører  aandeligt  sammen  med  den  nye 
Stadbanes  monumentale  Bygningsværker.  Det  peger  ind  i  Frem- 
tiden som  de.  Medens  man  i  Paris  begyndte  med  at  oplyse 
Fornøjelsernes  Midtpunkt,  Operapladsen,  elektrisk,  har  man  her 
begyndt  med  at  oplyse  Stadbanens  Stationer  og  det  alvorlige, 
stærkt  befærdede  Parti  omkring  Potsdamerpladsen.  Træder  man 
ind,  hvor  dette  Lys  hersker,  saa  er  det  En  i  Grunden,  som 
traadte  man  ind  ikke  i  en  ny  Bydel,  men  i  en  helt  ny  Tidsalder, 
og  staar  man  om  Aftenen  paa  Potsdamerplatz  og  lader  Blikket 
først  glide  ned  ad  Leipzigerstrasses  dobbelte  Lysflod,  saa  søge 
ind  i  den  lange  Potsdamerstrasse,  som  med  sine  sædvanlige,  for 
tyve  Aar  siden  saa  blændende  Gaslygter  nu  ved  Sammenligningen 
tager  sig  ud  som  den  mørke  Hovedgade  i  en  Købstad  fra  forrige 
Aarhundrede,  da  er  det  En  som  var  man  fra  Barbariets  mørke 
og  henfarne  eller  henfarende  Tider  rykket  ind  i  en  ny  Tidsalder, 
hvis  Væsen  er  Lys  og  Glæde  over  Lyset. 
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Det  skulde  syaes,  som  opfattede  man  i  Berlin  Kunsten  ikke 
mindre  end  Kongemagten  som  tæmmende  og  avende  Magt.  Stiller 
man  sig  paa  Pladsen  mellem  Slot  og  Museum,  ser  man  lutter 
Hestetæmmergrupper  omkring  sig.  Ovenpaa  Museets  Tag  ikke 
mindre  end  fire  Tæmmere,  der  bakses  med  vældige  Gangere  højt 
oppe  i  Luften.  Og  udenfor  Slottet  de  to  kolossale  Grupper,  som 
Kejser  Nicolaj  i  sin  Tid  forærede  Friedrich  Wilhelm  IV,  og 
som  Berliner-Vittigheden  gav  Navnene  Den  hæmmede  Fremgang 
og  Den  fremmede  Tilbagegang  (Der  gehinderte  Fortschritt  og  Der 
geforderte  Ruckschritt).  Det  er  et  Tilfælde,  der  ser  ud  som  en 
Tanke.  Forædling  er  i  det  nye  Tyskland  næsten  blevet  enstydig 
med  Tugt. 

Dog  det  yære  som  det  vil:  det  gamle  Museum  vil  meget 
hyppigt  være  det  Første,  den  Fremmede  besøger  i  Berlin,  og 
mangen  En  siger  til  sig  selv,  at  naar  han  engang  forlader  denne 
By,  da  skal  Museet  og  dets  Omgivelser  være  det  sidste,  han  siger 
Farvel  til.  Ti  dette  er  det  hyggeligste,  det  lærerigste  Sted  i 
hele  Staden.  Og  ingensteds  føler  man  maaske  som  her,  hvor- 
ledes Berlin  vokser.  Ti  med  rivende  Hast  tager  dette  Museum 
til,  medens  de  andre  tyske  Byers  (som  Dresdens,  Munchens, 
Cassels)  nødtvungent  staar  stille,  eller  rettere  kun  anskaffer  mo- 
derne Sager,  der  snarere  forringer  end  forøger  deres  Værdi. 

Det  Berlinske  Galleri  er  et  forholdsvis  sildigt  stiftet.  Ver- 
dens berømteste  Kunstværker  var  fordelte  paa  faste  Hænder,  da 
det  dukkede  op.  Man  har  været  des  mere  opmærksom  paa  en- 
hver Lejlighed,  der  tilbød  sig  til  Erhvervelse  af  noget  Udmærket 
og  man  har  stræbt  at  bøde  paa  de  Savn,  der  blev,  ved  en 
mønsterværdig  Anordning,  der  lader  hvert  Billede  komme  til  sin 
Ret.  De  bedste  har  nu  et  Lys  og  en  Plads,  som  de  for  en 
Snes  Aar  siden  ikke  drømte  om  at  opnaa.  Der  var  en  Tid,  da 
Velasquez's  legemsstore,  tykke  General  'Borro  næsten  oversaas 
paa  Grund  af  Pladsens  Ugunst,  og  der  var  en  Tid,  da  man  kun 
med  Møje  kunde  se  Museets  mærkeligste  Billed,  van  Eycks  Under- 
værk  Lammets  T^lhedehe^   der  nu  er  saa   sindrigt  anbragt  i   en 
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Væg,  at  man  i  to  forskellige  Sale  kan  betragte  dets  to  bemalte 
Sider.  Nu  breder  det  Hele  sig  ud  for  Ens  Øjne,  en  lille  Verden 
af  Portrætkunst  og  Landskabskunst. 

Hurtigere  endnu  end  Antallet  af  Originalværker  vokser  Af- 
støbningernes Tal.  I  den  Afdeling  af  Billedhuggerarbejderne,  som 
omfatter  italiensk  og  tysk  Renæssance  og  som  næsten  helt  er 
skabt  i  den  sidste  halve  Snes  Aar,  har  man  Lejlighed  til  at 
studere  en  Række  af  de  ypperste  Værker  fra  Venedig,  Florents, 
Rom  og  Nurnberg  i  umiddelbar  Nærhed  af  hverandre,  sammen- 
ligne den  nyere  Kunsts  to  banebrydende  Heststatuer,  Donatello's 
Fremstilling  af  Gattamelata  og  Verocchio's  af  Colleoni,  lige  over- 
for hinanden  eller  jævnføre  de  forskellige  Varianter  af  en  og 
samme  Kunstners  Behandling  af  et  Motiv.  Alle  de  Bedste  er 
samlede  her  fra  Donatello  til  Peter  Vischer. 

Mest  Opsigt  har  i  den  senere  Tid  som  bekendt  Museets 
Forøgelse  med  de  mærkværdige  Pergameniske  Marmorfund  vakt. 
De  ordnes  og  opstilles  i  Stue-Etagen,  og  Behandlingsmaaden  op- 
lyses ved  Side-Ordning  af  Basreiieffer  og  Grupper,  som  frem- 
stiller samme  eller  beslægtede  Situationer.  Disse  Fund  er  skete 
i  rette  Tid  til  at  give  den  nye  Rigshovedstad  en  nødvendig  og 
forønsket  arkæologisk  Tiltrækning.  De  er  komne  saa  meget  mere 
tilpas  sem  den  tyske  Regerings  store  Foretagende  at  udgrave 
det  under  Sand  og  Jord  i  Aarhundreder  begravne  Olympia  netop 
nu  var  ført  til  Ende  uden  at  have  tilfredsstillet  det  store  Publi- 
kums højt  spændte  Forventninger  dertil.*) 

Ogsaa  dette  første  Foretagende  blev  imidlertid  sat  i  Værk 
netop  paa  det  rette  Tidspunkt.  Det  skulde  ligesom  forsone  de 
mod  Tyskland  uvenligt  sindede  Lande  i  Evropa  med  det  nye 
Riges  blodige  Tilbliveliseshistorie  og  vise,  det  var  dets  Agt  ikke 
blot  at  leve  for  sine  egne  men  for  Menneskehedens  Interesser. 
Det  var  det  nye  Riges  første  (og  for  lange  Tider  eneste)  rent 
idealistiske  Gerning.  Man  vilde  dog  tage  fejl,  ifald  man  troede, 
det  var  Bismarcks  eller  et  Bismarcksk  Ministeriums  Idé  at  fast- 
slaa  de  høje  videnskabelige  og  kunstneriske  Opgaver,  det  nye 
Rige  stillede  sig,  ved  denne  Bedrift,  hvis  storstilede  Uegennyttig- 
hed   er    almindelig   anerkendt.      Ideen   udgik   fra   Ernst   Curtius, 


*)  Siden  dette  skreves,   er  Museet  omordnet  og  mægtigt  forøget,  de 
pergameniske  Fund  udskilte  og  opstillede  i  en  særegen  Bygning. 
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Professor  ved  Universitetet  i  Berlin,  Grækenlands  idealistiske  (og 
altfor  idealistiske)  Historieskriver,  og  traadte  kun  ud  i  Virkelig- 
heden, fordi  det  lykkedes  ham  som  Kronprinsens  gamle  Opdrager 
at  vinde  denne  for  sin  Plan.  Det  er  til  Kronprinsens  mægtige 
Indflydelse,  at  Foretagendet  udelukkende  maa  føres  tilbage.  Og 
hvad  Uegennyttigheden  angaar,  som  røbede  sig  i  den  Kontrakt, 
ved  hvilken  Tyskland,  der  paatog  sig  Udgravningsarbejdet,  nøjedes 
med  Afstøbninger  af  de  mulige  Fund  og  overlod  Grækenland  alle 
Originalerne,  da  er  den  for  Bismarcks  Vedkommende  ufrivillig; 
den  er  visselig  ikke  indgaaet  i  hans  Åand  og  hyppigt  nok  —  med 
Rette  iøvrigt  —  bleven  dadlet  paa  det  Strengeste  af  ham. 

Formaalet  med  Olympia- Togtet  blev  fuldstændig  naaet:  at 
lægge  det  hele  indviede  Omraade  med  Grundmure  og  alle  Lev- 
ninger af  de  Templer,  der  engang  bedækkede  det,  saaledes  for 
Dagen,  at  man  fik  klart  Indblik  i  Enkelthedernes  Ejendomme- 
lighed og  Érruppering  og  samlede  Alt,  hvad  der  endnu  var  til- 
overs af  hine  mangfoldige  Kunstværker  og  Indskrifter.  Man  har 
lært  meget  gammelgræsk  Kulturhistorie  derved,  men  de,  der 
havde  haabet,  at  man  vilde  finde  en  Mængde  af  den  hellenske 
Kunsts  fuldendteste  Frembringelser  næsten  ubeskadigede  under 
Gruset,  har  lidt  en  Skuffelse.  Kun  Praxiteles's  Hermes  og  Paionios's 
Nike  har  vakt  kunstnerisk  Begejstring.  Den  sidste,  der  mangler 
Forhoved,  Arme  og  Vinger,  har  dog  lidt  for  megen  Overlast  til 
at  kunne  sætte  Lægfolks  Hjerter  i  Bevægelse;  men  Hermes  er, 
som  et  af  de  faa  næsten  helt  bevarede  Originalværker  af  stor 
græsk  Kunst,  bleven  hilset  med  Henrykkelse.  Det  er  naturligt 
nok,  at  en  virkelig  Praxiteles  modtages  med  Jubel,  efterat  i  Aar- 
hundreder  Kopier  af  ubekendte  Kunstnere  efter  ubekendte  Origi- 
naler har  været  tilstrækkelige  til  at  vedligeholde  Begejstringen 
for  den  antike  Plastik.  I  høj  Grad  indtagende  er  især  det  Ud- 
tryk af  mild  Elskværdighed,  der  paa  Fotografier  efter  Originalen 
ligger  som  Solskin  over  Trækkene.  Men  iøvrigt  tilhører  denne 
Hermes  trods  sin  store  Skønhed  allerede  en  Forfaldstid.  Be- 
tegnende nok  er  Kappen  over  Træstammen  det  i  teknisk  Hen- 
seende mest  Fuldendte,  hvormed  hverken  Hudens  Beskaffenhed 
eller  Haarets  Behandling  kan  sammenlignes. 

Efter  min  Opfattelse  fortjener  de  to  Statue-Grupper  fra  Zeus- 
templets  vestlige  og  østlige  Gavle,  som  man  nu  har  udstillet  i  to 
kolossale  Gavl-Trekanter  af  Træ  i  Camposanto-Ruinens  store  Hal 
i  Museets  umiddelbare  Nærhed  endnu  større  Opmærksomhed  end 
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den  saa  alraenyndede  Hermes- Figur.  Begge  disse  Xrrupper,  saa- 
vel  den,  der  forestiller  Kamp  mellem  Lapither  og  Kentaurer,  som 
den,  der  fremstiller  Begyndelsen  af  Væddekampen  mellem  The- 
seus  og  Oinomaos  er  udstillede  to  Gange  —  øverst  i  Gavlrammen 
for  at  man  omtrentlig  kan  bedømme  deres  Virkning  sete  neden- 
fra, og  nedenunder  uden  Ramme.  Hvad  Østgavlen  angaar,  er 
Anordningen  af  Brudstykkerne  helt  forskellig  foroven  og  forneden. 
Flere  Fortolkninger  med  Hensyn  til  Kompositionen  er  nemlig 
mulige.  Den  ene  Ordning  skyldes  Curtius,  hvis  almindelige  Ind- 
sigt i  Grækenlands  Oldtidsliv  ingenlunde  understøttet  af  nogen 
kunstnerisk  Finsans,  den  anden,  som  slaar  ved  sin  øjensynlige 
Rigtighed,  skyldes  Georg  Treu,  der  personligt  en  Tid  lang  hai* 
ledet  Udgravningen  paa  Stedet. 

Selv  de  faa,  der  har  været  saa  heldige  at  kunne  studere  de 
i  Olympia  fundne  hellenske  Tempel-Billedhuggerarbejder  i  Ori- 
ginalerne, har  Møje  med  at  forestille  sig,  hvorledes  de  har  set 
ud  og  virket,  dengang  deres  Marmor  endnu  prangede  i  Farve- 
pragt og  med  rige  og  mangeartede  Prydelser  af  Bronce  og  Guld. 
Men  det  forstaar  sig,  at  Afstanden  er  endnu  engang  sta  stor 
mellem  de  farve-  og  smykkeløse  Marmor-Originaler  og  de  her- 
værende døde  og  tørre  Gibs- Afstøbninger.  Er  end  Dragterne  og- 
saa  i  Marmoret  raat  og  haandværksmæssigt  behandlede,  sta  har 
dog  det  Nøgne,  som  i  Originalen  staar  saa  højt,  her  mistet  alt 
for  meget  af  sit  Liv  og  sin  Varme. 

Derpaa  beror  det  for  en  stor  Del,  at  den  offenlige  Mening 
med  en  langt  større  Inderlighed  har  erklæret  sig  for  Pergamon- 
Fundene.  Her  var  i  det  Mindste  Møjen  ikke  bortødslet  til*  Bedste 
for  en  fremmed  Stat.  Her  høstede  man  dog  selv  Frugten  n  sit 
Tiltag  og  sit  Arbejd.  Og  langt  raskere  og  langt  billigere  hli^de 
man  gennemført  Udgravningen  af  det  gamle  Pergamons  Akropolis, 
der  indbragte  en  Hærskare  af  overraskende  Originalværker,  bris 
Tilværelse  Ingen  havde  anet,  end  man  havde  bragt  de  tém 
Olympiske  Felttog  tilende,  som  ikke  skænkede  Besiddelsen  af  en 
en  eneste  græsk  Original 

Allerede  Massen  af  det  Fundne  var  overvældende:  alt  delle 
gamle  Marmor  med  store  besynderlige  og  vilde  Skikkelser  i  Kaiif|> 
glædede  blot  som  saadant  Schulzes  og  Miillers  Hjerte.  Men  her- 
til kom  for  de  Mange,  der  medbragte  den  almindelige  højere 
Dannelses  gængse  Indtryk  af  det  Oldgræske,  Fornøjelsen  og  For- 
bavselsen ved  at  føle  deres  Forestilling  om  dette  ændret  og  ud- 
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videt  paa  nogle  faa  Timer  og  ligesom  se  Grænseskellet  mellem 
antik  og  nyere  Kunst  forrykkes  i  Samtidens  Menneskers  Bevidst- 
hed. Det  var  for  dem,  som  sank  det  Winckelmannske  Begreb 
om  Antiken  i  Jorden  for  deres  Øjne.  De  havde  været  vante  til 
at  betragte  den  græske  Antik  og  Michelangelo  som  Modpoler  i 
Billedhuggerkunst,  og  den  Thorvaldsenske  Genfrembringeise  af 
Antiken  havde  bestyrket  dem  i  denne  Opfattelse.  Her  stod  nu 
Antiker  i  Hobetal  med  saa  heftigt  bevægede,  saa  vildt  patetiske 
Figurer,  at  de  i  deres  Ilsind  og  det  kunstfærdigt  Tvungne  i  Ud- 
førelsen nærmest  mindede  om  Michelangelo*s  Efterlignere,  Baccio 
Bandinelli  f.  Eks.,  ja  nu  og  da  i  det  overspændt  naturtro  Udtryk 
for  Lidelse  og  Kraftanstrengelse  kunde  erindre  om  en  Fransk- 
mand som  Puget. 

Yderst  lærerigt  i  kulturhistorisk  og  kunsthistorisk  Hen- 
seende er  dette  Fund;  den  rent  kunstneriske  Glæde,  det  volder, 
er  af  ringere  Art.  Det  er  helt  igennem  Kunst  af  anden  Rang, 
grov  Kunst  og  Virtuos- Kunst  i  Et.  Det  dybere  Personlige,  en 
finere  Inderlighed  mangler  i  Udførelsen  gennemgaaende.  Værkerne 
har  alle  en  rent  dekorativ  Billedhuggerkunsts  Fortrin  og  Svag- 
heder. 

Ikke  des/nindre  er  det  uomtvisteligt,  at  det  Pergameniske 
Alters  Reliefifer  i  væsenligt  Mon  forøger  Berlins  Betydning  som 
et  Samlingssted  for  Kunstskatte,  og  det  er  let  forstaaeligt,  at  det 
især  i  første  Øjeblik  har  forekommet  Indfødte  og  Udlændinge 
som  stod  man  her  foran  en  Række  af  genfundne  Oldtidsværker, 
der  ikke  blot  var  af  højeste  Interesse  men  af  højeste  Rang.  Det 
er  øjensynligt  under  dette  Indtryk,  at  den  store  Russer  Turgenjev 
umiddelbar!  efter  sit  sidste  Besøg  i  Berlin  i  et  Blad  lod  ind- 
rykke en  formelig  Lovsang  over  de  Pergameniske  Marmorer,  ja 
priste,  sig  lykkelig  over  at  han  havde  faaet  dette  at  se  før  sin 
Død.  Men  der  forekom  i  hans  Artikel  en  Ytring,  som  ramte  det 
Rette  pda  en  slaaende  Maade.  Den  lød  omtrent  saaledes,  at 
naar  Tyskerne  var  komne  i  Besiddelse  af  denne  store  Skat,  saa 
kunde  man  misunde  dem  den,  om  man  vilde,  men  de  havde 
fortjent  den,  fortjent  den  ved  deres  grundige  Lærdom  og  deres 
videnskabelige  Stræben;  de  havde  fortjent  den,  fordi  de  havde 
forstaaet  at  søge  netop  der,  hvor  Fundet  laa. 

Dette  er  sandt;  det  er  kun  billigt,  at  de  fundne  Oldtids- 
levninger i  vore  Dage  gaar  til  Berlin;  ti  intetsteds  forstaar  man 
som  der  at  vurdere  og  bestemme  dem;  intetsteds  er  den  sprog- 
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lige  og  historiske  Indsigt  i  Oldtiden  saa  stor  og  saa  kritisk. 
Men  at  antike  Kunstværker  i  stort  Tal  i  vore  Dage  bringes  fra 
Grækenland  og  Lilleasien  til  Berlin,  det  er  desuden  ligesom  et 
Siudbilled  paa  den  Forandring,  der  ved  det  nye  tyske  Riges  Op- 
rettelse er  foregaaet  med  den  tyske  Aand. 

I  gamle  Dage  nøjedes  Tyskerne  med  at  studere  Oldtiden 
filologisk  og  med  at  skrive  den  antike  Kunsts  Historie  og  Teori; 
Historien  blev  under  deres  Hænder  fuld  af  Gætninger,  og  Kunst- 
læren opførtes  uden  tilbørligt  Erfaringsgrundlag.  Nutildags  er 
det  Tyskerne,  som  begiver  sig  til  Kunstens  Hjemsteder,  fore- 
tager Udgravningerne  og  fører  det  Erhvervede  tilbage  med  sig 
til  deres  Hovedstad.  I  gamle  Dage  var  det  Englænderen  alene, 
der  drog  til  Arabien  for  at  studere  Kamelen.  Tyskeren  ulej- 
ligede sig  ikke  saa  langt.  Ogsaa  paa  dette  Omrfiade  spores  det 
nu,  at  den  Tid  er  forbi,  da  Tyskeren  ckonstruerede  Kamelen 
ud  af  sin  sædelige  Bevidsthed*. 


LIX 

Bpemen 

9.  April  1882 

Man  kender  visselig  ikke  Tyskland,  fordi  man  har  levet 
sig  ind  i  Berliner  Luften.  Man  behøver  ikke,  som  {eg,  at 
have  opholdt  sig  i  henved  40  tyske  Byer,  for  at  være  paa  sin 
Post  mod  at  forveksle  Tyskland  og  Hovedstaden.  Ganske  vist 
midtsamles  Tyskland  for  Ens  Øjne  og  med  forbavsende  Hast;  af 
Hessere,  Frankfurtere,  Hannoveranere,  der  ikke  vil  være  Prøj- 
sere, gøres  saakaldte  Mass-Preussen,  og  efterhaanden  vil  den  ene 
store  By  suge  al  midtpunktdannende  Evne  ud  af  de  mindre 
Hovedstæder,  indtil  engang  Wien,  optaget  i  Riget,  kommer  til 
at  udgøre  en  Modvægt  imod  den  som  den,  Moskva  danner  mod 
St.  Petersborg. 

Men  endnu  har  dog  hver  af  de  større  Stæder  i  Tyskland 
sit  særegne  Aasyn.    Rigets  Enhed  er  saa  ny,  at  den  endnu  intet 
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Steds  har  kunnet  udslette  Særpræget.  Dresden  er  en  By,  der 
sover  om  et  yndigt  Slot  og  et  uvurderligt  Museum,  Leipzig  er 
en  ganske  moderne  og  livlig  Handelsstad  med  et  mellemfolkeligt 
Universitet,  Mtinchen  er  en  stor  Kunst- Landsby,  hvor  den  bavu- 
jariske  Snegl  lever  i  et  skrøbeligt  græsk  Kalk-Hylster,  Braun- 
schweig  en  lille  Skat  af  Levninger  fra  Henrik  Løves  Tid,  Num- 
berg  et  ærværdigt,  forfaldent  Stykke  Renæssance  osv.  Frankfurt 
am  Main  virker  ved  sine  store  Fortidsminder,  sit  Goethehus  og 
sine  Beboeres  Rigdom,  Heidelberg  ved  sin  Beliggenhed  og  sin 
dejlige  Ruin,  LQbeck  ved  sine  gamle  Huse  og  Gavle,  Weimar 
ved  de  store  Erindringer,  der  knytter  sig  til  hver  Gade  og  hver 
Plads;  Schwerin  har  sit  Pragtslot,  Mannheim  sine  Kvadrater, 
Karlsruhe  sit  Palæ,  fra  hvilket  alle  Stadens  Gader  straaler  ud. 
Hver  har  sit,  og  tit  er  Forskellen  i  Aand  og  Tone  forbavsende 
stor  mellem  Byer,  der  ligger  hinanden  ganske  nær:  Darmstadt 
er  en  spidsborgerlig,  Mainz  en  livslysten  By;  Darmstadterinderne 
er  den  stive  Ærbarhed  selv,  Mainzerinderne  fordomsfri  og  utvungne. 
Saaledes  er  ogsaa  Hamborg  og  Bremen  meget  forskellige,  saa 
nær  de  ligger  hinanden  og  saa  jævnsides  de  end  som  Købstæder 
og  Hansestæder  i  mange  Maader  staar.  Hamborg  er  med  sit 
rent  europæiske  Præg  og  sin  uhyre  Virksomhed  den  moderne 
Stad,  en  Verdensstad  med  stor  Overdaadighed,  uden  megen  Ka- 
rakter. Bremen  er  i  Sammenligning  med  Hamborg  Provinsby; 
men  ingen  tysk  Provinsby  gør  paa  én  Gang  det  Indtryk  af  Vel- 
være og  af  Stræben  som  den.  Den  ser  formelig  ud  som  en 
lykkelig  By,  og  det  er  allerede  værd  at  rejse  nogle  Mile  for  at 
se  en  saadan  i  vore  Dage. 

Bremen  er  en  af  de  Stæder,  som  har  bevaret  mest  af  sin 
gamle  Oprindelighed  paa  samme  Tid  som  den  helt  lever  med  i 
Nutiden.  I  de  øvrige  Hansestæder  er  enten  som  i  Hamborg  det 
gammeldags  Præg  forsvundet  eller  som  i  Lubeck  det  moderne 
Liv  kun  svagt  pulserende.  Her  er  meget  gammelt  og  meget  nyt, 
et  herligt  gammelt  Raadhus,  et  af  de  skønneste  i  Tyskland,  skraas 
overfor  et  af  de  bekendte  Stephan'ske  Postpaladser,  en  gammel- 
dags Regeringsform  forenet  med  Iver  for  at  tilegne  sig  alle  Frem- 
skridt, en  meget  udpræget  Konservatisme  i  Religion  og  Moral,  i 
Bevaringen  af  gamle  Skikke  og  stedlige  Moder,  forbunden  med 
politisk  Liberalisme  af  vidtgaaende  Art.  Saadan  noget  som  Bre- 
men, en  lille,  næsten  selvstændig  Republik,  var  i  Grunden  det 
Ideal,  der  foresvævede  de  Mænd,  der  vilde  grunde  Kommunen  i 
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Paris,  en  Stad,  der  regerede  sig  selv,  en  Stad  uden  Proletariat, 
en  Stad,  der  tillige  var  Staten.  Fejltagelsen  var  bl.  Å.,  at  Sligt 
lod  sig  indføre  paa  én  Gang  med  Vold  i  Hovedstaden  for  en 
moderne  Stormagt.  Desværre,  det  er  i  Tyskland  i  Færd  med 
at  forgaa.  Det  bringes  som  Offer  for  Rigsenheden.  I  disse 
Dage  er  Bremens  Tillidsmand  her  i  Berlin  for  at  forhandle  om 
Told-Tilslutningen  o:  for  at  skaffe  Staden  saa  taalelige  Betingelser 
som  muligt,  og  som  vel  bekendt  ligger  Tobaks -Monopolet,  i 
hvilket  enhver  Bremer  ser  sin  Fødebys  visse  Undergang,  som 
en  truende  Sky  i  Synskresen.  Man  tvivler  vel  ikke  i  Bremen 
om  at  kunne  forhindre  dets  Gennemførelse  i  denne  Rigsdag,  men 
hvem  indestaar  for  en  følgende,  og  Bismarck  har  den  Vane  atter 
og  atter  at  komme  igen.  Hvem  sikrer  desuden,  at  han  ikke 
giver  Katolikerne  Forrettigheder  mod  at  faa  Tobak  af  dem.  Hvem 
indestaar  for,  at  den  hellige  Fader,  der  selv  ikke  røger,  og  hvis 
Underordnede  heller  ikke  er  forfaldne  til  Cigarens  Tillokkelser, 
ikke  en  skøn  Dag  giver  Centrum  et  Vink  om  at  stemme  for 
Monopolet!  Det  moderne  Canossa  er  ikke  en  By,  hvori  Kejsere 
gaar  barfodede  om  i  Gaardene;  det  er  en  Stad,  hvor  der  drives 
Tuskhandel. 

Følgen  er,  at  Bremen,  der  efter  Sigende  indfører  en  Fjerde- 
del af  al  den  Tobak,  Amerika  frembringer,  og  som  forsyner  ikke 
blot  Tyskland,  men  hele  Norden  og  det  meste  af  Rusland  med 
Tobak,  for  Tiden  er  febrilsk.  Der  er  ganske  sikkert  ingen  tysk 
By,  hvor  Bismarck  er  mindre  yndet.  Man  har  kaldt  Tyskerne 
et  Folk  af  Tænkere,  og  det  er  vel  tvivlsomt,  om  de  er  det;  men 
et  Folk  af  Røgere  er  de  ganske  bestemt,  og  det  er  ikke  at  undres 
over,  om  den  By,  der  ved  Planen  om  Statens  Overtagelse  af 
Fabrikationen  føler  sig  truet  i  sine  Livskilder,  spørger  sig  selv 
om  dette  er  Alt,  hvad  det  nye  Rige  bringer  en  gammel  H anse- 
og  Frihandelsstad. 

Foreløbig  truer  dog  Faren  kun  Qernt,  og  Bremen  har  endnu 
sit  Grund  præg  af  fredelig  Lykke.  Til  at  give  den  dette  bidrager 
maaske  mest  den  Omstændighed,  at  hele  Byen  over  hver  Familie 
bebor  sit  lille  Hus  for  sig.  I  Hamborg  og  London  har  kun  de 
Velhavende  et  helt  Hus  til  deres  Raadighed,  her  er  Forholdet 
gennemgaaende.  Gaderne  med  disse  lave  og  hollandsk  renlige 
Huse  med  en  lille  Forhave  ud  imod  Fortovet  gør  et  hyggeligt 
Indtryk.  Paa  Byens  gamle  Ddmplatz  (foran  det  ærværdige  Raad- 
hus)  pranger  en  kæmpehøj  middelalderlig  Statue  af  Roland,  Byens 
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Skytsaand,  og  ser  man  denne  Plads  i  den  fantastiske  Belysning, 
i  hvilken  jeg  selv  for  et  Par  Aar  siden  saa  den  første  Gang  en 
Sommernat  i  Maaneskin,  saa  har  man  den  middelalderlige  Idyl 
lige  op  ad  den  moderne. 

Man  faar  et  stærkt  Indtryk  af  gammel  Overlevering  i  Bre- 
men. En  Gang  aarlig  fejres  her,  under  lignende  Former  som  i 
London  Lord  Mayors  Dinner,  en  Fest  til  Stadens  og  dens  Sø- 
farts Ære.  Det  er  et  Middagsmaaltid,  som  afholdes  nøjagtigt  i 
de  Former,  under  hvilket  det  indstiftedes  Aar  1665.  Huset  iSee- 
fahrty  hvori  det  finder  Sted,  er  en  stor  Stiftelse  med  pragtfulde 
Rum,  i  hvilke  gamle  veltjente  Sømænd  tilbringer  deres  sidste 
Leveaar.  Maaltidet  kaldes  Schaffer-Mahlzeity  og  gives  Bremens 
Redere  og  Skippere  af  tre  blandt  de  yngste  Medlemmer,  som 
aarlig  vælges  dertil.  Man  er  <Schaffer>  (Ordet  er  det  samme 
som  vort  danske  <skaffe>)  paa  Omgang,  og  der  er  dem,  som 
lever  længe  nok  trl  to  Gange  at  give  Maaltidet.  At  give  det 
anses  for  en  Ære  og  Fornøjelse  omtrent  som  i  det  gamle  Græken- 
land at  udruste  et  Skib  eller  bekoste.  Koret  i  en  Tragedie.  Det 
koster  hver  af  de  tre  Schaffere  omtrent  1500  Mark.  Ingen  ind- 
født Bremer,  der  ikke  enten  som  stor  Købmand  eller  som  Skibs- 
fører er  Medlem  af  Kresen,  faar  nogensinde  Festen  at  se;  men 
Fremmede  kan  indbydes,  og  da  jeg  i  Aar  var  indbudt  Gæst,  kan 
jeg  som  Øjenvidne  berette  om  dette  Middagsmaaltids  gammeldags 
Hemmeligheder. 

I  Forværelset,  hvor  hele  Selskabet  er  samlet,  raabes  gen- 
tagne Gange- gennem  de  hule  Hænder:  Schaffen,  schaffen,  boven 
und  unien,  og  man  drager  ind  i  den  store  Hal,  hvor  tre  lange 
Borde  gaar  ud  fra  et  Tverbord  i  den  Indgangsdøren  modsatte 
Ende.  Der  var  vel  dækket  til  en  250  Personer.  Man  ordner 
sig  parvis,  en  Købmand,  en  Skipper,  en  Købmand,  en  Skipper 
og  hist  og  her  en  Fremmed.  Morsomt  var  det,  at  se  Købmæn- 
denes blege,  civiliserede,  slappe  eller  forfinede  Ansigter  alle  Bor- 
dene rundt  skifte  med  Sømændenes  rødmussede  og  vejrhaarde, 
djærve  og  udannede  Aasyn.  Det  var  to  forskellige  Menneske- 
kaster, der  her  sad  blandede  mellem  hinanden  i  broget  Række,  den 
Kaste,  der  lever  i  fri  Luft,  og  den,  der  bor  i  lukkede  Rum,  den 
Kaste,  der  har  2000  Mark,  og  den,  der  mindst  har  30,000  Mark 
om  Aaret.  Bordet  var  dækket  i  gammel  Stil.  Ved  hver  Opdæk- 
ning laa  Salt  og  Peber  i  Kræmmerhuse  af  Sølv-  og  Guldpapir, 
da  man  paa  Indstiftelsestiden  ikke  havde  Saltkar  og  Peberbøsser; 
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et  Stykke  Trykpapir  gjorde  Tjeneste  som  Serviet;  dog  laa  for 
ogsaa  at  varetage  Nutidens  Tarv  en  Serviet  af  alnaindeligt  Lærred 
over  den  gamle  Tids.  Foran  hver  anden  Tallerken  stod  en 
Karaffe  med  01,  brygget  efter  den  gamle  Opskrift.  Det  havde 
en  mjødlignende  Smag  og  var  ganske  tykt;  Sagnet  gaar,  at  dets 
Beskaffenhed  blev  prøvet  af  den  gamle  Hansestads  Skippere  paa 
følgende  ukunstlede  Maade:  Man  heldte  noget  deraf  ud  paa 
Bænken,  saa  satte  man  sig  derpaa  med  sine  Læderbukser,  for- 
søgte lidt  efter  at  rejse  sig,  og  —  hvis  Bænken  fulgte  med,  saa 
var  Øllet  godt,  ellers  ikke.  Ved  Maaltidets  Begyndelse  gik  ved 
hvert  Bord  to  store  Sølvdobbelthorn  med  dette  01  rundt  blandt 
Gæsterne,  og  staaende  nippede  man  gentagne  Gange  dertil  under 
ceremonielle  Hilsener  og  Klinken  med  sin  Genbo.  Retterne  var 
alle  højst  umoderne,  underlige  Retter  af  Pølse  og  Kaal,  drøje 
Spiser,  ingen  andre  Stege  end  Oksesteg  og  Kalvesteg,  intet  Fjer- 
kræ, ingen  Efterret;  ved  hver  Opdækning  laa  et  Cigarfoderal  med 
Bremer-Cigarer  af  udsøgt  Beskaffenhed. 

Der  holdes  ikke  mindre  end  elleve  Taler,  før  Ordet  gives 
frit,  og  de  holdes  allesammen  af  de  tre  Schaffere;  to  af  dem 
holder  fire,  og  den  ene  tre  Taler,  og  alle  disse  Taler  holdes  i 
ét  Træk;  en  mere  særegen  end  morsom  Skik.  Saa  snart  Schaf- 
feren  staar  op  for  at  tale,  rejser  samtidigt  de  to  Skibskaptejner 
paa  hver  sin  Side  af  ham  sig  som  hans  Sekundanter  og  bliver 
staaende  saa  længe  som  han.  Talerne  gælder  Bremen,  dens 
Skibsfart,  dens  Sømænd,  dens  Handelsstand  osv.;  siden  Rigets 
Oprettelse  er  Skaalen  for  Kejser  og  Rige  kommet  til.  Man  vilde 
imidlertid  fejle  meget,  hvis  man  fra  Bevarelsen  af  alle  disse 
gammeldags  Skikke  vilde  slutte  sig  til  et  politisk  konservativt 
Sindelag  hos  Bremens  Befolkning.  En  fornem  Mand,  der  var  til 
Stede  som  Gæst  og  der  i  en  Tale  drog  denne  Slutning,  blev 
hilset  med  Hyssen  og  Hujen,  uden  at  en  Stemme  hævede  sig 
derimod. 

Fra  Synet  af  de  mange  prægtige  gamle  Ulke,  af  hvilke  en- 
kelte har  udstaaet  saa  haarde  Genvordigheder  paa  fjerne  Have, 
at  der  er  gaaet  Ry  deraf  ogsaa  udenfor  deres  Hjemstavn,  hævede 
Blikket  sig  med  Fornøjelse  mod  Salens  Dekoration.  Dens  vig- 
tigste Prydelser  var  ni  store  Vægmalerier,  forestillende  de  fem 
Verdensdele  og  de  fire  Vinde,  udførte  af  Arthur  Fitger. 

Byrons  berømte  Oversætter,  Otto  Gildemeister,  næst  Paul  Heyse 
eller  ved  Siden   af  ham  Tysklands  største  Sprogkunstner,   er  en 
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af  Byens  Senatorer  og  dens  Repræsentant  i  det  tyske  Riges  For- 
bu  ndsraad.  Efter  længe  at  have  været  Bremens  Borgermester, 
deler  han  nu  sin  Tid  mellem  den  politiske  og  den  literære  Virk- 
somhed. Han  var  i  en  Aarrække  den  ledende  Redaktør  af  Weser 
Zeitang,  der  under  hans  Redaktion  hævede  sig  til  at  blive,  hvad 
den  endnu  er,  et  af  Tysklands  bedste  Blade;  han  skriver  endnu 
bestandig  deri,  og  man  kan  vel  sige,  at  skarpere  formede  og 
fornemmere  følte  Artikler  end  hans  frembringes  ikke  i  den  tyske 
Presse.  Der  er  et  stort  Stykke  af  en  Digter  i  Gildemeister ;  en 
Føljeton,  et  Foredrag  af  ham  er  en  Lækkerbidsken,  hvortil  man 
glæder  sig  forud  og  som  man  nyder  i  Erindringen.  Men  han 
er  en  saa  kritisk  Natur,  at  han  kun  sjældent  offenliggør  et 
Essay  og  neppe  nogensinde  kommer  til  at  lade  Digte  trykke. 
Han  vil  intet  udgive,  som  ikke  bærer  Fuldkommenhedens  Stempel. 
Det  véd  han,  at  hans  Oversættelser  af  Digterværker  gør.  Han 
har  nu  fuldendt  en  Oversættelse  af  Ariosts  Den  rasende  Roland^ 
der  prises  som  den  bedste  af  alle  tyske,  som  bedre  endog  end 
Hermann  Kurz's  af  Paul  Heyse  nylig  udgivne  og  gennemsete 
Oversættelse.  Man  maa  beundre  Taalmodigheden  og  Begejstringen, 
der  fører  et  saadant  Værk  til  Ende;  men  man  kan  ikke  lade 
være  at  føle  et  vist  Mismod  ved  at  se  saa  sjældne  Evner  an- 
vendte paa  Opgaver,  der  ikke  tager  dem  helt  i  Beslag.  Den 
Ufrugtbarhed,  som  den  strenge  og  stolte  Selvkritik  avler,  er 
visselig  at  foretrække  for  de  Selvbehageliges  uafbrudte  og  skval- 
drende Frembringelseslyst,  men  den  er  trist  som  al  unødig  Gold- 
faed.  I  hvad  Gildemeister  selv  skriver  er  en  fin,  halvt  angribende, 
halvt  afværgende  Ironi  Grundtrækket. 


LX 

Paa  den  Schlesiske  Banegfaard 

12.  Juni  1882 

For  ikke  at  komme  aldeles  tomhændede,  pakkede  vi  en  lille 
Byldt  Barnetøj  sammen,  før  vi  i  Morges  kørte  med  Stadbanen 
til  Schlesiseher  Bahnhof.     Der  skulde  komme  400  jødiske  Flygt- 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    XIV.  23 
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ninge  fra  Rusland;  de  skulde  som  sædvanlig  tilbringe  tre  Timer 
paa  Banegaarden,  før  de  besørgedes  videre  over  Hamborg  til 
Amerika.  De,  der  kom  idag,  bører  til  de  begunstigede,  som 
befordres  af  Komiteen;  Centralbestyrelsen  ber  i  Berlin  staar  i 
Forbindelse  med  Komiteen  i  Brody,  med  den  i  New  York  og 
alle  de  andre  Komiteer.  Den  besørger  Udvalget,  et  Udvalg,  som 
det  tit  er  vanskeligt  nok  at  gøre.  De  sygelige,  de  altfor  muskel- 
svage, de,  der  bar  altfor  mange  Smaabørn  og  om  hvem  det  er 
at  foroidse,  at  de  ikke  duer  til  Udvandring,  nødes  man  til  at 
bolde  tilbage,  bvor  bittert  de  end  klager  deres  Nød.  De  græder 
let,  naar  de  tænker  paa,  bvad  de  bar  udstaaet,  og  bvad  der 
venter  dem,  bvis  de  tvinges  til  atter  at  gaa  over  Grænsen.  De 
fleste  svarer,  at  de  beller  vil  dø  af  Sult  end  vende  tilbage  til  Rus- 
land. De,  der  kan  fremhjælpes,  udstyres  i  Brody  med  Klæder, 
saa  godt  det  lader  sig  gøre,  bespises  nogenlunde  rigeligt,  til  de 
kan  afsendes,  og  forsynes  saa  med  Tredje- Klasses  Billetter  til 
Jernbanerejsen  og  med  Mellemdæksbilletter  til  Overfarten.  En 
eller  to  Gange  ugenlig  ankommer  en  saadan  Horde,  sendt  af 
Komiteen;  daglig  ankommer  Flokke,  der  udvandrer  paa  egen 
Haand,  og  af  hvilke  mange  endnu  herfra  maa  sendes  tilbage. 

Det  er  vel  halvandet  Aar  siden,  at  det  første  Hold  russiske 
Jøder  kom  her  igennem.  Det  var  unge  kraftige  Mænd,  vel  egnede 
til  Nybyggere,  og  som  nu  allerede  har  faaet  Jord  i  Amerika, 
har  dannet  en  Koloni  og  trives.  Senere  har  alle  Flokkene  havt 
Kvinder  og  Børn  i  stort  Antal  med  sig.  De  Rædsler,  disse  Men- 
nesker har  lidt  og  set,  gav  snart  den  begyndende  Udflytning 
Præget  af  en  Folkevandring.  Der  var  Børn  iblandt  disse  Ud- 
vandrere, som  havde  set  begge  deres  Forældre  blive  ihjelslagne 
og  som  fortalte  derom.  Der  var  Mænd  fra.  Balta,  i  hvis  Huse 
Pøbelen  med  Politiets  Samtykke  havde  brudt  ind,  plyndrende, 
hærjende  og  skændende.  En  Mand  fortalte,  at  man,  efter  at 
hans  Hus  var  blevet  stormet  af  Pøbelen,  havde  skændet  hans 
Datter  for  hans  Øjne,  og  da  Moderen  var  styrtet  ud  paa  Gaden 
og  havde  hentet  Soldater  ind  til  Beskyttelse,  havde  Soldaterne 
skændet  ogsaa  hende.  Alle  har  de  kun  reddet  det  nøgne  Liv» 
En  Cigararbejder  fra  Kiev,  med  hvem  jeg  talte  i  Dag,  sagde 
kort  uden  Klage:  Først  har  man  plyndret  os,  saa  har  man  drevet 
os  ud. 

Mærkværdig  er  Maaden,  paa  hvilken  disse  Udvandrergrupper 
har  ordnet  deres  Rejse  og  deres  Fremtid.    Hver  Gruppe  bar  en 
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Fører,  i  Regelen  en  Student,  der  har  Opsynet,  og  som  lydes,, 
og  alle  Gruppens  Medlemmer  har  afgivet  et  Løfte  om  at  dele 
Vilkaar  med  hverandre.  Og  dette  er  saaledes  at  forstaa,  at  de 
har  sammensvoret  sig  om  en  fuldstændigt  socialistisk  Ordning. 
De  har  lovet  at  ville  opdyrke  den  Jord,  der  i  Amerika  indrøm- 
mes hver  ankommende  Flok,  saaledes  at  Grunden  og  Arbejds- 
redskaberne er  ganske  fælles,  ja  saaledes  at  ogsaa  hele  Indtægten 
tilfalder  Gruppen  som  saadan.  De  har  afgivet  det  Løfte,  at  ingen 
enkelt  vil  drive  nogen  Handel,  men  at  kun  Forstanderskabet 
skal  afsætte,  hvad  der  frembringes,  for  fælles  Regning.  Der  er 
heri  en  Blanding  af  gammelrussiske  og  nutidssocialistiske  Tanker 
med  en  forunderlig  Tilsætning  af  national  Ærekærhed.  Naar  man 
taler  med  en  af  de  fattige  og  aandskraftige  Studenter,  der  fører 
en  saadan  Gruppe  over  Verdenshavet,  saa  sporer  man  hos  ham 
tre  forskelligartede  Bevæggrunde.  Han  gaar  mere  eller  mindre 
bevidst  ud  fra  Forestillingen  om  den  russiske  Kommunes  Fælles- 
eje af  Jorden  som  den  rette  og  naturlige  Form  for  Grundejen- 
dom. Han  er  gennemtrængt  af  mere  eller  mindre  velfordøjede 
socialistiske  Ideer,  som  de  især  gennem  Oversættelser  af  Las- 
salle*s  Flyveskrifter  findes  spredte  rundt  omkring  i  Rusland.  Han 
er  endelig  ivrig  optaget  af  den  Tanke  at  ville  gøre  Sit  til  at  ud- 
slette den  gamle  Beskyldning  mod  Jøderne,  at  de  kun  forstaar 
at  drive  Handel  og  kun  vil  erhverve  sig  Kapital.  Han  og  de, 
der  følger  ham,  er  Sværmere  og  Idealister.  Lidelserne  har  ikke 
knækket  deres  Mod,  ikke  en  Gang  dræbt  deres  lyse  Livssyn.  De 
gaar  med  Tillid  til  den  ny  Verden.  Vil  deres  Socialisme  kunne 
trives  i  den?  Vil  de  i  et  Samfund,  hvor  alt  beror  paa  Enkelt- 
mands Stræben,  kunne  opretholde  deres  Fællesejendom?  Vil  ikke 
med  Nødvendighed  de  Enkeltes  Evner,  alt  som  de  udvikler  sig, 
sprænge  Ringen?  Den  overvejende  Sandsynlighed  er  sikkert  for, 
at  Grupperne  om  ikke  altfor  lang  Tid  opløser  sig.  Men  den 
socialistiske  Ordning  synes  fortræffeligt  egnet  for  det  første  Slægt- 
led af  agerdyrkende  Nybyggere. 


Naar  man,  efter  at  et  saadant  Tog  er  løbet  ind  paa  den 
schlesiske  Banegaard,  fordyber  sig  i  Betragtning  af  Ansigterne, 
som   møder  En  i   de  Ventesale,    der  er  indrømmede  Udvandrer- 
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flokken,  saa  udkræves  der  et  skærpet  og  øvet  Blik  til  at  se, 
de  alle  tilhører  den  jødiske  Stamme.  For  Mændenes  Vedkom- 
mende er  det  i  Reglen  muligt  at  se  det,  skønt  Typerne  er  højst 
forskelligartede.  Enkelte  ældre  ligner  i  deres  lange  Kaflaner 
Østerlændere,  mange  ser  ud  som  Spaniere,  andre  som  Italienere, 
andre  har  udpræget  russiske  Ansigter;  der  er  lige  saa  mange 
blonde  som  mørke  iblandt  dem.  I  Reglen  ser  Mændene  temme- 
lig ringe  ud,  magre,  smalskuldrede,  uden  synderlig  Muskelkraft, 
ofte  lange,  hulkindede,  hulbrystede;  man  ser  de  har  sultet  og 
døjet.  De  tager  sig  besluttede,  men  ikke  snilde  ud;  det  er  Haand- 
værkere,  ikke  Handelsmænd.  De  er  høflige,  taknemmelige,  uden 
Spor  af  den  Mistænksomhed,  som  betegner  de  lavere  Klasser  i 
andre  Stammer,  rede  til  at  give  enhver  Oplysning.  De  fortæller 
villigt,  godt,  uden  at  beklage  sig  synderligt.  De  ligesom  be- 
kræfter, hvad  de  forudsætter  bekendt.  De  fleste  taler  to  Sprog, 
dels  russisk,  dels  en  Art  Tysk  med  mange  hebraiske  Ord  og 
med  russisk  Ordstilling,  russiske  Bøjningsformer  og  Endelser, 
som  det  ikke  er  let  for  en  Fremmed  at  forstaa. 

Synet  af  Kvinderne  overrasker  En.  Kun  ganske  enkelte 
svarer  ved  første  Blik  til  de  Forestillinger,  man  i  Europas  øvrige 
Lande  nærer  om  Jødinder.  Mange  ser  ud  som  Zigøjnersker, 
mange  som  russiske  Bønderpiger,  mange  som  Neapolitanerinder. 
De  fleste  har  et  lille  Barn  ved  Brystet  og  et  ved  Haanden.  Det 
er  et  vemodigt  Syn  at  se  disse  Kvinders  Dragt,  helt  sammen- 
stykket som  den  er  af  milde  Gaver,  de  har  faaet  i  Brody. 
Mangen  En  har  til  at  dække  Bryst  og  Ryg  kun  en  Nattrøje.  En 
og  Anden  har  faaet  en  tynd  Baréges- Kjole;  forleden  havde  En 
en  blaa  Atlaskes- Kjole  paa  som  eneste  Klædningsstykke,  der  var 
bleven  hende  skænket  —  hverken  Nattrøjen  eller  Baréges- Kjolen 
eller  Baldragten  er  synderlig  heldige  Kostymer  at  rejse  til  Ame- 
rika i.  Paa  Hovedet  bærer  de  næsten  alle  hvide  Tørklæder, 
som  de  anbringer  paa  en  yderst  klædelig  Maade.  Selv  i  denne 
Elendighed  forlader  Skønhedssansen  og  Behagedriften  ikke  de 
unge  Kvinder.  Enkelte  er  nygifte,  gifte  for  otte  eller  fjorten 
Dage  siden,  ti  mange  gifler  sig  nu  for  at  udvandre  i  Fællesskab. 
Der  hersker  den  Skik  iblandt  dem  at  gifte  sig  meget  tidligt.  Vi 
saa  et  Par  paa  23  Aar,  der  havde  seksaarige  Børn.  Sekstenaars- 
alderen  anses  for  passende  til  Giftermaal  for  begge  Køn. 

Kvindernes  Holdning  var  smuk  at  se  i  dens  stille  Værdig- 
hed.   De  syntes  i  Reglen  fortrøstningsfulde.    Kun  Enkeltes  Væsen 
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var  præget  af  en  dyb  Sørgmodighed.  Der  var  en  Forpagter- 
familie  fra  Lillerusland;  de  havde  været  velstaaende  Folk,  men 
man  havde  taget  Alt  fra  dem;  Manden,  halvhundredaarig,  sort- 
øjet, kraftig,  med  lokket  Haar,  med  en  Stav  i  Haanden  som 
Ahasverus  paa  Vandring,  stod  rank  og  patriarkalsk  i  sin  Families 
Midte  med  en  lille  sølvbeslagen  Pibe  i  Munden;  Moderen,  der 
saa  ud  som  en  Afrikanerinde,  holdt  sig  tæt  ind  til  ham ;  ved 
Siden  stod  to  voksne,  ganske  lyse  Sønner,  foran  dem  i  nogen 
Afstand  Datteren,  en  femtenaarig  Pige,  et  Sorgens  Billede,  som 
man  sjældent  ser  det.  Hun  var  klædt  med  Omhu  i  en  godt 
siddende  brun  Kattundragt;  hun  var  den  eneste  i  den  hele  Flok, 
som  bar  Hat,  en  simpel  Straahat,  men  hvis  Baand  i  deres  Farve 
svarede  til  Kjolens;  hun  syntes  skabt  til  Dame,  stolt,  forpint 
ved  at  være  i  Flok  med  saa  mange,  sky  ved  Tanken  om  den 
lange  Sørejse  og  den  uigennemtrængelige  Fremtid,  med  Angsten 
over  de  oplevede  Rædselsoptrin  gemt  i  sit  Blik.  Der  er  blandt 
disse  Kvinder  enkelte,  hvis  Stolthed  krymper  sig  under  den  Med- 
lidenhed, der  vises  dem,  og  som  helst  afviste  enhver  Gave.  Der 
var  forleden  en  —  en  Skrædders  Kone  fra  Balta,  en  fuldendt 
Skønhed,  høj,  slank,  24aarig,  med  en  Holdning  som  en  Lady 
(jeg  vilde  sige  «som  en  Fyrstinde*,  hvis  jeg  ikke  havde  set 
Fyrstinder  med  en  Holdning  som  Grisetter).  Der  gik  Damer 
omkring  i  Skaren  og  tilbød  Forfriskninger.  Hun  afslog:  <Vi  har 
faaet  Brød,  det  er  nok,  vi  ønsker  ikke  at  modtage  mere*.  Saa- 
ledes  kunde  en  Kvinde  af  Makkabæernes  Æt  have  set  ud;  hun 
var  som  skabt  til  at  befale  og  at  h3'ldes,  og  hun  var  en  for- 
armet, hjemløs  Skrædders  Kone.  Mange  blandt  disse  Ulykkelige 
vil  af  Frygt  for  at  overtræde  de  jødiske  Spiseregler  ikke  mod- 
tage andet  end  bart  Brød.  Der  var  en  elendigt  udseende  Mand; 
hans-  hele  Klædning  var  en  —  ikke  til  ham  syet  —  gammel 
hullet  Vinterfrakke,  som  afslog  at  modtage  en  Pølse,  skønt  en 
jødisk  Dame  forsikrede  ham,  at  den  var  k6sjer\  han  erklærede 
at  kunne  leve  af  Brød. 

Smerteligt  var  Synet  af  de  mange  Smaabørn.  Det  er  trist 
at  se  sunde,  kraftige,  blomstrende  Toaarsbørn,  der  løber  bar- 
fodede om  paa  Perronen  og  rejser  til  Amerika  uden  Strømper 
og  Sko.  Endnu  mere  nedslaaende  er  det  at  se  de  syge  Børn. 
Der  sidder  en  saadan  ung  Moder  i  Skørt  og  hvid  Nattrøje,  med 
et  fint  italiensk  Ansigt,  et  hvidt  Tørklæde  over  de  brune  Haar 
og   holder   en    femaars   Dreng   paa   Skødet,    der    bleg  med   blaa 
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Læber  hverken  kan  spise  eller  drikke  eller  sove,  men  lider  tavs. 
Nu  og  da  nærmer  Faderen  sig  ham  —  han  er  Snedker  og  fra 
de  polske  Provinser  og  ser  ud,  som  var  han  akkurat  bleven 
voksen  —  og  stryger  med  vemodig  og  afmægtig  Medlidenhed 
Barnet  over  Hovedet.  Fra  Moderens  Øjne  glider  den  ene  tunge 
Taare  efter  den  anden  ned  ad  Kinderne. 

Straks  efter  et  Togs  Ankomst  lader  Komiteen  alle  Børnene 
bade  og  deres  Sundhedstilstand  undersøge  af  jødiske  Læger,  der 
frivillig  har  meldt  sig  dertil.  Kl.  lOVs  anrettes  for  alle  et  Maa!> 
tid.  Da  Udvandrerne  jo  ikke  har  Raad  til  at  drikke  01  paa 
Stationerne,  forsyner  de  sig  til  Rejsens  Fortsættelse  med  Vand; 
de  har  de  mærkværdigste  gammeldags  Kedler  i  Haanden,  som 
de  iler  bort  med  for  at  fylde.  Disse  Kedler,  nu  og  da  en  Kaffe- 
kande, nu  og  da  et  Tæppe  til  at  vikle  Barnet  i,  det  er  i  Reglen 
Alt,  hvad  de  fører  med  sig.  Kun  Føreren  havde  i  Dag  en  Rejse- 
taske og  en  lille  beskeden  Haandkuffert.  Det  var  en  rank,  ganske 
smuk,  tavs  og  ensom  ung  Mand.  Han  havde  kastet  sin  luvslidte 
Overfrakke  —  han  alene  havde  to  Frakker  —  frit  over  Skul- 
drene og  mønstrede  stadig  med  aarvaagen  Opmærksomhed  sin 
Skare,  passede  paa,  at  Familierne  kom  i  Vogn  sammen,  og  at 
de  ugifte  først  steg  ind,  da  de  gifte  havde  faaet  Plads.  Man  er 
jo  vant  nok  til  at  se  Udvandrere,  naar  man  er  bosat  i  Berlin. 
Man  behøver  kun  ved  Middagstid  at  gaa  hen  paa  Lehrter  eller 
Hamborger  Banegaard  for  at  se  de  schlesiske  og  polske  Bønder- 
familier  med  deres  Smaabørn,  deres  tykke  Dyner  og  deres  {Neiv 
York  eller  Chicago  mærkede)  Trækasser  sidde  ventende  paa  Toget, 
der  skal  bringe  dem  over  Hamborg  eller  Bremen  paa  Vej  til 
den  nye  Verden.  Men  saa  fattige  disse  Udvandrere  end  er,  deres 
Armod  er  intet  mod  de  jødiske  Udvandreres  fra  Rusland. 

Maaltidet  i  Ventesalen  var  til  Ende  —  undtagen  for  de 
Smaabørns  Vedkommende,  der  laa  ved  Brystet;  de  drak  endnu. 
Vort  Børnetøj  kom  til  god  Anvendelse;  kun  fik  vi  desværre  en 
langt  større  Flok  af  unge  Mødre  om  os,  end  det  var  os  muligt 
at  hjælpe.  Der  var  en,  som  end  ikke  havde  Svøb  til  sit  Barn, 
men  bar  det  viklet  ind  i  et  gammelt  Shawl.  Hist  og  her  prø- 
vede en  ung  Kvinde  med  glædestraalende  Øjne  en  ny,  ren  Bluse 
paa  sin  Purk,  stillede  ham  op  for  sig  og  kunde  ikke  blive  træt 
af  at  beskue  ham  i  hans  nye  Pragt. 

Der   var   nogen  Tid   til   at  Toget  skulde  gaa.     Vi  benyttede 
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den  til  at  gaa  over  i  Fristedet  i  Frucht-Strasse;  den  unge  Rab- 
biner, som  forestaar  det,  og  som,  skønt  ikke  velhavende,  daglig 
paa  egen  Bekostning  bespiser  20  til  50  Flygtninge,  ledsagede  os. 
Det  er  en  stor  Bygning,  som  Komiteen  har  lejet  til  foreløbigt 
Ophold  for  de  cvilde>,  det  vil  sige  de  paa  egen  Haand  Udvan- 
drede. De  faar  her  Natteleje  og  to  Maaltider.  Fristedet  er 
kommet  ud  over  sit  første  Udviklingstrin,  da  man  endnu  ikke 
havde  Sengklæder,  men  Udvandrerne  maatte  ligge  i  deres  Klæder 
paa  Gulvet.  Nu  er  der  lagt  Madratser  og  Tæpper  paa  Gulvet  i 
to  store  Loftsrum,  et  for  Mænd  og  et  for  Kvinder.  Der  havde 
igaar  været  ikke  mindre  end  135  at  bespise.  Opvartningen  og 
Opsynet  udføres  uden  Vederlag  af  unge  jødiske  Damer.  Det  er 
meget  vanskeligt  for  Komiteen  at  gøre  noget  for  disse  uforudsete 
Emigranter.  De  har  i  Reglen  ingen  Ret  til  dens  Omsorg.  Mange 
er  flygtede  uden  foregaaende  Forfølgelse  blot  for  at  komme  ud 
af  Rusland;  mange  unge  Familier  er  udvandrede,  blot  fordi  Fa- 
deren har  villet  unddrage  sig  Militærtjenesten.  Begejstringen  for 
Fædreland  og  Kejser  kan  jo  ikke  være  synderlig  stor  hos  dem. 
Naar  det  ikke  er  muligt  at  faa  dem  til  at  vende  tilbage,  skil- 
linger gode  Mennesker  undertiden  sammen  for  at  sende  dem 
herfra  til  et  frit  Land,  Holland  elier  England. 

Der  var  tomt  i  Sovesalene;  kun  hist  og  her  sad  en  Moder 
ved  sit  sovende  Barn;  i  den  store  Gaard  gik  Flygtninge  om- 
kring, Mænd  og  Kvinder;  de  nærmede  sig  den  unge  Rabbiner 
med  den  bedende  Ydmyghed  i  Blik  og  Holdning,  der  findes  hos 
dem,  som  véd,  at  deres  Skæbne  kan  afhænge  af,  hvad  Indtryk 
de  gør.     Uvisheden  knugede  dem  alle. 

Vi  gik  tilbage  til  Perronen.  Alle  stod  militært  opstillede  for 
at  stige  ind  i  det  snart  afgaaende  Tog.  Bag  Rækkerne  havde 
en  Gruppe  af  Jernbanebetjente  og  Komitémedlemmer  —  kende- 
lige paa  det  røde  Salomonssegl  paa  det  hvide  Bind  om  Ærmet  — 
sluttet  Kres  om  noget,  der  laa  paa  Jorden.  Det  var  det  syge 
femaars  Barn,  der  havde  lagt  sig  ned  og  syntes  at  sove.  Mo- 
deren vilde  afgjort  med  Toget,  hun  frygtede  for  ellers  over- 
hovedet at  blive  ladt  i  Stikken.  Det  var  vanskeligt  at  trøste 
faende  og  tale  hende  til  Rette;  endelig  førtes  hun.  Barnet  og 
Manden  over  til  Fristedet.  —  Man  stiger  ind  i  Vognene.  Nogle 
Herrer  og  Damer  gaar  omkring  og  fordeler  Cigaretler  og  Peber- 
myntekager  til  de  Siddende.    Man  beder  dem  skrive  fra  Amerika 
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til  Komiteen  om,  hvordan  det  gaar  dem.  De  lover  det  og  takker. 
Et  Fløjt,  en  Prusten,  og  langsomt  begynder  de  at  rulle  deres 
uvisse  Fremtid  i  Møde. 


13.  Jun 

Det  syge  Barn  er  død  i  Fristedet  i  Nat.  Moderen  løb  om- 
kring og  vred  sine  Hænder.  —  I  Dag  et  endnu  større  og  langt 
sørgeligere  Tog.  Den  hele  Skare  halvnøgen,  halvt  hyllet  i  de 
usleste  Pjalter.  Den  syntes  mig  mere  nedslaaet.  Jeg  talte  først 
med  unge  Mænd  og  Kvinder  fra  Kiev.  De  havde  maattet  efter- 
lade deres  Forældre  dér,  fortalte  om  Afskeden.  For  at  sige  noget, 
sagde  jeg:  «Naar  det  gaar  jer  godt,  kan  I  lade  dem  komme 
efter  jer  derover*.  De  svarede  med  et  Smil,  jeg  ikke  glemmer. 
To  ældgamle  Folk  i  lange  Kaftaner  havde  deres  Svigerdatter 
med  og  hendes  fire  smaa  Børn.  Sønnen  manglede.  Han  var 
bleven  ihjelslaaet  i  Balta.  Hvorledes  døde  han?  spurgte  jeg. 
«Han  blev  stenet*.  —  Der  var  en  ung  Kone,  som  rejste  alene; 
hendes  Mand  var  først  rejst  over  og  havde  nu  skrevet  efter 
hende.  Men  hun  naaer  neppe  derover;  hun  faldt  fra  en  Afmagt 
i  en  anden.  De  havde  havt  et  Barn  sammen,  en  smuk  Dreng, 
Faderen  havde  skrevet  efter  dem  begge;  nu  kom  hun  alene. 
Barnet  var  omkommet  under  Urolighederne;  hun  syntes  at  ængstes 
for  Gensynet. 


LXI 

Rudolf  Siemering 


17.  Juni  1882 


Trods  Alt  hvad  der  i  Øjeblikket  hviler  trykkende,  virker 
indskrænkende  og  formindskende  paa  den  t^'ske  Aands  frie  Ud- 
foldelse i  Statsliv  og  Kunst,  finder  stadig  ikke  blot  politiske, 
men    ogsaa    kunstneriske   Forsøg    og  Vovestykker  Sted,    som    er 
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utænkelige  i  smaa  og  fattige  Lande.  Hvcir  stærkt  end  Militarismen 
og  Rigskanslerens  mægtige  Personlighed  trænger  Individualiteterne 
i  deres  Forskellighed  tilbage,  Landet  er  for  stort,  for  forskellig- 
artet og  for  rigt  paa  Hjælpekilder  til  ikke  at  frembyde  talrige 
Eksempler  paa  videnskabelige  og  kunstneriske  Nyforsøg.  Her 
findes  paa  én  Gang  den  overordenlige  Foretagsomhed  i  Rigets 
Midtpunkt,  som  er  en  Følge  af  Kræfternes  Sammendragning  her, 
og  rundt  om  i  Landet  den  spredte  Energi,  som  endnu  er  mulig 
ud    fra   de    mange  nogenlunde  selvstændige  Smaastaters  Kræfter. 

Det  faldt  mig  ind  forleden  ved  Afsløringen  af  Siemerings 
Mindesmærke  over  Øjenlægen  Gråfe.  Hvor  meget  nyt  og  dristigt 
var  ikke  her  forsøgt!  Den  smukke  Broncestatue  rustnet,  for  fra 
først  af  at  have  den  mørke  Farve,  som  ellers  kun  en  længere 
Udsathed  for  Vejr  og  Vind  giver  Broncen;  den  lette  Guldtone 
—  en  yderst  svag  Forgyldning  —  over  Ansigt  og  Hænder  for 
at  forøge  Skikkelsens  Naturlighed  og  Liv;  Blankslibning  af  Øje- 
spejlet, som  Gråfe  holder  i  Haanden;  endelig  de  vakre  farvede 
Basreliefer  til  højre  og  venstre  for  Billedstøt  len,  det  første  For- 
salg paa  farvet  Formkunst  i  noget  olfenligt  Mindesmærke  i  Berlin, 
og  sluttelig  den  af  Gropius  opførte  arkitektoniske  Baggrund,  som 
her  i  Byen  heller  ingen  Billedstøtte  endnu  har  havt.  Jeg  er  ikke 
overbevist  om,  at  de  talrige  nye  Forsøg,  som  det  smukke  Monu- 
ment indeholder,  alle  er  lykkedes.  Man  kan  mene,  at  de  to 
iøvrigt  saa  talentfulde  farvede  Basreliefer,  forestillende  de  Blindes 
Ankomst  og  deres  Bortgang  som  helbredte,  splitter  Indtrykket. 
Man  kan  finde  Murfordybningen  og  den  i  den  anbragte  Stol, 
fra  hvilken  Gråfe  har  rejst  sig,  for  lidet  dyb  til  at  Skikkelsen 
bekvemt  kan  tage  Plads;  man  kan  tvivle,  om  den  svage  Guldtone 
over  Ansigtet  og  Hænderne  vil  holde  sig  osv. ;  men  man  føler 
uvilkaarligt  Ghede  over  det  Mod  og  den  Genialitet,  hvormed  her 
er  vovet. 

Faa  Mænd  har  saa  tiltrækkende  et  Væsen  som  Siemering  og 
Hemmeligheden  ved  den  Magt,  med  hvilken  hans  Kunst  og  hans 
Personlighed  virker,  turde  findes  i  en  Forening  af  disse  to  sjæl- 
dent sammensmeltede  Egenskaber:  Siemering  er  paa  én  Gang  i 
høj  Grad  troskyldig  og  i  høj  Grad  moderne. 

Troskyldig  som  Ærligheden  og  Uvidenheden,  som  Barnet  og 
Haandværkeren,  og  dog  en  ægte  Konigsberger,  skønt  Beboerne 
af  «den  rene  Fornufts*  Stad  ellers  har  større  Ry  for  Tænke- 
evne end  for  Troskyldighed.     Men  han  er  Konigsberger  ved  sin 
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Ædruelighed  og  Klarhed,  sin  Bravhed  og  sit  Frisind;  et  Pust 
af  Johann  Jacoby's  Aand  er  gaaet  hen  over  hans  Hoved  som 
Dreng,  og  der  er  noget  i  hans  Sind  af  Præsident  Simsons  fri- 
modige Fasthed. 

Han  fødtes  i  1835  og  opdroges  til  Haandværker.  Derfor  er 
han  trods  al  sin  kunstneriske  Dannelse  en  ulærd  Mand,  har  ikke 
faaet,  og  vil  neppe  nogensinde  kunne  faa  en  mere  omfattende 
boglig  Dannelse,  men  han  savner  den  ikke  og  den  savnes  aldrig 
i  hans  Kunst.  Den  findes  desuden  i  fuldt  Maal  i  hans  Hjem. 
Dygtige  Folk  i  Konigsberg  opdagede  Talentet  hos  den  smukke, 
bredskuldrede  unge  Haandværkssvend,  og  han  begyndte  forholds- 
vis sent  sine  Læreaar  som  Billedhugger.  Han  blev  Elev  af  Blaser 
(den  Kunstner,  hvem  Berlin  skylder  den  skønneste  af  Marmor- 
grupperne paa  Slotsbroen:  den  unge  Kriger,  som  falder  ud  til 
Kamp,  beskyttet  af  Minerva  med  Skjoldet),  og  hans  Fødeby  over- 
drog ham  det  første  Arbejde,  som  det  blev  ham  forundt  at  ud- 
føre selvstændigt,  nemlig  den  plastislce  Udsmykning  af  dens  Uni- 
versitet. Saa  fulgte  et  Par  Bestillinger  —  paa  en  Statue  af  Kong 
Wilhelm  til  Børsen  i  Berlin,  en  Statue  af  Leibniz  til  Budapest 
—  Bestillinger,  der  ikke  indbragte  ham  stort  hverken  af  Penge 
eller  af  Ry.  I  1863  besøgte  Siemering  for  første  Gang  Paris  og 
Rom,  men  maatte  snøre  sit  Belle  stramt  paa  Vejen;  ti  han  var 
uformuende  og  endnu  ubekendt. 

Det  var  først  den  nu  i  hele  Tyskland  velbekendte  Gibsfrise, 
som  han  ved  Hærens  Indtog  i  Berlin  i  1871  udførte  om  Fod- 
stykket til  en  i  den  Anledning  opført  kæmpestor  Germania- Statue, 
der  gjorde  hans  Navn  berømt.  Man  nøjedes  imidlertid  med  at 
købe  forskelligartede  Afbildninger  af  Frisen;  ingen  følte  Drift  til 
at  bestille  den  udført  i  Marmor.  Andre  —  af  Omstændighederne, 
af  Venskabsforbindelser  eller  af  Publikum  —  mere  begunstigede 
Kunstnere,  som  den  lidt  ældre,  vel  ogsaa  betydeligere  Reinhold 
Begås,  optog  alt  for  stærkt  Pladsen  og  levnede  den  nyankomne 
kun  Skyggesiden.  Siemering  konkurrerede  forgæves  om  Schiller- 
Statuen  paa  Gcndarmenmarkt.     Begas'  Skitse  blev  foretrukket. 

Det  var  de  strenge  Tider  i  hans  Liv.  Han  havde  været 
dristig  nok  til  at  gifte  sig.  Hans  unge  Hustru  havde  et  Hoved, 
der  alene  ved  Maaden,  hvorpaa  det  sad  paa  den  slanke  Hals, 
ved  Udtrykkets  Tænksomhed  og  sjælfulde  Finhed  nok  kunde 
fortrylle  en  Billedhugger;  han  har  da  ogsaa  gjort  sin  bedste 
Byste    efter    hende;    hun    medbragte  desuden  alle  aandelige   Be- 
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tingeiser  for  at  skabe  et  lykkeligt  Hjem;  men  den  nygifte  Mand 
blev  alvorligt  syg;  han  havde  ingen  Hjælpekilder  uden  sit  dag- 
lige Arbejde,  og  Fattigdommen  traadte  over  hans  Tærskel:  uden 
Venners  Hjælp  var  han  den  Gang  gaaet  til  Grunde.  Men  saa 
vendte  Lykken  sig.  Der  kom  Bestilling  fra  Byen  Leipzig  paa 
det  store  Sejrsmonument  med  Rytterstatuer  af  Kejseren,  Kongen 
af  Sachsen,  Bismarck  og  Moltke,  og  saa  fulgte  for  to  Åar  siden 
Bestillingen  fra  Nordamerika  paa  det  kolossale  Mindesmærke  over 
Washington,  efter  at  Siemering  havde  sejret  i  den  for  alle  Eu- 
ropas og  Amerikas  Kunstnere  aabnede  Kappestrid.  Byen  Cin- 
cinnati forpligtede  sig  til  at  betale  Kunstneren  i  aarlige  Rater 
en  Sum  af  594,000  Mark  for  det  færdige  Monument,  der  skal 
være  afleveret  til  1891.  Skitsen  dertil,  der  staar  færdig  i  Sieme- 
rings Atelier,  borger,  beundringsværdig  som  den  er,  for  at  Værket 
vil  blive  det  mest  storladne,  der  er  udgaaet  fra  Mesterens  Haand. 
Det  var  med  en  glad  Følelse,  han  da  kunde  betale  de  Forskud 
tilbage,  som  Venner  havde  forstrakt  ham  med  i  hans  Trængsels- 
tid. Han  har  nu  Opsynet  over  Rauch-Museet,  fri  Bolig  i  det 
gamle,  ejendommelige  Hus  med  de  udskaarne  Trapper,  det  samme 
prægtige  Atelier,  hvor  han  som  ungt  Menneske  gik  i  Lære  hos 
Blaser,  Bestillinger  paa  Portrætbyster  for  mange  Aar  og  en  stor 
Virksomhed. 

Og  Professor  er  han  blevet  og  Senator  og  Ridder,  og  den 
store  Udstillingsmedalje  har  han  vundet  i  Aar  i  Berlin;  men  det 
var  heldigvis  umuligt  at  faa  ham  gjort  til  Filister. 

I  hans  Værksted  staar  nu  fuldendt  i  Gibs  det  Mindesmærke 
over  Luther,  som  næste  Aar  skal  rejses  i  Eisleben. 

Luther  var  en  fortræffelig  Opgave  for  Siemering.  Han  elsker 
Luther,  han  har  sin  egen  selvstændige  Opfattelse  af  ham.  Han 
forstaar  ham  helt,  fordi  Luther  er  et  Folkets  Barn  som  han 
selv.  Den  store  Djærvhed,  den  drøje  Folkelighed  og  Fastheden, 
det  overlegne  Frisind  hos  Luther  ligger  for  Siemering;  han  ser 
kun  hvad  der  findes  hos  Luther  af  rolig,  halv  hedensk  Højhed, 
har  intet  Blik  for  Trosivreren  og  Bonde-Udrydderen  i  ham  — 
og  derfor  er  der  den  Troskyldighedens  Friskhed  over  Skikkelsen, 
som  altid  vil  fattes  i  hans  Medbejler  Begas'  Værker.  Den  eneste 
Gang,  jeg  har  set  Siemering  heftig,  var  da  i  Berlin  en  Fremmed 
udtalte  sig  nedsættende  om  visse  af  Luthers  Egenskaber;  ti  Sieme- 
ring ser  i  Luther  ikke  den  Gudfrygtige,  men  Protestanten,  og  i 
Protestanten  en  ny  stor  Frihedstids  Bebuder. 
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Luther  er  da  hans  Helt,  men  for  øvrigt  bliver  let  enhver 
Personlighed,  i  hvem  han  fordyber  sig  for  at  fremstille  den. 
Helt  for  ham.  Han  holdt  af  Moltke,  før  han  modellerede  ham 
—  det  morede  ham,  at  Feltmarschallen,  der  er  bekendt  for  sine 
skønne  Hænder  og  lidt  stolt  af  dem,  først  ikke  fandt  Haanden 
fin  nok  —  men  det  var  Bismarck,  som  i  hine  Dage  tog  ham 
med  Storm.  Fremskridtsmanden  fra  Konigsberg  rejste  til  Fried- 
richsruhe  med  forholdsvis  kølige  Følelser  for  den  store  Kansler; 
men  han  var  sandelig  ikke  kold,  da  han  vendte  hjem.  Det  maa 
have  været  et  Syn  at  se  dette  store,  klartskuende  men  letbevægede 
Barn  vandre  Arm  i  Arm  med  Kæmpen  fra  Varzin  i  Friedrichs- 
ruhes  Slotshave,  medens  Fyrsten  udøste  sit  Hjerte  for  Kunst- 
neren, klagede  over  sin  Sygdom,  forklarede  ham  sine  Genvordig- 
heder, sin  skændige  Miskendelse,  de  Forfølgelser,  for  hvilke  han 
var  udsat  af  Modstanderes  Had  —  nylig  havde  man  jo  endog 
forgivet  hans  Yndlingshund  —  kort  sagt  aabenhjertigt  skildrede 
sig  selv  som  den  plagede  og  forpinte,  sandhedskærlige  og  lige- 
fremme i  Kampen  mod  lutter  Løgn  og  Bedrag  (lauter  Lug  und 
Trug)  fra  Diplomaternes  Side.  Og  nu  det  idylliske  Familie-Optrin, 
da  Bismarck  til  Bedste  for  Mindesmærket  lod  sig  fotografere  i 
Slotsgaarden  til  Hest  i  fuld  Rustning  med  Hjelm,  og  da  Fyrst- 
inden sagde:  «Hvor  Hjelmen  klæder  dig,  Otto!>  og  Kansleren 
kyssede  sin  Hustru  paa  Panden  og  rørt  svarte:  «Det  finder  du, 
fordi  du  er  min  Kone.» 

Til  sine  kvindelige  Skikkelser  har  Siemering  med  et  ual- 
mindeligt Blik  fundet  passende  Modeller.  Han  ser  en  smuk 
Skikkelse,  et  dejligt  Hoved;  Kunstnerhjertet  banker  let;  han  gør 
Bekendtskab  og  raster  ikke,  før  den  smukke  Dame  har  staaet 
for  ham  til  en  Germania,  eller  en  Genius,  en  Gudinde,  lige  meget 
hvad,  for  hvilket  han  netop  nu  søger  et  vist  bestemt  Udtryk. 
Hvad  han  i  slige  Tilfælde  attraar,  er  ganske  sikkert  det  Særegne; 
han  vilde  aldrig  betænke  sig  paa  at  kalde  sig  selv  Realist;  men 
lige  fuldt  er  han  en  erklæret  Skønhedsdyrker.  Kun  vil  han  gen- 
give Skønheden  saa  virkelighedstro  og  gennemført,  at  han  end 
ikke  jasker  med  det  lille  skjulte  Parti  bag  Ørene  (Stedet,  hvor 
Skelmen  sidder),  men  giver  alt  sin  Form. 

Det  var  morsomt,  ved  et  Besøg,  Siemering  aflagde  i  Kjø- 
benhavn,  at  gaa  med  ham  i  Thorvaldsens  Museum.  Synderlig 
slaaende  eller  dybt  kunde  efter  den  moderne  Kunsts  hele  Retning 
det  Indtryk,    han  modtog,    ikke  være.     Men  man  havde  Nydelse 
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og  høstede  Belæring  af  Maaden,  hvorpaa  han  saa.  Ikke  at  han 
sagde  stort  —  det  gør  Billedhuggere  sjældent  —  men  hvad  han 
sagde,  var  i  al  dets  Simpelhed  betegnende. 

cja,  det  er  jo  den  gamle  Maade  .  .  .  Om  det  Særegne  har 
han  jo  ikke  brudt  sig  videre  .  .  .  Det  dér  er  meget  smukt  i 
Linjerne  .  .  .  Jeg  synes,  der  mangler  Liv,  Liv  og  Ild  .  .  .  Han 
kan  blive  lidt  vel  akademisk  .  .  .  Men  Merkur  og  den  trium- 
ferende Amor  ^  og  de  ganske  smaa  Relieffer,  det  er  jo  over- 
ordenligt.* 

Ved  Natten  plagede  det  ham,  at  Uglen  var  saa  daarligt,  saa 
lidet  naturtro  gjort.  Heller  ikke  led  han  Katten  paa  Relieffet 
Vinteren.  Fyrstinde  Barjåtinska  henrykte  ham,  men  især  betoges 
han  i  Skitsesalen  af  et  ganske  lille  Arbejde,  Skitsen  til  en  siddende 
Kvindefigur,  i  Virkeligheden  et  henrivende  Kunstværk.  —  <Det 
er  det  Bedste  af  det  Hele>,  sagde  han.  Han  vilde  gerne  have 
en  Afstøbning,  men  der  fandtes  naturligvis  ingen.  Ved  Statuerne 
savnede  han  i  Regelen  Gennemførthed;  han  fandt  sjældent  Haand 
og  Fod  ømt  nok  behandlet.  Paa  det  Relief,  der  forestiller  Priamos 
paa  Knæ  for  Achilles,  undrede  og  stødte  det  ham,  at  Thor- 
valdsen har  ladet  Oldingens  Haand  staa  ligesaa  ung  som  Yng- 
lingens. Bysterne  kunde  han  nok  lide,  men  kiggede  dem  bag 
Ørene  og  rystede  paa  Hovedet.  Han  fik  Tegningerne  i  Mapperne 
frem,  gennemsaa  dem  med  Omhu,  glædede  sig  over  meget,  men 
mente  dog,  at  man  havde  opbevaret  adskilligt  Værdiløst. 

Centauren,  der  omfavner  den  modstræbende  Nymfe  henne 
i  den  halvmørke  Krog  ved  Indgangen  til  Afstøbningerne  efter 
Antiken,  fandt  han  trods  dens  Uhøviskhed  altfor  spag.  Naar 
man  allerede  vilde  gøre  Sligt,  sagde  han,  saa  holdt  han  af  det 
vildere,  langt  fyrigere  endnu.  Og  han  vendte  paa  ny  tilbage  til 
den  lille  Figur  af  en  siddende  Kvinde  i  Skitse-Salen. 

Han  traadte  tilsidst  ind  i  den  Stue,  der  gengiver  Thorvald- 
sens eget  Værelse.  Siemering,  der  netop  da  var  sysselsat  med 
sin  Lutherstatue,  standsede  foran  den  ufuldendte  Luther-Byste 
under  Glas,  der  som  bekendt  er  Thorvaldsens  sidste  Arbejde,  og 
betragtede  den  længe  med  stor  Opmærksomhed.  Ved  dette  halv- 
færdige kunde  han  jo  korøme  under  Vejr  med  Kunstnerens  Frem- 
gangsmaade.  En  gammel  Kustode,  der  nu  og  da  havde  ulejliget 
en  Smule  med  sine  Forklaringer,  nærmede  sig  her  paany  og 
gav  sig  til  yderst  omhyggeligt  paa  sin  Tysk  at  forklare  Sieme- 
ring,    hvorledes  Billedhuggerarbejder  bliver  til:    «Sehen  Sie,  das 
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erste  ist,  dass  man  Thon  hat;  dann  wird  der  Thon,  weno  er 
nass  ist,  geknetet  mit  den  Fingern  osv.  osv.  ...»  Siemering 
nikkede  og  henkastede  halvhøjt  en  kritisk  Bemærkning  om  Luther- 
hovedets  Anlæg.  Da  udbrød  den  gamle  Kustode  krænket:  «Was? 
meinen  Sie,  dass  es  nicht  åhnlich  ist?  Das  ist  es,  darauf  konnen 
Sie  Gift  nehmen.  Er  hat  die  besten  Kupferstiche  gehabt.  Darauf 
kdnnen  Sie  Gift  nehmen.  > 

<Wir  wollen  aber  gar  kein  Gift  nehmen,  wir  wollen  leben,  > 
svarte  Siemering  sagtmodigt.  <Herren  er  Billedhugger*,  sagde 
hans  Ledsager  lige  saa  stilfærdigt  paa  Dansk. 


LXII 

Schiller  spilt  af  Heiningerne 

18.  Juni  1882 

Atter  maatte  jeg  tænke  paa  det  sørgelige  Tryk,  de  smaa 
Forhold  udøver,  da  jeg  forleden  saa  Schillers  Wallenstein  opført 
af  Meiningerne  paa  Friederich  Wilhelmstådtisches  Theater.  Det  er 
ikke  den  højeste,  bedste  Kunst,  langtfra;  men  det  er  noget  i  sin 
Art  Ejendommeligt  og  Fuldendt,  som  man  aldrig  ser  Mage  til  i 
Norden.  Man  har  der  liden  Foretagsomhed,  fordi  der  er  saa 
ringe  Mulighed  til  at  faa  sine  Udgifter  erstattede.  Her  er  det  en 
enkelt  Mand,  en  Hertug  over  et  Land,  som  ikke  er  større  end 
en  af  de  store  engelske  Lorders  Ejendomme,  der  har  en  fornem 
Tilbøjelighed,  og  med  en  Viljeskrafl,  der  ikke  agter  nogen  Hindring, 
har  virkeliggjort  hvad  der  for  ham  stod  som  det  Mønsterværdige 
i  Udstyrelsen  af  scenisk  Kunst.  Hertugen  er  Maler,  har  gjort 
Bygnings-Studier,  er  Kostymekender  og  Fortidsforsker,  og  han 
har  stillet  alle  sine  Kundskaber  i  Teaterlidenskabens  Tjeneste; 
ti  han  er  først  og  sidst  og  fremfor  alt  Dramaturg. 

Jeg  kender  alle  Indvendingerne  mod  Ledetanken  i  den  Mei- 
ningen*ske  Kunst;  men  jeg  for  min  Del  tillægger  dem  ringe  Vægt. 
Det  er  klart  som  Dagen,  at  Dragternes  og  Teatermaleriernes  Ægt- 
hed  ikke   er   Hovedsagen,   at   det   er  bedre   at  se  Genier   spille 
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mellem  Skærmbrædter  end  jævnt  begavede  Skuespillere  i  Om- 
givelser, hvis  historiske  Nøjagtighed  er  ubestridelig;  men  Spørgs- 
raaalet  er  slet  ikke  dette;  ti  det  staar  ikke  i  Hertugens  Magt  at 
adruste  den  Meiningenske  Trup  med  Genier.  Vil  man  paa  tysk 
Grund  se  Skuespilkunst  af  første  Rang,  maa  man  rejse  til  Wien 
og  gaa  i  Burgteatret.  Men  paa  den  anden  Side  kan  der  ikke 
herske  Tvivl  om,  at  naar  man  allerede  har  Dekorationer,  Kostymer 
osv.,  naar  man  med  andre  Ord  ikke  som  paa  Ludvig  XIV's  Tid 
i  Frankrig  lægger  sit  eget  Lands  og  sin  egen  Tids  Farve  over 
ethvert  som  helst  Stof,  saa  er  den  fuldkomne  historiske  Troskab 
et  Gode,  beviser  Kærlighed  til  Skuespildigtningen  og  understøtter 
dens  Virkning. 

Meiningerne  har  i  Aar  for  første  Gang  opført  Wallenstein 
her  i  Berlin.  Man  spiller  Dramaets  tre  Afdelinger  to  Aftener  i 
Træk,  først  Lejren  og  Piccolomini,  saa  Wallensteins  Død.  Ud- 
styrelsen er  saa  rigtig,  at  den  i  og  for  sig  er  lærerig  at  iagttage. 
Det  tilfredsstiller  naturligvis  blot  en  rent  historisk  Nysgerrighed  at 
erfare,  hvorledes  Slottet  i  Eger,  i  hvilket  Wallenstein  blev  myrdet, 
saa  ud,  hvilket  Livre  hans  Tjenere  eller  Grev  Terzky's  Pager 
bar,  hvilken  Form  Vinkølere  og  Glas  den  Gang  havde,  og  man 
har  gjort  gældende,  at  det  virker  kunstnerisk  stødende,  naar 
Hertuginden  af  Friedland  og  Grevinde  Terzky  optræder  i  Da- 
tidens besynderlige  Kvindedragter  med  Puffer  og  Slæb;  En  og 
anden  føler  sig  fristet  til  at  trække  paa  Smilebaandet.  Men 
hvad  er  der  at  le  af?  Det  er  Skuespillerindens  Sag  at  bevæge 
sig  frit  i  det  gamle  Klædebon  —  Frøken  Haverland  spilte  Grev- 
inden med  udmærket  Virkning  —  og  der  er  intet  latterligt  ved 
en  Aarhundreder  gammel  Mode.  Man  kunde  lige  saa  gerne  give 
sig  til  at  le  af  et  gammelt  Portræt. 

Jeg  tilstaar  liiin  Svaghed,  i  Fald  det  skal  være  en  Svag- 
hed: det  morer  mig,  naar  Pappenheims  Kyradserere  træder  ind, 
da  at  vide,  at  de  er  klædte  nøjagtig  som  hine  berømte  Kyrad- 
serere var  det,  og  hvor  den  svenske  Afsending  træder  op  — 
der  iøvrigt  blev  meget  dygtigt  spillet  af  den  unge  Bjørnson, 
Digterens  Søn  — ,  at  vide,  han  nøjagtig  bærer  en  svensk  Obersts 
Uniform  under  Gustav  Adolf.  Det  er  selvfølgelig  en  af  Digterens 
og  Skuespillerens  Kunst  uafhængig  Morskab,  men  den  smelter 
naturligt  og  harmonisk  sammen  med  den  Fornøjelse  man  har  af 
Stykket.  Sætter  man  slet  ingen  Pris  paa  ydre  Prang,  saa  er 
det  rigtigst  at  blive  hjemme  og  læse  Schiller   i  Stedet  for  at  se 
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ham.  <Det  er  den  heraldiske  Udstilling  endnu  en  Gang»,  sagde 
en  aandrig  Landsmand,  der  besøgte  mig.  Lad  saa  være;  men 
jeg  holder  af  i  Piccolominis  Modtagelsesværelse  at  se  dette  store 
ægte  gotiske  Vindve  og  disse  Døre,  der  ikke  falder  i  med  en 
Lyd  som  af  Pap,  men  der  kunstigt  beslagne  med  udhugne  Jern- 
forsiringer  og  af  forsvarligt  Egetræ  lukker  sig  til  som  en  orden- 
lig  solid  Dør  bliver  lukket.  Efter  at  nu  i  al  Verdens  Tider 
Teaterværelser  har  været  store  regelrette  Firkanter,  er  man  falden 
paa  at  prøve  Virkningen  af  et  trekantet  Rum,  og  det  meddeler 
Skuepladsen  et  overraskende  Præg  af  Hyggelighed;  den  kommer 
til  at  gøre  Indtryk  af  et  virkeligt  Udsnit  af  et  datidigt  Arbejds- 
værelse.    Selve  Rummet  medfører  en  Stemning. 

Det  er  en  bekendt  Sag,  at  Meiningerne  især  stræber  at 
virke  ved  Massegru pperingcr  og  ved  Sammenspil.  Det  er  Skygge- 
siden af  deres  Stræben,  at  der  herved  kommer  til  at  ligge  mindre 
Vægt  paa  den  Enkeltes  Særevne.  Sammenspillet  er  i  den  Grad 
Hovedsagen,  at  den,  der  spiller  godt,  ikke  kan  gøre  sin  Person- 
lighed tilstrækkeligt  gældende,  medens  for  øvrigt  til  Gengæld  den, 
der  spiller  daarligt,  gør  mindre  Skade  end  ellers.  Man  kunde 
pan  Forhaand  vide,  at  saadanne  Optrin  som  Lejr- 1  udretningen, 
som  Krigsraadet  og  Terzky's  Banket  i  Piccolomini,  Pappenheimernes 
Optræden  og  senere  Opstand  i  Wallensteins  Død  vilde  være  dem, 
paa  hvilke  Meiningerne  særlig  lagde  an.  Men  Udstyrelsen  som 
et  Hele  er  mønsterværdig  og  sikkert  mest  stenxningsvækkende, 
hvor  den  virker  mest  stilfærdigt  som  i  det  Præg  af  det  Rædsels- 
slagne der  er  meddelt  Skuepladsen  umiddelbart  efter  Wallensteins 
Død.  Den  hele  Iscenesættelse  har  kostet  Hertugen  80,000  Mark; 
men  saa  stor  Lykke  har  den  gjort,  at  Summen  længst  er  kom- 
men ind. 

Denne  Opførelse  af  Wallensiein  har  i  høj  Grad  levendegjort 
mit  Indtryk  af  Stykket.  Den  gør  det  indlysende,  at  denne  Drama- 
gruppe er  det  Ypperste,  Schiller  har  skrevet  for  Teatret,  og  vil 
i  ethvert  modtageligt  Sind  vække  eller  forøge  Beundringen  for 
hans  Genius.  Hvilket  Dybsind  og  hvilken  Sandhed  i  dette  Skue- 
spil! Næsten  overalt,  hvor  man  lodder,  forbavses  man  over, 
hvor  dybt  der  er  til  Bunden.  Som  altid  hos  Schiller  blander 
det  Belærende  sig  altfor  ofte  og  hos  alle  Personer  ind  i  det 
Dramatiske,  —  de  omsætter  ved  alle  Lejligheder  hvad  der  hænder 
dem  til  en  almindelig  Leveregel  —  men  der  er  en  Skat  af  Men- 
neskekundskab og  af  rigtig  fortolket  Erfaring  i  dette  Belærende. 


Schillers  Wallenstein  369 

Et  stort  dramatisk  Pust  geaoemfarer  jo  dog  den  hele  Trilogi, 
og  man  maa  være  en  kunstlærd  Pedant  for  ikke  at  kunne  taale 
en  Standsning  i  den  saakaldte  Handling,  medens  der  udtales  saa- 
danne  Tanker  som  f.  Eks.  Wallensteins  Svar  paa  Max's  Anklage 

for  Forræderi: 

• 

Eng  ist  die  Welt  und  das  Gehirn  ist  weit, 
Leicht  bel  einander  wohoen  die  Gedanken, 
Doch  hart  im  Raume  stossen  sich  die  Sachen. 

Der  er  saa  sand  og  dyb  en  Filosofi  i  Wallensteins  Vægring 
ved  at  betragte  sig  som  Forbryder,  at  den  overhovedet  i  Grund- 
rids indeholder  enhver  stor  Handlings  Filosofi.  Man  elsker 
Schiller  i  hans  Ungdomsværker  for  hans  Ildhu,  for  hans  Friheds- 
og  Menneskekærligheds  Skyld;  mig  synes  han  endnu  elskværdigere 
i  dette  sit  Manddomsværk,  fordi  der  her  i  hans  Opfattelse  af 
Menneskehandling  og  Menneskeskæbne  ligger  en  dybere,  mægtigere 
Indsigelse  mod  Spidsborgernes  Dydslære  end  i  noget  nok  saa 
▼armblodigt  af  hans  Ungdoms  Digte.  Blandt  Schillers  Breve  til 
Goethe,  i  hvilke  man  fire  Aar  igennem  kan  følge  hans  Kamp 
med  Stoffet  til  Wallenstein,  findes  et  fra  Februar  1798,  hvor  han 
udtaler  sin  Glæde  over  nu  at  have  en  Situation  bag  sig,  «i  hvilken 
det  gjaldt  om  at  lade  den  gemene  moralske  Dom  over  Wallen- 
steins Forbrydelse  blive  udtalt*.  Jeg  véd  ikke  ret,  om  han  her- 
ved har  tænkt  paa  Querstenbergs  Udtalelser,  eller  om  Stedet 
hører  til  de  senere  strøgne,  men  vist  er  det,  at  Schillers  Dom 
over  Wallenstein  hæver  sig  saa  højt  over  hvad  han  kalder  <den 
gemene  moralske*,  at  den  turde  være  uden  Appel,  fordi  den  er 
en  stor  og  med  den  sjældne  Sans  for  Handling  udrustet  Aands 
Anskuelse  af  Menneskelivet.  Hvor  er  den  følt  og  gennemtænkt, 
denne  Nødvendighedstro  hos  Schiller!  hvor  synes  den  moderne, 
jeg  mener,  hvor  uafhængig  er  den  af  hans  Tidsalder! 

Det  er  forbavsende,  saa  fortræffeligt  de  haardeste  Naturer, 
de,  der  øjensynligt  har  fængslet  Schiller  personlig  mindst,  er 
lykkedes  ham.  Først  og  fremmest  Grevinde  Terzky.  Det  er 
Kvinden,  der  som  en  Søster  har  knyttet  sin  Skæbne  og  sit  Liv 
til  en  stor  Mands.  Hun  siger  det  aldrig,  men  man  føler  det: 
hun  ser  ned  paa  sin  Mand,  han  er  god  til  at  tjene  Wallenstein; 
hun  foragter  af  hele  sit  Hjerte  de  to  unges  Elskovskurren;  hun 
er  —  ægte  kvindeligt  —  tusinde  Gange  mere  raadsnar  og  frem- 

c.  Brandes:  Samlede  Skrifter.    XIV.  24 
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fusende  end  sin  Helt,  fordi  hans  Modgrunde,  hans  Betænkelig- 
heder ikke  er  til  for  hende,  da  han  for  hende  som  Kvinde  er 
Retten  og  Moralen  i  egen  Person:  lad  ham  blot  tage  sit  Parti,  saa 
bliver  det,  han  vælger,  straks  Ret.  Mesterligt  er  hendes  Forsøg 
paa  at  opflamme  ham  ved  bestandige  Henvisninger  til  Begiven- 
heder i  hans  Fortid,  i  hans  eget  Liv  —  dets  Synskres  er  heades 
Synskres  —  medens  han  paa  sin  Side,  saa  snart  han  bliver  ene, 
ikke  skænker  hendes  Grunde  en  Tanke,  derimod  straks  griber 
en  stor  historisk  Jævnførelse:  Hvad  værre  gør  jeg,  end  Cæsar 
gjorde,  da  han  førte  Roms  Legioner  mod  Rom! 

Was  thu'  ich  Schlimmres 
Als  jener  Cåsar  that,  dess  Name  noch 
Bis  heut  das  Hdchste  in  der  Welt  benennet? 
Er  fQhrte  wider  Rom  die  Legionen, 
Die  Rom  ihm  zur  Beschtitzung  anvertraut. 
Warf  er  das  Schwert  von  sich,  er  war  verloren, 
Wie  ich  es  wår,  wenn  ich  entwaffnete. 

Dog  i  endnu  højere  Grad  end  Grevinde  Terzky  vækker 
Butler  Beundring.  Denne  Karakter,  der  er  af  ét  Stykke  og 
netop  derfor  i  Stand  til  uberegnelige  Omslag,  er  den  mest  slaaende 
sande  i  Dramet.  Det  er  Manden,  hvis  Hjerne  kun  rummer  én 
Tanke,  det  vil  sige  én  Tanke  ad  Gangen,  det  er  det  snevre 
Hoved,  Fanatikeren  —  han  følger  Wallenstein  som  en  Slave,  til 
han  pludselig,  da  han  føler  sig  ramt  paa  én  Gang  i  sin  For- 
fængelighed og  i  sin  Tillid,  slaar  om  og  bliver  hans  Hader  og 
Morder.  Hvem  har  levet  Livet  med  aabne  Øjne  og  har  ikke 
truffet  Butler! 

Næsten  modstræbende  har  Schiller  formet  disse  fortræffelige 
Skikkelser;  han  har  ligesom  aftrodset  sin  bløde  Digter- Medfølelse 
dem.  I  November  1796  skriver  han  til  Goethe,  at  Æmnet  slet 
ikke  fængsler  ham,  at  han  aldrig  har  følt  en  saadan  Kulde  for 
Genstanden  forenet  med  en  saadan  Varme  for  Arbejdet;  han  har 
«kun  en  Kunstners  rene  Kærlighed*  til  disse  Skikkelser;  alene 
for  den  unge  Piccoloraini  er  han,  som  han  udtrykker  sig,  (inter- 
esseret ved  sin  egen  Tilbøjelighed*.  Havde  han  blot  ikke  været 
det!  Havde  han  blot  nøjedes  med  ogsaa  at  have  «en  Kunstners 
rene  Kærlighed*  til  Max  og  Thekla;  saa  havde  de  ikke  staaet 
udenfor  Stykkets  Luft,  saa  havde  vi  ikke  bestandig  hørt  Schillers 
Talekunst  igennem  dem? 
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Jeg  har  aldrig  kunnet  lide  disse  to  Figurer.  Hos  Meiningerne 
blev  de  endda  begge  spillet  usselt  og  højtravende;  men  alligevel 
er  der  —  for  den,  der  ret  fordyber  sig  i  Schillers  Væsen  og 
som  rigtig  fatter,  hvad  han  har  ment  —  noget  smukt  endog  ved 
dette  Par.  For  Schiller  var  MaxThekla  Mellemspillet  det  Egen- 
lige, det  Poetiske  i  Wallenstein,  han  kalder  det  i  Nov.  98  i  Brev 
til  Goethe  «den  digterisk  vigtigste  Del  af  Wallenstein*,  den  er, 
siger  han,  helliget  Kærligheden,  som  ved  sin  frie,  menneskelige 
Natur  fuldkomment  skiller  sig  fra  den  øvrige  Stats  Handling,  ja 
efter  sin  Aand  er  den  modsat.  Alt  det  øvrige  har  han  først 
•skaffet  sig  fra  Halsen*,  før  han  begynder  Udarbejdelsen  af  dette 
indskudte  Parti.  Man  ser  alierede  heraf,  (>aa  hvor  svigefuld  en 
Grundvold  han  stillede  sig.  Han  gik  ud  fra,  at  Kærlighedens 
Væsen  til  alle  Tider  var  det  samme,  han  holdt  Fremstillingen 
af  det  Erotiske  for  den  poetiske  Hovedsag  endog  i  Wallenstein. 
Han  gav  da  her  sin  personlige  Stemning  Tøjlen,  gav  i  den  føl- 
somme, grundmenneskelige,  pligtkære,  højsindede  Ryttergeneral 
sit  Ideal  af  aaben  Sandhedskærlighed  og  ødelagde  ved  denne 
ligefremme  Meddelelse  af  et  formentligt  Ideal  paa  flere  Punkter 
sit  St3'kkes  Virkning.  Max  er  der  for  at  gaa  tilgrunde,  for  at 
røre  Tilskueren  ved  Synet  af  det  Ideales  nødvendige  Undergang 
her  paa  Jorden.  Han  er  hvad  Theodor  Korner,  en  anden  Søn 
af  den  Schillerske  Genius,  blev  i  den  virkelige  Verden. 

Max  maa  spilles,  saa  man  føler,  at  Schiller  selv  stikker  i 
hans  Hud;  men  hvad  der  skal  betegne  den  djærve  Rytteroberst, 
maa  Skuespilleren  lægge  til  af  sit  Eget  og  saaledes  fuldstændig- 
gøre Digteren.  Thekla  bør  spilles  saadan,  at  man  alt  i  Barnet 
føler  Prinsessen  dæmre,  der  kan  beherske  sig,  tie,  elske  Æren 
mere  end  Lykken  og  gaa  til  Grunde  med  sin  Elskede.  Men 
uden  en  Rollen  overlegen  Kunst  vil  den  som  Helhed  ikke  være 
til  at  redde.  Det  gælder  om  at  lade  Tilskueren  føle  det  ejen- 
dommelige Schillerske  Sortsyn  gennem  Skikkelsen.  Den  maa  an- 
lægges paa  de  sidste  Ord  i  Theklas  Enetale  om  Skæbnen,  der 
raa  og  kold  kaster  den  Elskedes  Skikkelse  under  hans  Hestes 
Hove  —  <det  er  det  Skønnes  Lod  paa  Jorden*. 

Det  hele  Stykke  drejer  sig  om  Schillers  Skæbnetro,  der 
halvvejs  var  den  græske  Oldtids  i  Tragedierne  udtalte,  halvvejs 
hans  Samtids  Blik  for  den  Nødvendighed,  Aarsagssammcnhængen 
avler.  Denne  Skæbnetro  gennemløber  i  hans  Dramer  mange 
Udviklingstrin,  men  i   Wallenstein  er  den  sandest  og  størst.    Her 

24« 
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har  han  med  mest  Held  forsøgt  selv  at  levendegøre  hvad  han 
i  det  samtidigt  skrevne  Spottedigt  Shakespeares  Skygge  har  kaldt 
eden  store,  kæmpestærke  Skæbne,  der  opløfter  Mennesket,  naar 
den  knuser  Mennesket.* 


Shakespeares  Skygge  —  hvor  ofte  er  ikke  i  den  senere  Tid 
i  Norden  denne  Skygge  bleven  manet  i  Vejret  til  Skræk  og  Be- 
skæmmelse for  alle  dem,  der  haaber  og  stræber  at  hidføre  en 
sandere  og  mere  levende  Form  af  dramatisk  Kunst.  Allerede 
da  Bjørnsons  En  Fallit  kom  ud,  summede  det  En  om  Ørene 
med  Verset: 

Aber  das  habt  Ihr  ja  Alles  bequemer  und  besser  zu  Hause 

og  der  er  ingen  anonym  Journalist  af  den  gamle  Tro  saa  lille, 
at  han  ikke  i  Anledning  af  det  moderne  Skuespil  udtaler  sit 
Savn  af  kæmpestore  Skæbner  med  Ordene: 

Woher  nehmt  Ihr  dénn  aber  das  grosse,  gigantische  Schicksal? 

Saaledes  forsøger  man  at  gøre  Schiller  til  den  plumpe 
Knippel,  man  har  Brug  for,  i  sin  Kamp  for  den  gamle,  dekla- 
merende Tragedie  paa  Vers  mod  Forsøgene  paa  at  afvinde  Sam- 
tidens Liv  en  dramatisk  Interesse. 

Stakkels  Schiller!  Han  maa  som  alle  store  Mænd  døje  ufor- 
standig Ros  og  uforstandige  Angreb  efter  Døden. 

Her  i  Berlin  gives  der  en  lille  Kres  af  fintdannede  unge 
Mænd,  kritisk  begavede.  Hedsporer  for  den  moderne  Kunstret- 
ning, Beundrere  af  Bismarck  og  Henrik  Ibsen,  af  Realpolitik  og 
Realpoesi,  for  hvem  Schiller  er  en  Gru.  De  holder  ham  for  en 
Digter  af  lav  Rang,  finder  Dialogen  i  hans  senere  Dramer  lige- 
saa  usand  som  den  i  hans  tidligste  er  unaturlig  og  tvungen  og 
betragter  det  høje  Sving  i  hans  Tale  for  Folkefrihed  og  Menneske- 
vel som  barnagtigt.  Marquis  Posa  er  deres  Rædsel;  de  paastaar 
at  Lasker  stammer  ned  i  lige  Linje  fra  ham.  De  gør  Schiller 
ansvarlig  for  det  senere  højtidelige  Dramas  Unatur  i  Tyskland, 
for  Wildenbruch  osv.  De  ser  paa  Schiller  med  samme  Øjne, 
med  hvilke  adskillige   unge,  hidsige   Nordboer   ser   paa   Oehlen- 
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schlåger.  Deres  Kritik  staar  paa  svage  Fødder,  fordi  den  ikke 
maaler  Schiller  med  hans  eget  Maal,  ikke  heller  med  Tids- 
alderens, og  fordi  de  ikke  formaar  at  se  den  Sum  af  Sandhed, 
den  Skat  af  Sjælekyndighed  og  Livserfaring,  der  hos  ham  dølger 
sig  bag  en  højt  stemt  Talekunst  og  en  forældet  dramatisk  Form. 

Dog  urimeligere  endnu  end  de,  der  søger  at  ned  kanonere 
Schiller  ved  Hjælp  af  det  moderne  Skuespil,  bærer  de  sig  ad, 
der  søger  at  slaa  dette  ned  ved  at  anføre  Steder  af  Shakespeares 
Skygge. 

Først  maa  det  bemærkes,  at  Shakespeare  dog  nok  har  sagt 
adskilligt  andet  end  det,  Schiller  lægger  ham  i  Munden,  og  som 
han,  der  i  Timon  og  Othello  har  leveret  saa  storladne  borgerlige 
Skuespil,  aldrig  kunde  have  sagt.  Han  har  f.  Eks.  gennem  sin 
Hamlet  mindet  os  om,  at  Skuespillet  bør  holde  Spejlet  op  for 
Tidsalderen,  hvad  de  Moderne  jo  netop  bestræber  sig  for  at 
gøre.  Dernæst  burde  man  dog  begribe,  at  Schillers  Digt  er 
skrevet  i  en  bestemt  historisk  Situation  og  at  man  maa  sætte 
sig  ind  i  den  for  at  komme  paa  det  Rene  med,  hvad  han  egen- 
lig mener,  hvad  Ret  han  har  og  hvorvidt  det,  han  udtaler, 
passer  paa  os. 

Det  var  det  saakaldt  begrædelige,  borgerlige  Drama  paa 
Schillers  Tid,  som  han  med  sit  Spottedigt  (forfattet  i  August  1796) 
vilde  ramme.  Det  var  særlig  Kotzebue,  han  gik  ud  paa  at  ærgre. 
Ikke  fordi  Ifflands  Stykker  i  og  for  sig  var  ham  kærere,  men 
ganske  simpelt  —  som  han  meget  aabenhjertig  tilstaar  Goethe  — 
fordi  han  netop  i  Øjeblikket  havde  Brug  for  Iffland  som  Skue- 
spiller og  for  ingen  Pris  vilde  støde  ham  for  Hovedet.  Han  lader 
sig  derfor  fra  Teatret  i  Weimar  give  en  Fortegnelse  over  Per- 
sonerne i  fem  til  seks  af  Kotzebues  Stykker  og  passer  omhygge- 
lig paa,  at  der  i  hans  Skildring  ikke  indløber  noget  Træk,  der 
kan  synes  at  passe  paa  Iffland.  Han  skriver:  «For  ikke  at  til- 
føje Iffland  Ærgrelse,  vil  jeg  hentyde  til  lutter  Kotzebueske  og 
Schrøderske  Stykker*. 

Shakespeares  Skygge  er  altsaa  møntet  paa  det  klynkende, 
borgerlige  Skuespil  i  dettes  Kotzebueske  Form. 

Det  borgerlige  Skuespil  er  af  saare  gammel  Dato.  Ganske 
bortset  fra  Oldtidens  dramatiske  Skoler,  har  det  alt  i  den  nyere 
Tid  et  langt  Stamtræ.  Det  opstaar  i  England  efter  den  engelske 
Revolution,  der  ligesom  berøvede  den  romantiske  Poesi  dens  Grund- 
lag, forplantede  sig  derfra  til   Frankrig   og  Tyskland    og   sank    i 
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begge  disse  Lande  dybt,  indtil  i  Frankrig  Diderot,  i  Tyskland 
Lessing  bragte  det  paa  Fode  igen.  Ejendommeligt  for  det  er,  at 
det  alt  fra  først  af  i  England  har  Tilskuernes  sædelige  For- 
bedring til  Formaal;  i  Frankrig  lægger  det  endnu  stærkere  an 
paa  den  dydige  Rørelse,  og  i  Tyskland  bliver  det  under  Gott- 
sched  helt  og  fuldstændig  begrædeligt.  Vinder  det  'nu  end  under 
Diderots  og  Lessings  Behandling  fastere,  kunstnerisk  Form,  saa 
klæber  dog  ogsaa  hos  disse  Mestre  nogen  Plathed  ved  det. 

Og  det  fordi  det  borgerlige  Drama  er  en  formanende  Op- 
lysningstids Barn  og  længe  har  beholdt  et  Modermærke. 

Spørgsmaalet  er  nu:  Ligger  den  Plathed,  som  det  borgerlige 
Drama  ofte  har  lidt  af,  i  Kunstarten  eller  ikke?  Lader  det  sig 
ikke  godtgøre,  at  de  Mangler,  det  historisk  har  fremvist,  har 
været  Digternes  eller  Tidsalderens?  Og  lader  dette  Skuespil  sig 
ikke  bygge  op  paa  en  ny,  sædelig  og  kunstnerisk  Grundvold? 
Man  maa,  før  man  gaar  til  Besvarelsen  af  Spørgsmaalet,  mindes, 
hvorledes  det  borgerlige  Drama  i  Tyskland  udviklede  sig  efter 
Lessing,  og  hvad  Skikkelse  det  havde  antaget,  da  Schiller  rettede 
sine  Pile  imod  det. 

Det  havde  under  Schroders,  Ifflands,  Kotzebues,  Claurens 
Hænder  bredt  sig  utroligt  som  flovt  formanende  Underholdnings- 
skuespil,  det  vil  sige  som  Skuespil  uden  Stil. 

Der  var  den  Gang  og  har  siden  altid  været  en  dybere  Kløft 
mellem  den  egenlige  Kunstpoesi  og  Underholdningspoesien  i  Tysk- 
land end  i  andre  Lande.  Det  beror  paa  den  Vanskelighed,  de 
tyske  Kunstdigtere  har  havt  ved  at  opfatte  og  gengive  Virkelig- 
heden, deres  Samtids  Liv  og  Formaal;  de  har  nødtvungent  maattet 
overlade  dette  rige  Felt  til  de  ukunstneriske  Underholdnings- 
skribenter,  der  har  vundet  Publikum  ved  at  tale  til  det  om  dets 
Hverdagsliv,  og  som  til  Gengæld  er  blevne  forfulgte  med  Spotte- 
gloser af  de  fornemme  Forfattere,  de  egenlige  Digtere,  hvem 
Masserne  lod  i  Stikken. 

Paa  den  Tid,  da  Shakespeares  Skygge  fremmanedes,  var 
hin  Kløft  mellem  to  Grupper  af  Teaterdigtere  og  den  ene  Gruppes 
saare  lille,  fornemme  Publikum,  den  andens  lidet  kræsne,  men 
talløse,  bleven  uoverskridelig.  Tidens  to  store  Digtere,  Goethe 
og  Schiller,  havde  begge  løbet  sig  fast  i  en  falsk  Idealisme,  og 
Underholdningsliteratorerne  var  sunkne  ned  i  en  formløs,  stilløs 
Naturefterligning    uden    kunstnerisk    Værd,    men    hvori    der    dog 


Schiller  og  Shakespeares  Skygge  375 

stak  Evner  og  Kræfter,  som  de  store  Digtere  ikke  besad  og  fuld- 
stændig underkendte. 

Goethe  og  Schiller  var  begge  to  begyndte  som  ubændige 
Naturalister,  Goethe  med  Gotz,  Schiller  med  Cabale  und  Liebe; 
det  sidste  endda  et  borgerligt  Drama.  Men  til  de  store  Mænds 
Ulykke  fandt  de  intet  i  deres  Saratid,  der  kunde  begejstre  en 
Digter.  Tysklands  over  al  Beskrivelse  elendige  Statsliv  og  kummer- 
lige Samfundsliv  afskrækkede  dem  fra  samtidige  Æmner.  Der 
var  ingen  Opgaver  i  Virkeligheden  for  den  Enkelte;  derfor  ingen 
Plads  for  Geniet.  Teatret  var  det  eneste  Sted,  hvor  den,  som 
ikke  var  fyrstelig  født,  kunde  gennemleve  Menneskelivet.  Da 
der  intet  Samfund  var  at  virke  i,  fik  al  Virksomhed  nødvendig- 
vis Form  af  Kamp  mod  Virkeligheden  eller  Flugt  fra  Virkelig- 
heden. 

Pe  to  store  Digtere  undOyede  Virkeligheden.  De  saa  bort 
fra  deres  Omgivelser,  deres  Samtid,  tænkte  aldrig  paa  at  vælge 
deres  Skuespilstofifer  ud  af  den,  men  tænkte  fremfor  Alt  paa 
Kunsten.  Medens  Hjemmets  Grund  gled  bort  under  Fødderne  paa 
deres  Skuespillere,  fortabte  de  sig  i  rent  formelle  Spørgsmaal. 
De  forkyndte  formelig  Kunstens  fuldkomne  Uafhængighed  af  Na- 
turen. Goethe  skrev  Studier  i  Oldtidens  Stil,  sindbilledlige  Skue- 
spil, Allegorier  som  dem,  der  fylder  anden  Del  åf  Faust,  Schiller 
beundrede  denne  hans  Bestræbelse,  beundrede  endog  Den  natur- 
lige Datter,  skrev  selv  Potykrates's  Ring  og  Dykkeren  for  at  gen- 
oplive den  antike  Skæbnetro,  ja  taler  i  sine  Breve  til  Goethe  om, 
at  man  i  Grunden  burde  indføre  sindbilledlige  Begreber  isteden- 
for  Personer  i  sin  Skuespildigtning. 

Det  tyske  Publikum  vendte  de  to  høje  Kunstnere  Ryggen. 
Og  medens  disse  sad  sysselsatte  med  den  græske  Oldtids  Tanke- 
sæt, tilfredsstillede  de  halvdannede,  almenfattelige,  formanende, 
<kristelig-moralske>  Naturefterlignere  Publikums  Læse-  og  Skue- 
lyst  med  Fremstillingen  af  en  Hverdagsvirkelighed.  Kotzebues 
Menneskehad  og  Anger  blev  et  evropæisk  Yndlingsstykke,  Goethes 
Tasso  og  Iphigenia  kunde  man  i  Weimar  selv  kun  opfi^e  én 
Gang  hvert  tredje,  fjerde  Aar.  Under  disse  Forhold  var  det,  at 
Schiller  lod  Shakespeare's  Skygge  spørge  sig  for  om  de  tyske 
Teatres  Tilstand  og  til  sin  Forundring  erfare,  hvilke  Hverdags- 
mennesker og  Hverdagshændelser  der  fyldte  Skuepladsen  her. 

Digtet  er  ganske  sikkert  noget  af  det  Vittigste,  Schiller  i  sit 
Liv    har    skrevet.     Lige    fra   Udfaldet    mod    dem,    der    kun    kan 
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røres  af  det  « Kristelig- moralske*  i  Kunsten  —  til  Slutningslinjen^ 
der  særmærker  sidste  Akt  i  de  rørende  borgerlige  Skuespil  med 
de  djærve  Ord:  «Naar  Lasten  brækker  sig,  sætter  Dyden  sig  til 
Bords*,  er  Vrængedigtet  baaret  af  en  overlegen,  stridbar  Haan, 
den  sande  Kunstners  Haan  over  den  stilløse  Haivdannelse  i 
Poesien,  den  store  Tænkers  Haan  over  dem,  der  kræver  Spids- 
borgerlighedens Moral  med  dens  udvortes  Straf  for  Lasten  og 
udvortes  Løn  for  Dyden  af  den  dramatiske  Kunst. 

Findes  der  nu  i  dette  Øjeblik  i  Norden  kunstneriske  Til- 
stande, som  dem,  der  giver  dette  Digt  dets  Hjemmel  og  alene 
gør  det  begribeligt,  findes  der  ogsaa  her  samme  Spaltning  mellem 
en  Gruppe  af  virkelige  Digtere,  der  skyr  Virkelighedsæmner,  og 
en  Gruppe  Underholdningsliteratorer,  der  udnytter  dem  paa  Skue- 
pladsen? Ingenlunde.  Lige  modsat.  Den  Spot,  som  Schiller  og 
efter  ham  den  hele  romantiske  Skole  i  Tyskland  retter  mod  Da- 
tidens Naturefterlignere  for  Stilløshed,  for  Mangel  paa  kunstnerisk 
Dannelse,  kunstnerisk  Vilje  lader  sig  af  den  simple  Grund  ikke 
overføre  paa  vore  Forhold,  fordi  det  nutildags  er  paa  det  borger- 
lige Dramas  Side  at  de  kunstneriske  Anlæg  findes.  Den  na- 
værende dansk-norske  Literatur  har  mange  Genvordigheder  at 
kæmpe  med,  men  den  har  én  Lykke,  og  det  er  den,  at  hin 
Kløft  mellem  en  Kunstpoesi  uden  Forhold  til  Livet  og  en  Under- 
holdningspoesi  uden  Værdighed  hverken  er  opstaaet  i  den  eller 
mere  kan  opstaa,  fordi  de  virkelige  Kunstnere  blandt  Nordens 
Digtere  omsider  har  faaet  Øjnene  op  for  det  rige  Stof,  Sam- 
tidens Liv  frembyder  dem.  Det  er  hos  os  paa  den  stik  mod- 
satte Side,  at  Fladheden  og  Ideløsheden  findes. 

Tilbage  staar  da  kun  det  Hovedspørgsmaal,  om  Manglerne 
klæber  ved  Kunstarten,  saa  at  de  endog  under  den  største 
Digters  Behandling  af  den  ikke  lader '  sig  fjerne.  I  saa  Fald 
kunde  man  tænke  sig,  at  Schillers  Ord  rammede  Bjørnsons 
og  Ibsens  nye  Skuespil  ikke  mindre|  sikkert  [end  Kotzebues  og 
Schroders. 

Det  borgerlige  Dramas  historiske  Mangel  er  Prosa,  Formanen, 
Rørelse,  nøgen  Fremstilling  af  den  dagligdags  Jammer  og  ud- 
vortes Elendighed  eller  af  det  lavstammet  Forbryderiske. 

Er  der  i  Ibsens,  Bjørnsons  og  enkelte  evnerige  Yngres  borger- 
lige Skuespil  Glimt  af  denne  historiske  Mangel? 

Der  er  Glimt  deraf,  men  heller  ikke  mere.  Denne  Mangel 
glimter  frem,  fordi  det  borgerlige  Drama  hos  os  endnu  bevarer 
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Præget  af  de  Omstændigheder,  hvorunder  det  historisk  blev  til. 
Manglen  har  holdt  sig,  fordi  Digterne  ikke  besluttet  og  kraftigt 
nok  har  bygget  Skuespillet  op  paa  en  ny  sædelig  Grundvold. 
De  har  selv  befundet  sig  i  Gæring  og  Udvikling  med  Hensyn  til 
deres  Livsanskuelse  og  har  derved  nu  og  da  gjort  sig  skyldige  i 
en  VIS  Halvhed,  der  har  hævnet  sig. 

En  strander  nu  og  da  paa  det  Rørende,  der  har* en  Grænse 
tilfælles  med  det  Vamle  (Bjørnsons  En  Fallit).  Det  beror  ikke 
paa  Stoffets  Art,  men  paa  den  bløde  Behandling  af  Stoffet,  paa 
en  Følsomhed,  der  fordrer  at  se  det  gaa  de  gode  Mennesker 
godt  til  sidst.  Andre  strander  paa  den  overleverede  Forestilling 
om  en  cOmvendelses*  Mulighed  (Ibsens  Samfundets  Støtter,  Ed- 
vard Brandes'  Lægemidler),  De  overser  dens  Utroværdighed  for 
at  opnaa  en  forsonende  og  beroligende  Virkning,  har  ikke  for- 
maaet  helt*  at  løsrive  sig  fra  den  Opfattelse,  at  et  Stykke  bør 
munde  ud  i  en  Præken.  Hvad  Gudeligheden  er  for  En,  er 
Hanget  til  at  formane  for  en  anden.  Dette  Hang  er  en  Arv  fra 
Oplysningstiden;  hvor  det  raader,  fastslaas  i  Regelen  Sandheder, 
der  vel  er  altfor  lidet  anerkendte,  men  ligger  noget  lavt. 

Dette  betyder  jo  imidlertid  ingenlunde,  at  det  moderne 
Skuespil  som  saadant  er  paa  Vildspor,  men  kun  at  Digterne 
helt  maa  lade  sig  gennemtrænge  af  den  Livsanskuelse,  de  i 
Strid  med  Omgivelserne  har  tilkæmpet  sig,  for  at  kunne 
gennemtrænge  deres  Skuespil  med  den;  da  skal  det  nok  vise 
sig,  at  den  Kunstart,  de  dyrker,  lader  sig  behandle  i  poetisk 
Aand. 

Det  hedder  hos  Schiller:  « Hvorledes?  Ingen  Cæsar  tør  vise 
sig  paa  Eders  Skuepladse,  ingen  Achilles,  ingen  Orestes,  ingen 
Andromache?»  Og  paa  Svaret,  at  man  dér  kun  ser  Præster, 
Kommersraader,  Fændriker,  Sekretærer  og  Husarmajorer,  følger 
Udraabet:  <Hvad  Stort  kan  da  hændes  denne  Jammerlighed  osv.!> 
Skal  dette  opfattes  som  bogstavelig  Alvor,  som  endelig  Dom,  saa 
vilde  Schillers  Blik  være  endnu  mere  indskrænket  end  hans 
Forkærlighed  for  det  Højtidelige  nødvendig  fører  med  sig.  Saa 
vilde  for  Eksempel  hans  eget  Ungdomsdrama  Cabale  und  Liebe, 
hvori  der  forekommer  en  Major,  en  Sekretær,  en  Stadsmusikant 
osv.  være  det  første  til  at  falde  under  Fordømmelsen. 

Men  derom  kan  selvfølgelig  ikke  være  Tale.  Den  Mening, 
at  Konger  og  Dronninger,  Fyrster  og  Fyrstinder  alene  har  en 
mindeværdig   Skæbne,    er  saa   aflægs,    at   den   ingen  Gendrivelse 
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behøver.  Der  gives  fyrstelige  Personer,  hvis  Karakterer  og 
Skæbner  er  i  lige  Grad  kedsommelige,  og  der  kan  forekomme 
« store,  gigantiske  Skæbner*  i  den  ringeste  Families,  i  den  mest 
borgerlige  Enkeltmands"  Liv.  tDet  Store*  afhænger  ikke  af 
Standen  og  Samfundsstillingen,  Det  er  ingen  Kunst  at  stille  en 
Dukke  op,  fylde  deu  med  Klid  eller  Blaar,  give  den  Navn  af 
en  eller  anden  gammel  Konge,  en  Sagnhelt  eller  Æventyrhelt, 
og  derved  bilde  nogle  Ukyndige  ind,  at  man  har  frembragt  «det 
Store*.  'Det  vanskelige  er  at  tage  det  tilsyneladende  Simple, 
Dagligdags,  Smaa  og  gøre  det  storL  Det  har  f.  Eks.  Ibsen  gjort 
i  Gengangere.  I  dette  Stykke  optræder  en  Præst,  en  Snedker, 
en  Kammerherreinde  og  en  Tjenestepige,  men  mellem  dem,  over 
dem  gaar  <den  store,  gigantiske  Skæbne*.  Paa  den  Tid,  da 
Schiller  skrev  Shakespeares  Skygge,  vilde  han  endnu  ikke  have 
billiget  denne  Skæbne,  fordi  den  virker  mere  knusende  end  op- 
løftende. Men  i  de  følgende  Aar,  da  Sofokles's  Kong  Oedipus 
stedse  bestemtere  bliver  hans  Ideal,  da  han  stedse  stærkere 
fremhæver  som  det  Fortrinlige,  Efterlignelsesværdige  ved  denne 
Tragedie,  at  den  nøjes  med  af  en  given  Situation  at  uddrage  alt 
det  Tragiske,  den  bærer  i  sig,  og  da  han  selv  først  i  Maria  Stuart, 
saa  i  Bruden  fra  Messina,  stræber  at  opnaa  samme  Fordel  og 
især  en  lignende  Skæbnevirkning,  vilde  Skæbnen  i  Ibsens  Gen- 
gangere højligt  have  imponeret  ham. 

Ligesaa  sikkert  som  det  er,  at  de  Modernes  Stræben  lader 
Ærbødigheden  for  Schiller  ganske  uskadt,  ligesaa  sikkert  er  det, 
at  der  i  dennes  dybeste  Stræben  som  Tragiker  er  noget  med 
den  moderne  beslægtet.  Han  er  om  ikke  i  Form,  saa  dog  i 
Aand  paa  mange  Maader  i  Slægt  med  den  senere  Tids  Livs- 
opfattelse. Der  er  intet  Svælg  mellem  ham  og  de  Bedste  i  vor 
Samtid.     De  virkelig  Store  forliges  altid  godt. 
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LXIII 

Hettner  og  Hillebrand 


5.  Juli  1882 


I  disse  Dage  er  Dr.  Georg  Treu  bleven  ansat  i  den  afdøde 
Hettners  Sted  som  Museumsdirektør  og  Professor  ved  Polytech- 
hicum  og  Kunstakademiet  i  Dresden.  Saa  ukær  denne  Udnæv- 
nelse end  er  for  Dr.  Treus  mange  Venner  her,  der  havde  vænnet 
sig  til  Tanken  om  et  uforstyrret  Samliv  med  ham,  saa  egnet  er 
han  paa  den  anden  Side  til  at  indtage  den  ledige  Post.  Valget 
kunde  sikkert  ikke  falde  paa  nogen  bedre.  Treu  er  en  af  de 
Skikkelser,  som  vinder  Hjerter,  og  en  af  de  Intelligenser,  hvis 
Arbejde  ved  en  Forening  af  punktlig  Undersøgelse  og  dristig 
Slutningsevne  fører  til  overraskende  og  rigtige  Resultater.  Han 
er  født  i  Rusland,  han  har  studeret  i  Dorpat,  og  hans  første 
Ansættelse  var  ved  Eremitagen  i  St.  Petersborg,  men  da  hans 
tyske  Afstamning  og  Kærligheden  til  tysk  Aandsliv  drog  ham  til 
hans  egenlige  Fædreland,  udvandrede  han,  begyndte  som  Privat- 
docent i  Gottingen,  blev,  da  Olympia-Udgravningerne  begyndte, 
sendt  til  Grækenland  som  Foretagendets  Leder,  og  har  tilbragt 
flere  Aar  paa  den  klassiske  Grund.  Han  har  fundet  de  to  eneste 
Hoveder  af  Skopas,  vi  besidder.  Alt  i  en  Aarrække  har  han 
været  sysselsat  med  Bearbejdelsen  af  sine  græske  Fund,  og  for- 
haabentlig  vil  han  nu  i  Dresden  faa  Fritid  til  at  udgive  en  Række 
Arbejder  om  Olympia- Sagerne. 

Den  Mand,  han  skal  afløse,  passede  mindre  godt  til  Posten 
end  han,  skønt  han,  iøvrigt  med  Rette,  havde  vundet  et  langt 
større  Navn.  Men  han  havde  vundet  sit  egenlige  Ry  som  Lite- 
raturhistoriker.  Enhver,  der  har  kendt  Hermann  Hettner  og  havt 
ham  kær,  har  sikkert  med  en  blandet,  vemodig  Følelse  læst 
Efterretningen  om  hans  Død.  Jeg  sigter  ikke  til,  at  hans  sidste 
Sygdom  var  kvalfuld,  saa  man  maatte  ønske  ham  Døden,  men 
til  den  Tanke,  der  naturligt  opstod,  at  saa  Lidt  havde  kunnet 
gøre  denne  Mand  lykkelig,  og  at  dette  Lidet  til  hans  Død  blev 
ham  negtet.  Han  forsmægtede  i  Dresden,  han  ønskede  sig  stedse 
heftigere  bort  derfra,  han  følte  sig  tilsidesat  og  glemt,  og  efter- 
haanden  sløvedes  under  denne  Følelse  hans  Evner.    Hettner  var 
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Familiefader  med  et  stort,,  smukt  Hus,  en  elskværdig  Hustru  og 
mange  Børn,  mén,  skønt  legemlig  kraftig,  rig  og  anset,  efter  mit 
personlige  Indtryk  ulykkelig  som  en  Fisk  paa  Landjorden,  som 
et  Væsen,  der  i  et  fjendtligt  Element  forgæves  snapper  efter  Næ- 
ring, spræller  sig  træt  og  langsomt  tørres  ind. 

Hettner  var  en  halvhundrede  Åar  gammel,  da  jeg  lærte  ham 
at  kende.  Han  mindede,  skønt  langt  smukkere,  i  Skikkelse  og 
Holdning  om  Renan;  iøvrigt  var  han  lige  saa  imødekommende 
som  denne  tilbageholdende,  den  naturlige  Følge  af,  at  hin  boede 
i  en  Verdensstad  og  var  overløbet  af  Fremmede,  som  han  med 
Møje  holdt  sig  fra  Halsen,  medens  den  anden  var  fordømt  til 
at  tilbringe  sit  Liv  i  en  By,  hvis  Lidenhed  og  Smaalighed  var 
ham  en  evig  Pine.  Det  sachsiske  Smaastats-Fædrelandssind  var 
paa  sin  Post  mod  ham,  den  fødte  Prøjser.  cQ  disse  Sachsere!> 
sagde  han  en  Dag,  «Gellert  er  deres  store  Mand,  og  de  er  nær 
ved  at  anse  ham  for  Tysklands  største  Digter,  blot  fordi  han  er 
en  af  deres».  Det  var  Hettners  hede  Ønske  at  opnaa  en  An- 
sættelse ved  Berliner-Universitetet  og  hans  faste  Tro,  at  dette 
Ønskes  Opfyldelse  bestandig  strandede  paa  det  Frisind,  han  havde 
lagt  for  Dagen  i  sine  Bøger,  især  i  sit  Hovedværk  Det  attende 
Aarhundredes  Literaturhistorie.  Han  havde  udarbejdet  denne  Bog 
ikke  af  en  blot  videnskabelig  Interesse  for  Stoffet,  men  i  den 
Hensigt  at  udbrede  sine  Synsmaader  og  paavirke  sine  Læsere 
ogsaa  praktisk.  Han  betragtede  den  som  den  store  Anstødssten 
paa  hans  Bane.  Rimeligvis  har  han  taget  fejl  heri.  Hans  Fri- 
sind, der  deles  af  adskillige  blandt  Tysklands  Universitetsprofes- 
sorer, har  sikkert  langt  mindre  været  ham  i  Vejen,  end  den 
filosofiske  Aand,  i  hvilken  han  drev  sin  Forskning.  I  Tyskland 
er  for  Tiden  den  rene  Filologi  ovenpaa;  den  har  med  en  Reak- 
tions hele  Kraft  fortrængt  den  tidligere  filosofiske  Behandling  af 
Aandsvidenskaberne,  og  Hettner  bød  ingen  Sikkerhed  som  Ger- 
manist  eller  Filolog.  Han  følte  smerteligt  den  unge  Slægts  Over- 
seen  af  de  Ældres  rent  menneskelige  Sans  og  Stræben. 

Hettner  var  en  af  de  tyske  Mænd,  hvis  aandelige  Grund- 
præg  betegnes  ved  Aaret  1848.  Han  havde  delt  det  <førmarts- 
lige*  Tysklands  Tro,  Ideer  og  Forhaabninger  og  blev  til  sin  Død 
trofast  mod  sin  Ungdoms  Idealer.  Den,  der  havde  Lejlighed  til 
at  se  ham  i  de  Uger,  der  fulgte  paa  Ludwig  Feuerbachs  Død, 
følte,  at  endnu  mere  end  selve  Dødsfaldet  gik  den  Maade,  paa 
hvilken  Begravelsen  fandt  Sted,  ham  til  Hjerte.    cHvilken  Skænd- 
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8el!»  sagde  han,  «hvor  frygteligt  er  vi  ikke  gaaet  tilbage  i  den 
sidste  Menneskealder!  man  skammer  sig  ikke  ved  at  overlade  en 
Hob  socialistiske  Arbejdere  Æren  af  at  følge  Ludwig  Feuerbach 
til  Jorden!  Alle  tyske  Universiteter  burde  have  sendt  udvalgte 
Mænd  til  Begravelsen;  de  Bedste  burde  have  kappedes  om  den 
Ære,  at  tale  ved  denne  Grav.*  Hettner  plejede  at  betegne  Studiet 
af  Feuerbachs  Filosofi  som  afgørende  for  hans  egen  Udvikling, 
o^  J^S  tror,  at  Bekendtskabet  med  den  hele  Feuerbach'ske  Fa- 
milie hørte  til  hans  kæreste  og  lyseste  Minder.  Ikke  meget 
havde  gjort  et  saadant  Indtryk  paa  Hettner  som  den  forbavsende 
Sum  af  Begavelse,  der  havde  ophobet  sig  i  denne  ene  Slægt. 
Faderen,  Tysklands  berømteste  Lærde  i  Strafferet  —  Sønnen 
Anselm,  den  udmærkede  Kender  af  Oldtidskunst,  Forfatter  af 
Værket  om  den  vatikanske  Apollo  —  dennes  Søn  af  samme 
Navn,  den  sære  Maler,  hvis  efterladte  Papirer,  Ein  Vermåcht- 
nisSy  der  i  disse  Dage  er  blevne  offenliggjorte ,  giver  et  saa 
rørende  Indblik  i  en  sand  og  miskendt  Runstnersjæl  —  Sø- 
steren Henriette,  efter  Heltners  Sigende  den  mest  sprudlende 
af  dem  alle  —  Brødrene  Karl  og  Eduard,  der  døde  unge,  hin 
fremragende  som  matematisk,  denne  som  juridisk  Forfatter;  saa 
den  fjerde  Broder,  Ludwig,  hvis  Navns  Glans  har  fordunklet  alle 
de  andres  —  lutter  Genier  (lauter  Genies),  som  Hettner  plejede 
at  sige.  Han  har  selv  udgivet  Anselm  Feuerbachs  efterladte 
Værker  (kun  første  Bind,  indeholdende  Levned,  Breve  og  Digte, 
er  udgivet  af  Henriette  F.),  og  han  fandt  i  dem  nogle  af  Spi- 
rerne til  en  fremtidig  Æstetik  paa  Erfaringsgrundlag  —  ti  paa 
den  filosofiske  troede  han  ikke.  Men  det  var  dog  især  Ludwig 
Feuerbach,  der  var  Genstand  for  hans  ildfulde  Beundring,  og  han 
led  aldeles  ikke  den  Maade,  paa  hvilken  Strauss  plejede  at  tale 
om  denne  Kampfælle  —  omtrent  som  en  Tilhænger  af  det  kon- 
stitutionelle Monarki  om  en  Republikaner  —  da  han  dog  selv 
endte  med  at  laane  hans  væsenligste  Ideer.  Hettner  stillede 
Feuerbach  himmelhøjt  over  Strauss  baade  som  Tænker  og  som 
Karakter.  Ikke  sjældent  talte  han  om  de  skændige,  af  den  kirke- 
lige Presse  udbredte  Rygter  om  Aarsagerne  til  Feuerbachs  elen- 
dige legemlige  Tilstand  i  Slutningen  af  hans  Liv.  Da  Brøchner 
i  sine  Erindringer  om  S.  Kierkegaard  har  berørt,  at  ogsaa  Kierke- 
gaard, rigtignok  af  en  højst  latterlig  Grund  (Feuerbachs  Lovpris- 
ning af  Vandet  og  dets  styrkende  Kraft)  troede  paa  Fabelen  om 
Feuerbachs  cSvækkethed  ved  Sanselighed*,  bør  det  med  faa  Ord 
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siges,  at  Snakken  herom  er  Bagvaskelse  uden  ringeste  Sandheds- 
grundlag.  Feuerbaeh  havde  aldrig  skejet  ud,  da  han  forelskede 
sig  i  sin  Hustru,  og  efter  hans  Ægteskab  oplevede  han  erotisk 
kun  det,  at  en  ung,  højt  begavet  Pige,  en  Datter  af  hans  bedste 
Ven,  forelskede  sig  heftigt  i  ham.  Man  kan  finde  hendes  Navn 
i  den  1876  udgivne  Brevveksling  mellem  Ludwig  Feuerbaeh  og 
Christian  Kapp.  Feuerbaeh  gengældte  hendes  Kærlighed,  men 
betvang  ethvert  Udbrud  af  den.  De  ophørte  efter  fælles  Aftale 
at  ses.  Mange  Aar  derefter  blev  Feuerbaeh  sindssyg.  Det  er 
dette,  der  er  blevet  gjort  til  Eftervirkning  af  en  udsvævende 
Ungdom,  som  Feuerbaeh  aldrig  har  havt. 

I  Sammenligning  med  den  store  Mængdes  Liv  maa  Hettners 
kaldes  begunstiget  og  rigt.  Selv  udvortes  talt  manglede  det  hver- 
ken Afveksling  eller  Medgang.  Herman  Hettner  (født  1821)  var 
velhavende  Forældres  Barn  og  gav  i  sin  Ungdom  som  kærlig 
Søn  kun  Gengæld  for  den  varme  og  forstandige  Kærlighed,  der 
fra  Hjemmet  af  stadig  bragtes  ham  imøde.  Man  undte  ham  al 
mulig  Frihed,  lod  ham  efter  hans  Ønske  studere  afvekslende  i 
Berlin,  i  Heidelberg,  i  Halle,  i  Breslau,  lod  ham  allerede  som 
Student  se  Sehweiz  og  Norditalien,  endelig  kun  23  Aar  gammel 
foretage  en  Rejse  til  Italien,  der  varede  halvtredje  Aar,  paa 
hvilken  han  lagde  Grunden  til  sin  kunsthistoriske  Dannelse  og 
vandt  sin  første  Hustrus  Hjerte,  den  nittenaarige  Datter  af  den 
for  sin  diplomatiske  Klogskab  og  Indflydelse  berømte  Friherre 
von  Stoekmar. 

Hettners  Studenteraar  faldt  i  den  bevægede  Tid,  da  Hegelia- 
nernes  venstre  Fløj  ved  Hjælp  af  deres  Organ  Hallische  Jaht- 
bucher  bestemte  Ungdommens  Synsmaader.  Hettner  tænkte  og 
følte  ganske  i  dette  Tidsskrifts  Aand.  Fra  først  af  havde  han 
været  ren  Hegelianer,  abstrakt  Metafysiker;  saa  blev  han,  endnu 
bestandig  sysselsat  med  den  rene  Filosofi,  erklæret  Tilhænger  af 
Ludwig  Feuerbaeh  og  optraadte  som  Forfatter  første  Gang  med 
et  lidenskabeligt  Forsvar  for  Mesteren  mod  en  nu  forglemt  An- 
griber. Snart  gik  det  ham  imidlertid  som  det  skulde  gaa  hele 
hans  eget  Slægtled  i  Tyskland  og  det  senere  i  Norden,  han  ar- 
bejdede sig  kraftigt  ud  af  den  filosofiske  og  ind  i  den  historiske 
Betragtningsmaade  af  de  Æmner,  han  især  var  kaldet  til  at  for- 
dybe sig  i,  for  hans  Vedkommende  de  literære  og  kunstneriske. 
Lidt  efter  lidt  udvikledes  hos  ham  en  dyb  Mistro  til  den  spe- 
kulative Æstetik,  og  snart  bød  han  Viseher  Stangen. 
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Og  som  det  ikke  skortede  ham  paa  sand  og  kraftig  Udvik- 
ling, saaledes  heller  ikke  paa  ypperlige  og  lærerige  Venskabs- 
forbindelser.  Hettner  var  nøje  Ven  af  ikke  faa  blandt  de  Bedste 
af  hans  Samtidige.  Han  var  alt  som  Yngling  nær  forbunden 
med  Friedrich  Hebbei,  og  modtog  vel  dybere  Indtryk  af  denne 
sære  og  stærke  Åand  end  han  kunde  bibringe;  han  var  nøje 
Ven  af  Heinrich  Brunn,  nøje  kendt  med  Mommsen,  med  Liszt, 
med  Adolf  Stahr  og  Fanny  Leivald,  med  Filosofen  Christian  Kapp, 
med  Karl  Gutzkow  og  Otto  Ludwig  og  en  Tid  lang  med  Auer- 
bach.  Dog  det  inderligste  Venskab,  et  Broderforbund,  der  varede 
Livet  ud,  sluttede  han  allerede  som  Student  med  Jacob  Mole- 
schottf  den  berømte  materialistiske  Naturforsker;  næst  ham  stod 
Gottfried  Keller  ham  nærmest,  allerede  fra  den  Tid  af  da  Keller 
i  1848  hørte  Hettuers  første  Forelæsninger  over  Spinoza,  og  i 
senere  Aar  forbandt  det  varmeste  gensidige  Venskab  Hettner  med 
den  udmærkede  Billedhugger  Rietschel,  i  hvis  Nærhed  han  i 
mange  Aar  levede  i  Dresden  og  til  hvis  Minde  han  siden  fik  det 
smukke  Rietschel-Museum  oprettet. 

Hettner  var  hele  sit  Liv  igennem  i  sit  Hjem  en  fuldkom- 
ment lykkelig  Mand.  Hans  første  Ægteskab  (1848 — 55)  med  Marie 
von  Stockmar  synes  at  have  tilfredsstillet  ham  helt,  og  efterat 
Sorgen  over  hendes  Død  i  et  Par  Aar  havde  nedslaaet  og  lam- 
met hans  Kræfter,  indgik  han  i  1858  et  nyt,  ligesaa  lykkeligt  og 
skyfrit  Ægteskab  med  Anna  Grahl,  Datter  af  en  dygtig  Maler  og 
udmærket  Kunstkender.  Begge  hans  Hustruer  stod  ualmindelig 
højt  ved  Dannelse  og  Samfundsstilling,  begge  delte  hans  Inter- 
esser; begge  fødte  ham  Børn,  der  artede  sig  vel.  Ingen  af  dem 
lagde  Baand  paa  ham,  de  lod  ham  gøre  sine  store  Kunst-  og 
Forfriskningsrejser  alene  (til  Grækenland,  til  Italien,  til  England, 
til  Holland  og  Frankrig);  begge  var  vel  egnede  til  Værtinder  i 
et  Hus,  hvor  Mange,  og  det  ikke  de  Ringeste,  søgte  hen.  Saa- 
ledes havde  han  tilsyneladende  Alt,  hvad  der  kræves  til  et  rigt 
Liv:  Fred  og  Frihed  og  Kærlighed  i  sit  Hjem,  Venskabs-  og 
Kendskabs-Forhold  til  en  ikke  ringe  Kres  af  Tysklands  aller- 
første Kunstnere  og  Tænkere,  rigelig  Lejlighed  til  at  se  frem- 
mede Lande  og  Forhold,  endelig  som  Professor  i  Jena  (fra  sit 
29de  Aar  af)  og  som  Professor  og  Direktør  i  Dresden  (fra  sit 
34te  Aar  af)  en  Virkekres,  han  altid  havde  ønsket  og  som  sva- 
rede til  hans  Evner. 

Hans  Samtale  var  da  ogsaa  righoldig;  han  talte  let  og  meget 
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Og  han  var  fuld  af  morsomme  og  lærerige  Anekdoter  om  de 
Mange,  han  havde  kendt;  han  havde  ikke  Stænk  af  Hovmod 
eller  Pedanteri.  Ikke  desmindre  havde  man  det  pinlige  Indtryk: 
Denne  Mand  har  intet  Liv  ført,  der  kunde  udvikle  Forfatter- 
personligheden frit  og  fuldstændigt.  Var  han  for  tidligt  bleven 
Embedsmand?  Var  hans  Anlæg  for  usammensatte?  Eller  var  disse 
Anlæg  kun  blevne  dragne  gennem  et  altfor  jævnt  Dagligliv?  Lige 
meget,  han  var  som  Forfatter  for  lidt  —  hvad  skal  man  kalde 
det?  dæmonisk  sagde  man,  tror  jeg,  dengang  han  var  ung. 

Hettners  Væsen  var  en  Blanding  af  klar,  ædru  Forstand  og 
idealistisk  Begejstring,  en  Forening  af  solid  Dømmekraft  og  sang- 
vinske Sving.  Han  var  i  mange  Maader  forud  selv  for  de  bedste 
blandt  sine  Samtidige;  han  var  af  de  faa,  der  allerede  i  1848 
indsaa  det  sociale  Spørgsmaals  uhyre  Betydning  og  Rækkevidde 
og  som  derfor  allerede  da  kom  paa  Kant  med  Gothaer-Partiets 
doktrinære  Liberalisme.  Tit  kom  han  i  sine  Samtaler  tilbage  til 
dette  Punkt. 

Og  dog  øvede  han  i  politisk-social  Henseende  aldrig  ringeste 
Indflydelse  paa  Forholdenes  Gang  i  Tyskland;  han  var  for  meget 
en  blot  Lærd  til  at  træde  praktisk  op.  Men  end  ikke  i  kunst- 
nerisk og  literær  Henseende  var  hans  Indflydelse  paa  de  Frem- 
bringende af  synderlig  Betydning.  Det  var  hans  Haab  at  levere 
produktiv  Kritik.  Men  Literaturen  og  Kunsten  gik  bestandig  ad 
andre  Veje  end  dem,  han  holdt  for  de  rette,  og  han  havde 
kun  den  hjertelige  Deltagelse  i  de  enkelte  nære  Venners  Virk- 
somhed og  Held  tilbage.  Han  lærte  meget  af  udmærkede  Mænd ; 
men  lærte  neppe  dem  meget;  hans  Selvegenhed  var  ikke  stærk 
nok  til  at  gøre  ham  til  et  Midtpunkt,  og  Embedsstillingen  som 
tysk  Professor  arbejdede,  ham  selv  ubevidst,  i  mere  end  en 
Menneskealder  paa  at  afslibe  og  udviske  den.  Det  blev  mig 
dobbelt  klart,  da  jeg  i  disse  Dage  flk  de  to  Bind  Livserindringer 
af  den  gamle  franske  Literaturhistoriker  Philaréte  Chasles  i  Haao- 
den.  Chasles  var  som  Personlighed  paa  langt  nær  ikke  Hettners 
Lige;  han  var  forfængelig,  han  var  paradoks  og  dilettantisk,  hvor 
Hettner  var  jævn,  sund  og  gennemdannet.  Men  han  har  havt 
den  uvurderlige  Fordel  at  være  Franskmand  og  at  tilbringe  den 
største  Del  af  sit  Liv  i  Paris.  Man  tænke  sig  et  Øjeblik  Hettner 
efterladende  Livserindringer  —  eller  rettere  man  kan  ikke  tænke 
sig  det.  En  tysk  Professor  lever  et  altfor  regelret  og  beskedent 
Liv  til  at  have  noget  Lærerigt  at  fortælle.     Han   er  for  vant  til 
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at  betragte  sig  som  blot  Led  i  et  Hele,  som  blot  Medarbejder  i 
en  Videnskab  til  at  ville  eller  kunne  gøre  sin  Personlighed  til 
Midtpunkt  i  < Erindringer*,  og  det  tyske  Liv  gaar  overhovedet  i 
Sammenligning  med  det  parisiske  ud  paa  at  undertrykke  Per- 
sonligheden. Jeg  véd  vel,  at  Tyskerne  tror  og  paastaar  det  Mod- 
satte, og  der  er  den  Sandhed  deri,  at  man  Ander  flere  Særlinge 
og  mere  provinsiel  Oprindelighed  i  Tyskland  end  i  Frankrig. 
Men  hos  dem,  der  er  trængte  igennem  og  har  opnaaet  Navn- 
kundighed, er  Personlighedens  Særpræg  uomtvisteligt  i  Reglen 
dybere  i  Frankrig.  Det  store  Samkvem  i  Paris  lærer  dem  langt 
flere  Sider  af  Menneskelivet  og  langt  mere  forskelligartede  Men- 
nesker at  kende.  Det  umuliggør  Barnligheden,  det  aabner  lagt- 
tagerblikket,  det  meddeler  den  fine  Tvivl.  Hettner  mindede  som 
sagt,  udvortes  set,  om  Renan.  Men  hvilken  Forskel  paa  de  to 
Menneskers  Erfaringer  og  Levevis!  Renan  havde  hans  gode 
Skæbne  anbragt  i  Midtpunktet  af  Nutidens  Liv;  han  havde  rejst 
i  Grækenland  og  Lilleasien,  men  havde  iøvrigt  set  Europa  og 
Amerika  i  Paris;  af  alle  Lande,  alle  Civilisationer  og  Stænder  var 
der  blevet  budt  ham  et  Kraftuddrag.  Han  kendte  Landenes  Adel, 
Rigmænd,  Genier,  skønne  Damer,  og  havde  saa  rigelig  Adgang  til 
det  gode,  fornemme  og  slette  Selskab,  at  han  uafbrudt  maatte 
stræbe  at  undgaa  Bekendtskaber.  Naar  jeg  nu  som  Modsætning 
mindes  Hettner,  som  han  ved  Sommertid  efter  Middag  laa  og 
sov  i  sin  Have,  træt  af  Dresdenerlivets  Intethed,  mere  og  mere 
ligegyldig  for  Omverdenen,  glad,  naar  man  kom,  over  at  se  et 
Menneske,  over  at  finde  En,  med  hvem  han  kunde  udveksle 
Tanker  —  saa  fornemmer  jeg  Modsætningen.  Og  nu  at  tænke, 
at  Kløften  i  den  Henseende  mellem  Tyskland  og  Danmark  er 
godt  og  vel  dobbelt  saa  stor  som  den  mellem  Frankrig  og  Tysk- 
land! Naar  man  overvejer  det,  begriber  man  kun  altfor  let  saa 
mange  nordiske  Talenters  tidlige  Goldhed  og  Stillestaaen. 

Ingen  fransk  Forfatter  var  mere  gæstfri,  mere  indladende, 
en  livligere  Fortæller  end  Philaréte  Chasles.  Hans  Erindringer 
giver  endda  kun  en  svækket  Forestilling  om  hvad  han  som  For- 
tæller var.  Hans  mundtlige  Skildring  af  Benjamin  Constant  som 
Olding  var  f.  Eks.  endnu  langt  mere  glimrende  og  pirrende  end 
det  iøvrigt  udmærket  udførte  Portræt  i  hans  Bog.  Men  han 
var  med  Aarene  bleven  lidt  af  en  gammel  Nar.  Han  havde  sine 
fikse  Ideer,  f.  Eks.  det  Skændige  i  at  han  ikke  var  Medlem  af 
det    franske   Akademi;    han    roste  sig  af  Kundskaber,    han   ikke 
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besad;  han  talte  om  Ting,  han  ikke  forstod.  Charlalaneri  var 
ham  ikke  fremmed.  Hans  Foredrag  i  College  de  France  var 
Underholdning  af  den  lettest  mulige  Art.  Nu  og  da  en  stilistisk 
Vending,  der  gjorde  Indtryk,  et  Taler-Kunstgreb,  en  livfuld  Ud- 
maling af  en  Situation,  en  hul  men  velberegnet  Patos,  en  be- 
hændig anbragt  Selvros  for  at.  vinde  Bifaldsklap!  Forfatteren 
var  tiisidst  næsten  helt  gaaet  op  i  Skuespilleren.  Paris  havde 
strøet  sit  Peber  og  Salt  ud  over  denne  ikke  rige,  men  haard- 
nakkede  Individualitet  og  hidset  dens  Virksomhedsdrift  til  det 
yderste. 

Hvor  simpel  og  ædel  var  ikke  Hettner  i  Sammenligning f 
En  Raldsfælle,  der  paa  Gennemrejse  kom  ind  paa  en  af  hans 
Forelæsninger  i  Dresden,  saa  ham  rødme  over  den  uventede 
Ankomst;  Professoren  tabte  Traaden  af  Forlegenhed  og  løb  efter 
Foredragets  Slutning  med  aabne  Arme  mod  den  Paagældende, 
beklagende  at  denne  havde  faaet  noget  saa  daarligt  at  høre;  det 
var  jo  kun  beregnet  paa  Studenter  osv. 

Hans  store  Værk  (Det  18de  Aarhundredes  Literatarhistorie) 
er  et  Mønster  paa  Grundighed  i  Forarbejdet  og  samvittigheds- 
fuld Elegance  i  Udførelsen;  vel  sandt,  det  er  ikke  den  Elegance, 
der  er  den  fødte  Ynde,  men  den  gode  og  sikre  Smags,  den  rig- 
tige Takts.  Han  er  aldrig  pedantisk,  aldrig  slap,  aldrig  paradoks, 
stundom  lidt  overfladisk;  aldrig  effektjagende,  men  rigtignok  heller 
aldrig  saa  stærkt  personlig,  at  han  bliver  genial.  Han  maatte 
skrive  for  sit  Publikum,  og  det  søgte  i  Værket  kun  Belærings 
kun  Stofiet,  ikke  Forfatteren,  eller  dersom  det  brød  sig  om  For- 
fatteren, kun  én  tysk  Professor  mere,  ikke  en  ny  Aand.  Tyve 
Aar  af  sit  Liv  betragtede  han,  denne  fine,  sikre,  oplyste,  filosofisk 
dannede  Skribent,  en  Julian  Schmidt  som  sin  Medbejler,  ja  som 
sin  heldige  Medbejler.  Denne  grove  og  plumpe,  alt  andet  end 
kundskabsrige  Skolemester  havde  hos  det  grove  og  plumpe,  alt 
andet  end  kundskabsrige  Publikum  et  langt  større  Navn.  Hpd 
havde  udgivet  Tidsskrifter,  han  havde  Kammerater,  han  baksede 
det  unge  Tyskland;  Hettner  maatte  for  Alvor  regne  med  ham 
som  Rival.  Schmidts  daarlige  Bøger  udkom  i  Oplag  efter  Oplag; 
det  varede  evige  Tider,  inden  der  kunde  tænkes  paa  et  andet 
Oplag  af  Hettners  Literaturhistorie,  og  endda  ikke  af  den  hele, 
men  kun  af  den  Del,  der  handler  om  Tyskland. 

Han  blev  mere  og  mere  ked  af  at  sysle  med  Literatur- 
historien.     Efter  at  han  havde  endt  sin  store  Bog,    gik  ban  fra 
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den  tilbage  til  Kunsthistorien,  som  havde  været  hans  første  Kær- 
lighed og  som  han  behandlede  mere  fra  Idé-Siden  end  fra  Form- 
Siden.  Han  skrev  sine  Italienske  Stadier,  syslede  i  de  sidste  Åar 
kun  med  mindre  Ting,  som  f.  Eks.  den  Udlægning  af  det  be- 
kendte Vægmaleri  med  Hundene  i  det  spanske  Kapel  i  Santa 
Maria  Novella  i  Florents,  som  han  støttede  paa  et  Sted  i  Thomas 
fra  Aquino.  Og  ikke  blot  Literaturhistorien  opgav  han,  men  ' 
selve  Literaturen.  Af  hvad  der  skreves  i  tysk  Skønliteratur  efter 
1848  kendte  han  yderst  lidt.  Han  havde,  da  jeg  sidst  saa  ham, 
endnu  ikke  læst  en  Linje  af  Paul  Heyse,  end  mindre  en  Linje 
af  Eduard  von  Hartmann.  Han  var  udenfor  den  moderne  Be- 
vægelse i  tysk  Literatur,  den  berørte  ham  ikke,  interesserede 
ham  ikke.  Han  var  end  ikke  Medlem  af  Dresdens  literære  For- 
ening. Det  var  som  om  den  lille  døde  Hovedstad,  < denne  By, 
der  sover  som  et  Museum*,  dette  Dresden,  der  tiltaler  de  Danske 
saa  meget  og  minder  dem  om  Kjøbenhavn  —  en  anden  By  med 
et  Museum  —  det  var,  som  om  al  denne  Stillestaaen  uden  om 
ham  efterhaanden  lagde  sig  kvælende  op  om  ham.  Han  gjorde 
lidet  eller  intet  ud  af  sin  Stilling  som  Museumsdirektør;  hans 
Kataloger  var  almindelige  Museumskataloger,  han  holdt  sine  Fore- 
læsninger beskedent,  stilfældigt  uden  Lapseri  og  uden  Krydder. 
Han  levede  op  i  Kresen  af  gode  gamle  Venner,  skrev  nu  og  da 
en  lærd,  vel  gennemformet  Afhandling,  men  blev  stedse  ufrugt- 
barere af  Mismod  og  Forladthedsfølelse,  indtil  haarde  Lidelser 
nu  gjorde  Ende  paa  hans  Liv. 


Der  findes  i  Tyskland  en  enkelt  Skribent,  som  i  Hettners 
Fag  besidder  netop  den  Evne,  der  fattedes  eller  svigtede  ham. 
Evnen  til  at  give  sig  hen  i  sine  Skrifter,  Evnen  til  at  træde 
Læseren  imøde  som  Personlighed.  Denne  Skribent  er  Karl  Hille- 
brand.  Men  da  i  Fjor  en  frygtelig  Nerverystelse  har  slaaet  ham 
saaledes  til  Jorden,  at  der  er  liden  Udsigt  til,  han  nogensinde 
kan  komme  til  at  fortsætte  sin  Livsgerning,  maa  desværre  ogsaa 
han  allerede  henregnes  til  Fortiden. 

Medens  Hettner  først  og  fremmest  er  Fortæller,  hans  Frem- 
stilling episk,  hans  Stil  glat  og  uden  Fordybelse  i  Enkeltheder, 
er  Hillebrand  af  Anlæg  Essayist  og  har  altid  kun  dvælet  ved  det 
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Enkelte,  der  fænglede  ham.  Medens  Hettner,  naar  han  skildrer 
Tyskere,  fremstiller  dem  saaledes,  at  man  ikke  føler,  de  er 
Tyskere,  idet  det  tyske  Væsen  for  ham  er  Menneskevæsenet  i 
Almindelighed,  og  medens  han,  naar  Talen  er  om  Franskmænd, 
sjældent  forstaar  dem  ud  fra  deres  egne  Forudsætninger,  men 
ser  dem  med  den  dannede  Fremmedes  Blik,  vil  Hillebrand  slet 
ikke  være  andet  end  en  sammenlignende  Sjælegransker.  Derpaa 
beror  det,  at  hans  Portræter,  skønt  de  sjældent  naaer  den  højeste 
Rang,  er  langt  skarpere  skaarne  end  Hettners. 

Han  er  Verdensmanden  blandt  Tysklands  lærde  Forfattere, 
den  blandt  dem  alle,  der  har  lært  mest  af  Mennesker,  mindst 
af  Bøger,  skønt  han  kender  Bøger .  nok.  Derfor  er  han  heller 
aldrig  bleven  taget  helt  for  fulde  af  Professorerne;  man  mær- 
kede det  paa  hans  Skrifter,  at  han  var  ingen  Professor.  Derfor 
er  han  heller  ikke  forstaaet  af  det  store  Publikum  i  Tyskland. 
Ti  dette  søger  i  Bogen  en  Lærebog,  i  Frembringelsen  ikke  For- 
fatteren, men  Indholdet.  Det  tyske  Publikum  er,  som  det  danske, 
menneskeligt  og  kunstnerisk  altfor  uudviklet  til  at  se  mere  paa 
Fremstillingens  end  paa  Stoffets  Storhed.  Det  søger  den  groveste 
og  mest  masseagtige  Belæring  i  Bogen.  Der  vil  gaa  hundrede 
Åar,  før  det  begriber,  at  der  kan  være  mere  sand  Kundskab  og 
Vækkelse  at  hente  i  en  kort  Artikel  om  en  enkelt  Personlighed 
end  i  et  Værk  om  en  Tidsalder,  eller  at  man  kan  erfare  langt 
mere  af  en  Bog  om  tyve  Aars  Historie  end  af  en  Udsigt  over 
et  helt  Folks  Literaturhistorie  gennem  alle  Tider.  Verdenshistorie 
og  Verdens-Literaturhistorie  i  kort  Begreb  det  er  hvad  de  Uud- 
viklede vil  have;  de  tror  at  de  da  gennem  en  enkelt  Bog  erobrer 
Indsigten  i  det  Hele. 

Det  er  for  at  tilkæmpe  sig  den  Agtelse,  man  i  den  tyske 
Borgerstand  og  Tysklands  lærde  Verden  kun  vinder  ved  eet  større 
Værk>,  at  Hillebrand  i  de  senere  Aar  har  imødekommet  en  Op- 
fordring, der  blev  rettet  til  ham,  og  har  udarbejdet  to  Bind  af 
det  grundlærde  Værk  Frankrigs  Historie  fra  1830 — 1870,  som 
desværre  neppe  rykker  videre  frem.  Men  i  Virkeligheden  aaben- 
barer  hans  ypperste  Egenskaber  sig  ikke  her,  men  i  de  korte, 
brogede  Essays,  han  har  samlet  under  Titlen  Zeiten,  Valker  und 
Menschen  i  en  seks,  syv  Bind.  I  sit  større  Historieværk  har 
han  været  nødt  til  at  gaa  ind  paa  den  saakaldt  videnskabelige, 
det  vil  sige  skematiske  Fremstillingsmaade,  som  i  sit  inderste 
Væsen  er  ukunstnerisk.    Her,  hvor  han  ikke  optræder  som  Fag- 
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mand,  men  giver  det  videnskabeligt  Erkendte  fri  kunstnerisk 
Form,  kan  han  bruge  alle  sine  Evner.  Her  viser  han  sig  ogsaa 
som  en  dygtig  Kritiker,  maaske  Tysklandis  bedste. 

Der  findes  i  dette  Øjeblik  i  Tyskland  en  hel  Skole  af  yngre 
Literaturforskere,  som  driver  Literaturhistoriens  Studium  strengt 
videnskabeligt  paa  filologisk  Grundlag.  De  nøjes  ikke  med  at 
studere  og  samle  alle  Kulturbetingelserne  og  de  personlige  Be- 
tingelser for  de  literære  Kunstværkers  Opstaaen,  men  de  for- 
dyber sig  med  Forkærlighed  i  deres  Teknik.  I  Spidsen  for  dem 
staar  den  kundskabsrige,  fintdannede  Professor  Wilhelm  Scherer 
i  Berlin,  Forfatter  til  den  nyeste  tyske  Literaturhistorie,  en  født 
Wiener,  med  Wiener-Elskværdighed  og  Veltalenhed,  indsigtsfuld 
som  faa  og  indflydelsesrig  som  i  dette  Øjeblik  endnu  færre  tyske 
Professorer.  Denne  Mands  og  hans  Elevers  Metode  har  naaet 
betydelige  Resultater,  men  overfor  Skolens  eksakte  Kritik  har 
Hillebrand  følt  Driften  til  at  stille  en  kunstnerisk  Kritik.  Han 
er  Intuitionist,  han  tror  i  Literaturkritiken  til  syvende  og  sidst 
kun  paa  Anskuelsen;  Anskuelse  er  hans  Yndlingsord.  Det  er 
ogsaa  den,  som  giver  hans  Essays  deres  Tiltrækning. 

Hillebrand  er  en  Skribent  af  en  ganske  ny  Type,  som  først 
vore  Dage  har  set  opstaa.  Han  tilhører  Verdensliteraturen ;  han 
tilhører,  skønt  varmt  følende  Fædrelandsven,  ikke  noget  enkelt 
Folk.  Han  skriver  med  tilsyneladende  lige  sikker  Dygtighed 
Tysk,  Fransk,  Engelsk  og  Italiensk.  Han  optraadte  først  som 
Forfatter  med  en  lille  Række  fortræffelige  Afhandlinger  i  Revae 
des  deux  mondes,  var  længe  stadig  Medarbejder  af  de  ypperste 
engelske  Tidsskrifter  og  har  i  de  senere  Aar  været  Udgiver  af 
det  store,  nu  indgå  aede,  i  Florents  heftevis  udkomne  Værk  //a/ia, 
hvis  Opgave  var  gennem  Bidrag  af  tyske  og  italienske  Forfattere 
at  gøre  Tyskland  bekendt  med  Italien  og  omvendt.  Kort  sagt, 
Hilicbrand  er  en  Forfatter  af  den  Art,  som  Goethe  ventede  der 
vilde  opstaa  i  den  nærmeste  Fremtid  efter  hans  Død.  Ingen  tysk 
Skribent  i  vore  Dage  har  en  saa  mangesidig  europæisk  Dannelse 
som  han. 

Han  fødtes  i  1829  i  Giessen  som  Søn  af  en  fremragende 
historisk  og  filosofisk  Forfatter,  hvis  Anlæg  han  synes  at  have 
arvet  og  forfinet.  Han  studerede  Jurisprudens  i  Giessen  og 
Heidelberg.  Men  som  ung  nittenaarig  Student  reves  han  med 
af  Revolutionsbevægelsen  1848,  deltog  i  Opstanden  i  Baden,  blev 
i  Rastadt  1849   tagen    til  Fange   og  sat  i  Fængsel  i  denne  Fæst- 
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nings  underjordiske  Hvælvinger.  Efter  tre  Maaneders  Fængsling 
undveg  han  og  levede  nu  som  Flygtning  i  Strassburg,  Paris  og 
Bordeaux,  tog  de  forskellige  Grader  ved  det  franske  Universitet 
og  blev  1863  først  en  kort  Tid  Lærer  i  Tysk  ved  Militærskolen 
i  Saint- Cyr,  saa  endnu  i  samme  Åar  udnævnt  til  Professor  i 
fremmed  Literatur  ved  det  filosofiske  Fakultet  i  Douai. 

Da  han  skulde  udtrykke  sig  i  det  franske  Sprog  fra  Lære- 
stolen, var  han  nødt  til  at  beherske  det  til  Fuldkommenhed. 

De  Åar,  som  nu  fulgte,  har  vistnok  været  de  indtryksrigeste 
i  hans  Liv.  Det  var  netop  det  Tidsrum,  da  i  Frankrig  Op- 
mærksomheden og  Modtageligheden  for  tysk  Aand  og  Lærdom 
var  størst.  Den  videnskabelige  Literatur  indførte  og  bearbejdede 
tyske  Tanker;  i  Skønliteraturen  havde  Tyskeren  eller  dog  Elsasseren 
som  tysk  den  smukke  Rolle.  Det  var  blevet  en  fransk  Trossæt- 
ning, at  i  Tyskland  foregik  de  aandelige  Opdagelser  og  at  der 
alene  havde  Hjertets  Renhed  og  Alvor  sit  Hjem.  De  tyske  Dok- 
torer var  vel  grimme,  men  uskyldige  og  barnlige,  o  saa  barnlige. 
De  tyske  Professorer  var  skrækkelig  pedantiske,  men  saa  lærde, 
saa  umaadeligt  lærde. 

Der  kom  nu  Hillebrand,  udmærket  smuk,  meget  elskværdig, 
end  ikke  den  mindste  Kende  pedantisk,  overordenligt  og  mange- 
sidigt kundskabsrig,  en  Verdensmand,  hvis  Uskyld  indskrænkede 
sig  til,  at  han  var  en  brav  Mand;  han  talte  Fransk  som  en 
Engel  eller  en  Russer;  han  skrev  Fransk  som  en  Indfødt,  det 
vil  sige  som  en  Franskmand,  der  ikke  var  Literator  af  Fag, 
rigtigt  og  klart,  men  jiden  at  der  ellers  var  Stads  ved  det  — 
desbedre  —  saa  nød  man  sin  Overlegenhed.  Saa  blev  han  da 
modtaget  i  Frankrigs  bedste  Selskab,  som  sikkert  sjældent  en 
Fremmed  er  bleven  modtaget  der.  Paa  vid  Gab  sloges  Dørene 
op  for  ham.  Man  kom  ham  i  Møde,  man  gav  ham  Raad  med 
Hensyn  til  Stil  og  Fremstilling.  Man  anbefalede  ham  videre. 
Følgen  var,  at  han  i  Virkeligheden  var  bosat  i  Paris  og  kun. 
naar  han  skulde  holde  sine  Foredrag,  tog  med  Jernbanen  til 
Douai.  Han  indførtes  overalt  hos  de  bedste,  og  Buloz,  Reuae 
des  deux  mondes'  bekendte  Udgiver,  hvis  Sans  for  Klarhed  og 
Logik  var  skarpere  end  den  for  literære  Finheder,  erklærede  til 
Enhver,  der  vilde  høre  det,  at  ingen  af  hans  franske  Skribenter 
skrev  et  Fransk  som  Hillebrand.  Der  var  i  Tredserne  et  Tids- 
punkt, paa  hvilket  Hillebrand  vistnok  næstefter  Turgenjev  var 
den   mest   ansete   og   afholdte   fremmede  Skribent  i  Paris.     Han 
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kom  til  Thiers,  til  Renan,  til  Sainte-Beuve  og  var  optaget  som 
Ligemand  i  de  mest  kræsne  Forfatterkrese.  Der  var  for  de 
parisiske  Aristokrater  bl.  Å.  den  Tiltrækning  ved  ham,  at  han 
var  en  Mand  med  en  revolutionært  bevæget  Fortid,  desuden 
fuldstændigt  aandsfri,  religiøst  endog  radikal,  men  ikke  desmindre 
en  udpræget  Modstander  af  Demokratiet. 

Saa  kom  Krigen  i  1870.  Som  tysk  Fædrelandsven  (og  stor 
Bismarckbeundrer)  tog  Hillebrand  straks  efter  Krigserklæringen 
sin  Afsked  som  Professor,  skrev  tysksindede  Artikler  i  tyske 
Blade,  og  nu  fulgte  i  Frankrig  Omslaget.  Man  havde  troet  i 
Hillebrand  at  have  en  indlemmet  Franskmand,  en  Ven  under 
alle  Forhold,  mere  endnu:  en  Beundrer.  Og  nu  dette.  Han  var 
da  altsaa  en  Fjende,  ja  værre:  han  var  en  Spion,  selve  Spionen, 
Typen  paa  den  saa  meget  omtalte  og  omskrevne  tyske  Spejder 
i  det  gæstfri  og  umistænksomme  Frankrig.  Alt,  hvad  der  var 
blevet  sagt  i  de  parisiske  Dagligstuer  og  Selskabssale,  havde  han 
gengivet  til  Bismarck.  Og  da  han  efter  Krigen  skrev  sin  gode, 
lærerige  o^  næsten  upartiske  Bog  Frankreich  and  die  Franzosen^ 
vistnok  den  indsigtsfuldeste  Studie,  en  Tysker  har  givet  af  fransk 
Sjæleliv,  og  da  Rygtet  udbredte  sig  i  Paris  om  alle  de  forskrække- 
lige Ting,  der  skulde  staa  i  den,  men  som  var  utilgængelige  for 
de  allerfleste,  da  næsten  ingen  forstod  Tysk,  saa  blev  Hillebrand 
til  Gavns  forhadt  og  foragtet.  Selv  Taine  samlede  alle  Hillebrands 
Bøger,  som  denne  efterhaanden  havde  foræret  ham,  i  en  stor 
Pakke  og  sendte  ham  dem  tilbage. 

Hillebrand  vendte  ikke  hjem  til  Tyskland;  maaske  har  hans 
huslige  Forhold  gjort  ham  Opholdet  der  mindre  ønskeligt.  Han 
bosatte  sig  i  Florents  og  udfoldede  der  den  utrolige  literære 
Frembringelseskraft  paa  fire  Sprog,  der  nu  har  lammet  og  til- 
intetgjort ham. 

Han  har  visse  Grundstemninger,  som  vender  tilbage  hos 
ham,  deriblandt  Afskyen  for  Demokratiet.  Da  Gabriel  Monod  i 
Academy  betegnede  det  som  følgestridigt  af  ham,  at  han  med 
sin  Fortid  var  saa  haardnakket  en  Modstander  af  Folkevælde, 
svarede  Hillebrand,  at  det  Følgestridige  i  det  mindste  ikke  fandtes 
i  hans  Bøger;  ti  havde  han  end  som  nittenaarig  Yngling  kæmpet 
paa  Barrikaderne,  saa  havde  han  fra  det  Øjeblik,  da  hans  Tanke- 
liv blev  vakt,  aldrig  følt  sig  usikker  og  saaledes  aldrig  skrevet 
en  Linje  i  demokratisk  Retning. 

Med  Uviljen  mod  Demokratiet  hænger  en  anden  Uvilje  sam- 
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men,  den,  som  Hillebrand  gerne  formulerer  i  Vendingen  Politiken 
fordærver  Karakteren.  Dette  har  været  et  stadigt  Stridspunkt 
mellem  ham  og  hans  fortrolige  Ven,  men  politiske  Modstander 
Bamberger.  I  en  literær  Strid  desangaaende  gjorde  Bamberger 
meget  rigtigt  gældende,  at  nøjagtig  det  samme  kan  siges  om 
Handelsvirksomheden,  om  Advokatstanden,  om  Digtekunsten,  Skue- 
spilkunsten osv.,  og  endte  med  den  vittige  Sætning:  «Kort  sagt. 
Livet  fordærver  Karakteren>. 

I  sin  Tagen  Afstand  fra  Demokraterne  og  sin  Sky  for  Poli- 
tiken er  Hillebrand  ikke  lidet  paavirket  af  Renan,  hvem  han  i 
højeste  Grad  beundrer  som  Skribent. 

Han  er  ligesom  Renan  dybt  paavirket  af  Herder,  og  fordi 
han  elsker  det  alsidigt  Modtagelige,  alsidigt  Forstaaende,  er  der 
ingen  moderne  Forfatter,  hvem  han  saa  lidenskabeligt  anerkender 
som  Sainte  Beuve.  Hvor  forbavsede  han  de  tyske  Bedsteborgere, 
da  det  af  ham  for  første  Gang  i  Tyskland  paa  Prent  udtaltes, 
at  Sainte* Beuve  var  en  langt  slørre  Historiker  end  Macaulay! 
Hans  Beundring  for  Sainte-Beuve  er  gaaet  til  Efterligning,  under- 
tiden til  Optagen  af  Sætninger  og  Vendinger.  Saaledes  er  Hille- 
brands  Metternich    nøjagtig  støbt  over  Sainte-Beuve's  Talleyrand, 

Selv  har  han  en  rumligt  videre  Synskres  end  Sainte-Beuve, 
hvad  allerede  Æmnerne  for  hans  Skrifter  viser,  men  det  skorter 
ham  i  Sammenligning  med  denne  paa  personligt  Talent,  paa  kri- 
tisk Geni. 

Et  Par  Sætninger  af  det  lidet  kendte,  navnløse  Skrift  af 
ham  Zwolf  Briefe  eines  åsthetischen  Ketzers  giver  et  Begreb  om 
hans  Aandsform  og  Udtryksmaade: 

c  Det  er  det  Ejendommelige  for  den  tyske  Nation  og  dens 
Udvikling,  at  den  er  bleven  fremmet  langt  mere  ved  Enkelt- 
personer end  ved  Massebevægelser,  og  Intet  er  mindre  hjemlet 
end  den  tyske  Nationalstolthed,  naar  den  bryster  sig  med  Mænd 
som  Luther  og  Bismarck,  Lessing  og  Goethe.  Mod  Nationens 
Vilje  og  bekæmpede  af  den  i  Stedet  for  at  bæres  oppe  af  den, 
er  de  alle,  mere  ved  deres  ikketyske  end  ved  deres  tyske  Ka- 
rakter- og  AandsEgenskaber  trængte  igennem,  endskønt  de  ganske 
vist  kun  havde  kunnet  opstaa  i  Tyskland.* 

I  denne  Sætning  siger  han  sine  Landsmænd  de  hvasseste 
Ord,  som  vel  nogen  Tysk  har  sagt  dem.  Af  den  følgende  ser 
man,  hvor  højt  han  ligefuldt  skatter  dem  paa  de  øvrige  Folke- 
slags Bekostning: 
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cNaturligvis  er  ogsaa  i  Tyskland  Løgnerne  og  Misunderne 
Flertallet.  Men  der  gives  dog  endnu  hos  os  Folk,  der  ærer 
Sandheden  og  med  Glæde  anerkender  fremmed  Fortjeneste,  hvad 
der  udenfor  England  vel  ellers  neppe  turde  være  at  finde  i 
Europa*. 

Overdrivelsen  er  klar,  men  ligefuldt  er  det  sandsynligt,  at 
intet  tysk  Blik  er  saa  lidet  omtaaget  af  den  tyske  Dunstkres 
som  hans. 


LXIV 

Japansk  og  ImpFessionistisk  Kunst 

30.  Oktober  1882 

Det  er  og  bliver  uomtvisteligt,  at  for  den,  der  mest  er  an- 
lagt til  Erkendelsesglæde,  særlig  til  den  Art  deraf,  som  opstaar, 
naar  vidt  forskellige  Kulturer  indbyder  Øjet  til  Sammenligning, 
er  intet  Opholdssted  at  sammenligne  med  en  Verdensstad.  I  de 
sidste  Uger  har  man  her  havt  Anledning  til  skiftevis  at  fordybe 
sig  i  et  sammenhængende  Studium  af  det  japanske  Maleri  og 
til  at  gøre  Bekendtskab  med  den  mest  moderne  parisiske  Kunst. 

De  japanske  Malerier  er  udstillede  i  det  nye  Kunstgewerbe- 
museum,  en  Bygning,  der  vil  blive  af  stor  Betydning  for  den 
tyske  Industri.  Her  vil  Haandværk  og  Fabrikvirksomhed  i  de 
bestandigt  aabne  Rum  stadigt  kunne  finde  ypperlige  Mønstre  paa 
de  forskellige  Tidsalderes  Stil  og  Smag  til  Efterligning  og  Videre- 
udvikling. Rummene  er  ikke  som  vort  Rosenborgs  til  dagligt 
Brug  aflukkede  og  kun  tilgængelige  for  en  Menneske-Horde,  der 
drives  uden  Ophold  fra  Værelse  til  Værelse  af  en  Forklarer; 
men  enhver  kan  dvæle  hvor  han  vil  og  eftertegne  hvad  han  vil. 

En  Professor  Gierke,  der  i  en  Aarrække  har  levet  i  Japan, 
har  her  udstillet  sin  i  Tyskland  enestaaende  Samling  af  japanske 
Malerier,  der  giver  en  Oversigt  over  Japans  Malerkunst  fra  Aaret 
600  indtil  vore  Dage.  Man  kan  ikke  let  tænke  sig  en  for  et 
moderne  Menneske  mere  fængslende  Udstilling  end   denne,   som 
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aabner  Indblik  i  en  Kultur  og  Kunst,  der  ikke  paa  et  eneste 
Punkt  af  tolv  hundrede  Aars  Udviklingstrin  hænger  sammen  med 
«ller  blot  staar  i  Berøring  med  Europas,  og  dog  nødvendigvis 
frembyder  Overenstemmelser  med  Europas  Kultur  og  visse  Lig- 
hedspunkter med  dets  Kunst.  At  lære  Sligt  at  kende,  er  for  en 
videbegærlig  Aand  en  Lykke. 

I  høj  Grad  lærerigt  er  det  allerede  at  møde  Begreberne 
Skole  og  Skole-Stil  paa  japansk  Grund  og  se  deres  Gyldighed  be- 
kræftet og  udvidet  som  den  bliver  det  i  et  Land,  hvor  indtil 
den  nyeste  Tid  den  Enkeltes  Stil  helt  er  bestemt  ud  fra  Skolens, 
skønt  Kenderne  med  ubetinget  Bestemthed  formaar  at  tilbageføre 
ethvert  gammelt  Kunstværk  til  den  enkelte  Maler,  hvem  det 
skyldes. 

Dernæst  er  det  lærerigt  at  se,  hvorledes  det  religiøse  Fore- 
stillingsliv i  Østasien  og  Sydevropa  har  fremkaldt  beslægtede 
kunstneriske  Fremstillinger.  Af  en  af  Japans  største  Mestere,  en 
Maler  fra  det  Ilte  Aarhundrede  Kasuga  Motomitsu  findes  et 
Buddha  Billed,  i  hvilket  der  raader  en  med  den  kristelige  nær- 
beslægtet Fromhed.  Buddha  er  fremstil t  i  en  noget  ældre  Alder 
end  Kristus,  med  fyldigere,  skægløst  Ansigt;  Udtrykket  er  stille 
Værdighed  og  Højhed;  men  det  gud  menneskelige  Præg  er  det 
samme.  Der  er  ogsaa  meget  i  den  symmetriske  Anordning  af 
Gude-  og  Helgenbilleder,  der  levende  minder  om  gammel-italienske 
Malerier;  etsteds  tager  to  ungdommelige  (rigtignok  vingeløse) 
Figurer  i  lange  Klæder,  der  er  anbragt  i  nogen  Afstand  paa  hver 
sin  Side  af  Buddha,  sig  ganske  ud  som  Engle  i  ældre  kristelig 
Kunst.  Der  findes  en  Forsamling  af  buddhistiske  Helgene  af 
Maleren  Schiubun  fra  det  15de  Aarhundrede,  der  synes  at  stamme 
fra  Japans  Fiesole.  Og  endelig  giver  fem  store  Dobbelt-Skærme, 
der  indeholder  Kopier  af  et  af  Japans  allerberømteste  gamle 
Malerier,  et  mærkværdigt  Indblik  i  Overensstemmelsen  mellem 
europæiske  og  østasiatiske  Fantasier  over  Tilstanden  efter  Døden. 
Billederne  forestiller  det  buddhistiske  Helvede  og  Paradis  i  jævn- 
sides løbende  Fremstillinger  paa  en  og  samme  Flade,  og  er  ud- 
førte af  Maleren  Kose  tio  Hierotaka,  som  levede  omtrent  Aar  1000. 
I  Helvede  undersøger  Overdommeren  Ema  og  hans  Underordnede 
de  Afdødes  Liv.  I  et  Spejl  ses  de  slette  Handlinger,  de  i  deres 
Levetid  begik.  Andensteds  falder  et  spøgelseagligt  Lys  paa  dem 
og  gør  dem  helt  gennemsigtige.  I  stort  Omfang  og  med  megen 
Vidtløftighed  er  de  Straffe  udmalte,  som  de  Onde  bliver  idømte. 
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sig  paa  én  Gang  indbildske,  flove,  raa  og  tyranniske  ud.  Blot 
ved  det  ydmyge  og  ængstelige  Blik,  hvormed  deres  Negerslaver 
sér  op  paa  dem,  er  de  betegnede  som  grusomme  Barbarer.  Den 
talentfulde  Maler  {Roban  var  hans  Navn)  som  har  malt  dette 
Billed,  anede  ikke,  at  200  Aar  efter  skulde  hans  Landsmænd 
paa  én  Gang  vrage  deres  egen  gamle  Kultur  for  at  tilegne  sig 
disse  forhadte  Fremmedes,  og  maaske  endnu  mindre,  at  netop 
samtidigt  vilde  disse  indbildske  Udlændinge  give  sig  til  med 
andagtsfuld  Beundring  <  at  studere  den  da  af  Landets  egne  Sønner 
vragede  Kunst. 

Blandt  det  opvoksende  Slægtled  af  Kunstnere  i  Berlin  som 
i  Paris  er  der  neppe  nogen  af  de  bedre,  som  ikke  villigt  til- 
staar,  hvor  meget  han  har  lært  af  Japanernes  Natursans  og  de- 
korative Blik. 


Det  er  morsomt,  at  man  nu  netop  samtidigt  med  at  man 
lærer  ældgamle  Kunstskoler  fra  Østasien  at  kende  har  Lejlighed 
til  her  at  faa  et  Indtryk  af  vore  Dages  senest  fremtraadte,  euro- 
pæiske Kunstretning. 

En  rig  russisk  Privatmand,  der  er  bosat  her,  købte  for  et 
Par  Maaneder  siden  i  Paris  en  halv  Snes  Malerier  og  nogle 
Akvareller  af  franske  Impressionister  og  lod  dem  hænge  op  i 
sine  Værelser,  der  forinden  rummede  Kunstsager  af  mangehaande 
Art.  Disse  Billeder  er  de  første  i  sin  Slags,  der  er  komne  til 
Berlin,  og  da  den  Fremgangsmaade,  efter  hvilken  de  er  malte, 
ikke  blot  er  ganske  ukendt  her,  men  staar  i  den  stærkeste  Strid 
med  den  tyske  Skoles  Overleveringer,  har  Maleriernes  Besidder 
og  hans  Venner  gjort  sig  en  Fornøjelse  af  at  føre  tyske  Malere 
hen  foran  dem  og  iagttage  Indtrykket.  Den  Bemærkning  maa 
forudskikkes,  at  Billederne  rimeligvis  ikke  er  udmærkede  Re- 
præsentanter for  den  nye  Retning,  skønt  flere  af  dem  bærer  be- 
rømte Navne,  men  at  de  dog  meddeler  en  nogenlunde  mangesidig 
Forestilling  om  den.  Retningen  gaar  som  bekendt  ud  paa  at 
gengive  Øjebliksindtrykket,  som  Omverdenen  gør  paa  os;  Billederne 
fremstiller  Tingene  saaledes  som  de  sete  i  Afstand  tager  sig  ud, 
ikke  som  de  viser  sig,  naar  man  underkaster  dem  en  nærsynet 
Betragtning  og  derpaa  overskuende  dem  i  Afstand  maler  sin 
Erindring  om  det  i  Nærheden  Sete.     Det  er  altsaa   en   Retning, 
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der  lader  en  Masse  Enkeltheder  ligge,  fremfor  alt  søger  at  gen- 
give Helheden,  Stemningen,  og  erklærer  Maleriet  for  «færdigt>, 
saa  snart  denne  Gengivelse  formentlig  er  lykkedes,  ganske  uanset, 
hvor  ufærdigt  det  efter  almindelige  Forestillinger  tager  sig  ud. 
Ny  er  Retningen  kun  i  den  Forstand,  at  den  hæver  til  Grund- 
regel, hvad  der  alt  for  lange  Tider  siden  har  eksisteret  spredt 
og  anvendt  af  Enkeltmand;  det  viser  noksom  Rembrandts  hele 
Kunst  og  et  Ord  som  hans  bekendte,  at  et  Maleri  bør  man  se 
paa,  ikke  lugte  til. 

Efter  de  faa  Prøver,  man  her  har  set  af  den  nye  Kunst- 
skoles Frembringelser,  forekommer  det  En,  at  den  er  mere  egnet 
til  at  afgive  et  nyttigt  Gæringselement  end  til  ubetinget  at  sejre. 
De  Malere  synes  at  have  Fremtiden  for  sig,  der  som  de  Nittn 
uden  helt  at  gaa  med  Impressionisterne  har  ladet  sig  paavirke 
af  dem  og  lært  meget  af  dem,  men  det  er  neppe  sandsynligt, 
at  den  rene  Impressionisme  som  saadan  vil  kunne  blive  herskende 
Stil.  Dertil  synes  den  at  ligge  altfor  nær  op  til  Dilettanteri. 
Selve  dens  Princip  aabner  paa  vid  Gab  Porten  for  Søgthed  og 
Skødesløshed;  man  maa  frygte  for,  at  dens  Mesteres  Billeder 
drukner  i  Mængden  af  dens  Fuskeres. 

Den  kunstneriske  Afstand  mellem  Paris  og  Berlin  er  saa 
stor,  at  ikke  en  blandt  fyrre  af  de  herværende  Malere  havde 
set  et  impressionistisk  Billede  før.  Det  første  Indtryk  selv  paa 
de  yngste  og  modtageligste  var  Forbavselse,  næsten  Forfærdelse; 
en  og  anden  vidste  ikke  ret,  om  dette  skulde  være  Alvor;  en 
spurgte  troskyldigt  Ejermanden,  om  han  virkelig  havde  givet 
Penge  ud  for  dette  Smøreri.  Dog  selv  de,  der  fra  først  af  havde 
været  mest  forundrede  eller  afskrækkede,  kom  efter  nogle  Dages 
Forløb  igen  og  bad  om  at  maatte  se  Malerierne  endnu  en  Gaog. 
Indtrykket  havde  alligevel  ikke  undt  dem  Ro,  og  de  vil,  tror 
jeg,  ende  med  at  optage  noget  af  den  nye  Synsmaade  i  deres 
Arbejder.  Anderledes  gik  det  —  som  det  var  at  vente  —  med 
MenzeL  Den  tyske  Kunsts  Mester  viste  sig  ude  af  Stand  til  at 
paaskønne  saa  at  ^ige  noget  som  helst  hos  de  impressionistiske 
Vovehalse.  Menzel  er  som  bekendt  en  af  de  første  nulevende 
Tegnere  og  var  som  saadan  nødvendigvis  ikke  synderligt  mod- 
tagelig for  en  Kunst,  hvor  der  tegnes  saa  lidet.  Han  har  som 
Maler  udviklet  sig  til  en  meget  betydelige  Kolorist.  Medens  han 
i  sin  første  Manér  endnu  var  noget  ængstelig  og  smaalig,  har 
han  paa  sit  nuværende  Stadium  et  overordenligt  Liv  i  Opfattelsen 
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og  en  sjælden  Bredde  i  Udførelsen.  Impressionisterne  beundrer 
dog  ingenlunde  hans  Teknik.  Da  man  spurgte  deres  Høvding 
Manet,  hvad  han  syntes  om  Menzel,  svarede  han:  Det  er  en  stor 
Kunstner,  men  han  maler  daarligt  (Cest  an  grand  artisten  mais 
e'es/  de  la  maavaise  peinture).  Hvem  der  omvendt  har  hørt 
Menzel  udtale  sig  om  Manet,  kan  vidne,  at  Udtrykkene  var 
endnu  mindre  smigrende. 

Om  enkelte  Billeder  blandt  de  impressionistiske  fandt  han, 
sikkert  med  Rette,  at  de  var  en  dygtig  Undermaling;  om  et  af 
Damernes  Arbejder  ytrede  han,  at  naar  hun  flk  lært  noget,  kunde 
der  maaske  nok  blive  noget  af  hende,  især  hvis  hun  kunde  lægge 
sine  grove  og  forskrækkelige  Tegnefejl  af  —  Fejl,  som  de  øvrige 
tyske  Kunstnere  ogsaa  straks  havde  bemærket.  Af  Manet  be- 
tragtede han  først  længe  nogle  Blomster  —   Roser  og  Tulipaner 

—  i  et  Glas,  et  grovt  Billede,  som  man  havde  Møje  ved  at  finde 
det  tilstrækkeligt  fjerne  Synspunkt  for,  men  som  dog  var  udført 
med  en  Bredde  og  Kækhed,  der  slog  os  andre.  Han  bedømte 
det  med  Strenghed  og  med  skarpsindig  Kritik.  Nogen  Velvilje 
kunde  han  ikke  nære  for  det.  Han  fandt  Opstillingen  forsætligt 
hæslig,  han  undrede  sig  over,  hvorfor  Glasset  var  skævt;  han 
saa  i  det  hele  Billede  kun  et  Vidnesbyrd  om  Kunstnerens  Mangel 
paa  Kærlighed  til  sin  Genstand  og  om  hans  redelige  Vilje  til  at 
forbause  ved  at  stemple  det  Ufærdige  som  færdigt.  Mere  Ind- 
tryk gjorde  et  andet  Maleri  af  Manet  paa  ham.  Det  forestiller 
et  Dampskib,  der  har  lagt  til  ved  en  Flodbred;  der  er  Trængsel 
af  Mennesker  foran  Skibet  i  Forgrunden,  og  paa  Agterdækket  ses 
ligeledes  et  Menneskemylr.  Dette  Mylr,  der  nær  beset  kun  er 
Farveklatter  og  Farveklumpler,  anerkendte  Menzel  som  dygtigt 
gjort,  fordi  det  set  i  Afstand  gav  et  Indtryk  af  bevæget  Liv. 
Ligeledes  anerkendte  han,  endog  med  nogen  Varme,  den  friske 
slaaende  Maade,  paa  hvilken  den  anden  Kyst  og  Himlen  over 
den  var  givne.  Men  Forgrundsfigurerne  var  ham  —  og  det  fore- 
kommer mig  med  Rette  —  ufattelige,  modbydelige.  Den  Til- 
skueren nærmeste  Mandsperson,  der  øjensynlig  har  et  langt  Skæg, 
er  saadan  malet,  at  det  er  umuligt  at  se,  om  det  er  Ansigtet 
eller  Nakken  han  vender  til.  Nær  beset  er  dette  Parti  kun  en 
formløs  graa  Farvestribe  af  en  halv  Tommes  Bredde.    Man  maa 

—  hedder  det  —  gaa  længer  bort  for  at  iagttage  Virkningen. 
Men  om  man  ogsaa  med  Udholdenhed  gaar  baglæns  og  mere 
baglæns  som  i  Heibergs  Nej,  hvor   alle  gaar  tilbage   for   at   se,. 
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hvad  der  staar  paa  Papiret  —  saa  nytter,  hvis  man  har  gode, 
skarpe  Øjne,  selv  Baglænsgaaen  gennem  en  rummelig  Sal  ikke 
noget.  Man  vedbliver  haard nakket  at  se  den  graa  Stribe,  og 
den  bliver  hverken  til  Ansigt  eller  Nakke.  Lige  saa  lidt  lykkede'i 
det  at  komme  til  fuld  Klarhed  over,  om  Noget  i  Forgrunden  er 
en  Dame  med  en  hvid  Parasol  eller  maaske  et  Par  Mands- 
personer. Manet  er  rimeligvis  dalet  stærkt  fra  sin  tidligere 
Højde.  Han  er  sikkert  gaaet  tilbage,  siden  han  malte  de  Billeder, 
Zola  priser  saa  stærkt  i  Mes  Haines. 

Flere  impressionistiske  Landskaber  er  derimod  i  høj  Grad 
indtagende.  Et  af  Monet  (ikke  at  forveksle  med  Manet)  gengiver 
Sollysets  fulde  Virkning  ved  Middagstid  en  Sommerdag  paa  en 
saftrig  Eng,  over  hvilken  en  ung  Dame  skrider  hen,  med  en 
pludselig  Kraft,  hvortil,  jeg  aldrig  har  set  Mage.  Et  andet  Maleri 
af  Sisley,  der  forestillede  en  Kystlinje  med  Villaer  ud  mod  Havet, 
var  saa  skælvende  fint,  saa  henaandet  lyst,  saa  sammenstemt,  at 
man  intet  savnede.  Der  var  ikke  her  gjort  Forsøg  paa  at  ud- 
male Nogetsomhelst,  som  Øjet  i  det  paakommende  Tilfælde  ikke 
vilde  kunne  skelne.  Men  Billedet  virkede  ved  sin  Luftfylde,  sin 
Lysglans  og  sin  mægtige  Enhed. 

Det  er,  synes  det,  en  staaende  Grille  hos  Impressionisterne 
at  hensætte  en  Figurgruppe,  der  vilde  gøre  godt  som  enkelt  Led 
i  Kompositionen  af  et  større  Billede,  med  det  Krav,  at  denne 
Gruppe  skal  udgøre  et  helt  Maleri  for  sig  alene.  Der  er  heri 
mere  Trods  end  virkelig  Kraft  og  Evne.  Man  undgaar  vel  det 
kunstlet  Ordnede,  men  strander  paa  det  Tilfældige  og  Tomme. 
Den  nye  Retning  har  efter  de  udstillede  Prøver  at  dømme  en 
Styrke  i  Portrætet.  Navnlig  gjorde  et  Barneportræt  af  Fru 
Gonzalés  et  betydeligt  Indtryk;  saa  mesterligt  var  Haaret,  Kinden, 
det  talende  Øje  malte;  og  skønt  ogsaa  her  de  tyske  Kunstnere 
havde  den  Indvending  beredt,  at  Billedet  ikke  var  færdigt,  ind- 
rømmede de  dog  efter  nogen  Betragtning,  at  hvad  det  paa  sin 
skitserede  Maade  gav,  var  nok. 
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4.  December  1882 


Den  almindelige  Rejsende  spørger,  naar  han  kommer  til  en 
stor  By,  han  ikke  kender,  sig  selv  og  Andre:  Kan  jeg  more  mig 
i  denne  By?  Den  nysankomne  Virtuos,  Skuespiller,  Taler,  Skribent 
spørger  sig:  Kan  jeg  vinde,  erobre  denne  By?  Forskeren,  Sjæle- 
granskeren siger  til  sig  selv:  Kan  jeg  forstaa  denne  By?  og  hvis 
det  lykkes  den  Rejsende  at  nyde.  Virtuosen  at  vinde,  Forskeren 
at  begribe  Staden,  saa  har  de  Glæde  af  deres  Ophold. 

Det  er  allerede  en  Nydelse  at  føle,  hvorledes  en  stor  Stad, 
der  fra  først  af  var  En  fremmed,  lidt  efter  lidt  bliver  hjemlig 
for  En.  En  Gade,  i  hvilken  man  ikke  har  Adgang  til  noget 
Hus,  hvor  man  ikke  kender  nogen  Enkelt  eller  nogen  Familie, 
er  som  en  død  Gade  for  En;  levende  bliver  den  først,  naar  man 
har  sin  Gang  i  den,  og  véd,  hvor  den  rummer  Væsener,  der  er 
En  kære;  slige  Huse  bliver  da  som  Lyspunkter,  der  oplyser 
Gaden  eller  hele  Kvarteret  for  En. 

Jeg  véd  Den,  som  for  adskillige  Aar  siden  en  stille  Oktober- 
aften i  tæt  fin  Regn  for  første  Gang  efter  sin  Bosættelse  i  Berlin 
gik  ned  ad  Unter  den  Linden  og  saa'  en  lukket  By  ligge  for  sig 
og  om  sig.  Butikkernes  Lys  var  slukte  og  der  var  Jernskodder 
for  alle  Vindver;  Husene  syntes  ham  fremmede  og  tillaaste;  han 
trøstede  sig  med  det  Ord  af  en  eller  anden  Romanhelt,  som 
faldt  ham  ind:  <Har  Du  i  denne  By  end  neppe  nogen  Ven,  saa 
heller  ikke  en  eneste  Fjende*.  Siden  da  har  Husene  i  stort 
Antal  aabnet  sig  for  ham,  saa  det  nu  er  ham,  som  saa'  han 
Byen  lige  ind  i  Hjertet. 

Man  maa  her  være  paa  sin  Post  mod  en  Skuffelse.  Ti  det 
er  utrolig  vanskeligt  at  trænge  ind  i  et  fremmed  Folks  Sjæleliv 
(i  Regelen  oplyser  det  ufuldstændigt  Iagttagne  elier  Forstaaede 
den  Paagældende  egenlig  tilgavns  kun  om  hans  eget  Folks  Ejen- 
dommeligheder) og  særligt  vanskeligt  er  det  at  forene  Blikket 
for  det  Blivende  i  den  fremmede  Folkekarakter  med  Sansen  for 
den  Udvikling,  den  i  Øjeblikket  undergaar.  Selv  de  ypperste, 
de  finest  konstruerede  Iagttagere  tilfredsstiller  sjældent  helt: 
naar   man    læser   Heines   tre    Bind   Franske    Tilstande,    forbavser 

o.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    XIV.  26 
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kun  Forfatterens  dybe  Indblik  i  den  tyske  Sjæl;  Frankrig  for- 
staar  ban  ikke  i  samme  Grad;  naar  man  Iseser  Taines  Optegnelser 
om  England  synes  Alt,  hvad  der  berører  det  i  Aarhundreder 
Uforandrede  i  det  engelske  Samfund  slaaende  rigtigt,  men  der 
savnes  Blik  for  det  Strømmende  i  Sindene  og  Staten;  og  saa- 
ledes  næsten  altid. 

Imidlertid  gives  der  jo  Midler  til  at  prøve  Indtryks,  Iagt- 
tagelsers og  Almensætningers  Rigtighed,  nemlig  deres  Svaren  til 
andre  Enkeltheder  end  dem,  af  hvilke  de  blev  udledede,  og 
deres  indbyrdes  Overensstemmelse  og  Sammenhæng.  Saa  tit  jeg 
har  underkastet  mine  Indtryk  af  Berlin  en  Prøve  gennem  Ind- 
trykkene af  den  samtidige  tyske  Literatur,  føler  jeg  mig  bestyrket 
i  den  Tro,  at  jeg  kender  en  væsenlig  Del  af  Byen  og  dens  Aands- 
liv,  og  allerede  dette  er  en  vis  Fornøjelse;  ti  som  Enhver,  der 
er  et  Stykke  af  en  Kunstner,  vil  have  det  ærgerrige  Ønske  at 
være  kendt  af  den  Stad,  hvori  han  lever,  saaledes  vil  Enhver, 
der  er  et  Stykke  af  en  Sjælegransker,  have  det  beskednere  Ønske 
at  kende  den. 


Men  til  denne  almindeligere  Erkendelsesglæde  kommer  den 
besynderligt  vækkende  og  ansporende  Følelse  af  at  leve  i  en 
Stad,  som  befinder  sig  i  mægtigt  svulmende  Vækst,  i  rivende 
hurtig  og  dog  fuldstændigt  grundig  og  paalidelig  Udvikling.  Lige- 
som man  i  Danmark,  selv  uden  at  vide  det,  behøver  et  vist 
Overskud  af  Kraft  eller  Mod  til  det  jævneste  Dagværk  for  at 
modarbejde  Trykket  af  Bevidstheden  om  at  tilhøre  en  Stat,  der 
stadigt  er  blevet  mindre  og  magtesløsere,  stadigt  er  gaaet  til- 
bage i  Omfang  og  Indflydelse,  saaledes  behøver  Beboeren  af  Ber- 
lin omvendt  ikke  at  udfolde  nogen  stor  Kraftanstrengelse  for 
at  udføre  et  Overskud  af  Arbejde,  idet  han  bæres  oppe  og  lige- 
som tvinges  frem  ved  Synet  af  alle  de  Vanskeligheder,  han  dag- 
lig ser  overvindes  som  i  Leg,  ved  Indtrykket  af  alle  de  Kæmpe- 
foretagender,  til  hvis  Iværksættelse  og  Udførelse  han  stadigt  er 
Vidne.  Han  er  tilmode  som  den  enkelte  Soldat  i  en^  stor  og 
sejrrig  Hær,  der  bliver  heltemodig  ved  den  almindelige  Frem* 
gang  over  hele  Linjen,  selv  om  han  af  Naturen  er  forsagt,  og 
som  i  Sejrens  Hede  udholder  Strabadser  og  udretter  Bedrifter 
til  hvilke  han  aldrig  tilforn  vidste  sig  istand. 
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Naar  man  efter  at  have  ladet  Blikket  falde  paa  et  gammelt 
Stik  af  Berlins  Hovedgade,  som  den  var  i  Aaret  1690,  lader  det 
glide  hen  over  de  prægtige  Kækker  af  paladsagtige  Bygninger, 
hvoraf  den  nu  bestaar,  faar  man  ikke  Indtrykket  af  en  synder- 
ligt større  Afstand  end  naar  man  sammenligner  Berlins  politiske 
og  industrielle  Forhold  som  de  var  i  1850  med  dem  som  de  er 
nutildags.  En  enkelt  Menneskealder  har  i  flere  Henseender  frem- 
bragt ligesaa  store  Forandringer  som  ellers  to  hundrede  Aar. 

Det  er  især  Industriens  Opsving  i  Berlin,  som  er  fabelagtigt. 
Og  man  tro  ikke,  at  det  er  købt  paa  de  øvrige  tyske  Stæders 
Bekostning,  saa  at  Berlin  skulde  have  overvundet  og  blodsuget 
dem.  Nej,  det  er  med  Wien  og  Paris  og  London,  at  Berlin  er 
begyndt  at  kappes  paa  alle  de  Omraader,  paa  hvilke  disse  Byer 
hidtil  overstraalede  den,  og  hvor  Byen  med  en  Art  Begejstring, 
der  ytrer  sig  som  rastløs  Flid,  som  haardnakket  og  stedse  mere 
afgjort  sejrrig  Foretagsomhed,  er  gaaet  frem  i  Stormskridt  fra 
Aar  til  Aar. 

Efter  at  Tyskland  i  politisk  Henseende  er  blevet  Verdens 
afgørende  Magt,  er  den  Ærgerrighed  faret  i  den  tyske  Handels- 
mand og  den  tyske  Fabrikant,  at  heller  ikke  han  mere  vil  staa 
tilbage  for  Nogen.  Hører  han,  at  en  fremmed  Industridrivende 
til  en  vis  billig  Pris  kan  levere  en  Vare,  der  har  skaffet  den 
Paagældende  Bestillinger,  bryder  han  sit  Hoved,  indtil  han  finder, 
hvorledes  han  selv  kan  levere  den  fuldt  saa  billigt;  ser  han  et 
Wiensk  eller  Parisisk  Produkt,  hvis  Lethed  og  Elegance  synes 
at  maatte  staa  som  uopnaaeligt  Mønster  for  den  nordtyske  In- 
dustri, saa  raster  han  ikke,  før  han  kommer  den  fremmede 
Fabrikant  paa  Siden.  I  det  store  Væddeløb  anstrenger  i  dette 
Øjeblik  Berlin  hver  Fiber  og  ikke  feberagtigt,  men  med  den 
Tillid  til  Sejren,  som  tidligere  Sejre  skænker.  Og  hvis  man 
undtager  et  ganske  lille  Omraade,  visse  Luksusgenstandes,  hvor 
det  kommer  an  paa  en  medfødt  Kunstsans  og  kunstnerisk  Smag, 
som  den  Berlinske  Fabrikherre  saa  lidt  som  den  Berlinske  Ar- 
bejder kan  give  sig  —  saa  staar  i  dette  Øjeblik  Berlins  Industri 
paa  alle  de  Omraader,  hvor  den  forhen  laa  under,  lige  saa  højt 
som  eller  højere  end  den  østerrigske,  engelske,  franske.  Den  tager 
Næringen  fra  dem.  Man  er  paa  det  industrielle  Omraade  fuldt 
tilfreds  i  Berlin,  medens  man  fra  andre  Hovedstæder  hører  stadige 
Klager.  Selv  den  franske  Fabrikant  taber  Modet.  Naar  man  i 
vore  Dage  viser  ham  en  i  Berlin  tilvirket  Genstand  og  opfordrer 
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ham  til  at  gøre  den  billigere  elier  bedre  for  at  tilrive  sig  Af- 
sætningen paany,  vil  han  i  Regelen  ryste  paa  Hovedet  og  forud 
opgive  Kappestriden.  Det  er  endda  kun  et  Tidsspørgsmaal,  naar 
den  tyske  Industri  slaar  den  engelske  af  Marken. 


Og  som  det  er  paa  det  industrielle  Omraade,  saaledes  paa 
en  Mængde  videnskabelige.  I  Medicin,  i  Oldforskning,  i  Reli- 
gionsvidenskab, i  Sprogvidenskab,  i  historisk  Studium,  i  filologisk 
Kritik  staar  Tyskerne  ved  deres  ypperlige  Skole  som  de  første. 
Derom  kan  ingen  Tvivl  være,  at  de  tyske  Universiteter  er  de 
bedste  i  Verden.  Og  naar  en  Udlænding,  en  Amerikaner  eller 
Russer  eller  Nordbo,  vil  vide  udtømmende  Besked  om  et  historisk 
eller  medicinsk  eller  sprogvidenskabeligt  Æmne,  hvor  det  kommer 
ham  an  paa  at  se  en  streng  Metode  anvendt,  saa  er  det  i 
Regelen  en  tysk  Bog,  efter  hvilken  han  først  vil  gribe.  Intet- 
steds er  det  i  højere  Grad  end  i  Tyskland  en  Sandhed,  at  det 
videnskabelige  Arbejde  er  Fællesgerning.  Selv  med  et  Lavmaal 
af  Talent  hos  de  Enkelte  opnaas  dér  ved  Kræfternes  Forening 
nyttige  og  værdifulde  Resultater. 

Og  nu  er  det,  som  var  Alt  siden  Rigets  Stiftelse  blevet  sat 
i  ny  og  stærkere  Svingning.  I  industriel  som  i  militær,  i  viden- 
skabelig som  i  industriel  Henseende  er  det  metodiske  Arbejde 
blevet  gennemordnet  og  samlet  om  Midtpunkter.  Paa  alle  Om- 
raader  virkes  her  ved  Massebevægelser,  fortræffeligt  ledede  under 
anspændt  Flid. 

Man  tage  en  Pakke  gamle  politiske  Karikaturer  fra  Fyrrerne 
eller  Halvtredserne  for  sig  og  man  vil  da  maaske  skarpest  spore 
Afstanden  mellem  før  og  nu.  Paa  hine  Billeder  evigt  og  altid 
den  tyske  Michel  med  sin  sløve  Kraft,  Nathuen  over  Ørene, 
liggende  paa  alle  fire,  redet  og  pryglet  af  mere  end  tredive 
suveræne  Ryttere  paa  én  Gang.  Hvad  betyder  nutildags  de 
mange  Suveræner?  Hvor  er  nutildags  den  tyske  Michel?  Selve 
Sindbilledet,  selve  Navnet  er  som  sunket  i  Jorden;  Ingen  kender 
det  mere. 

Naturligvis  var  de  store  Kræfter  der  allerede  da,  men  de 
var  ikke  overtagne,  ikke  samlede  og  brugte.  Som  det  ikke 
nytter  det  enkelte  Menneske  noget,  om  han  sidder  inde  med 
store  Evner,  før  der  kommer  en  Vilje  til,  der  tager  disse  Evner 
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i  sin  Haand  og  anvender  dem  ufortrødent  i  et  Formaals  Tjeneste 
—  da  først  stiger  Manden  i  Magt  og  Ry  —  saaledes  nytter 
splittede  og  indbyrdes  stridige  Kræfter  et  Folk  ikke  noget,  men 
Folket  og  dets  Hovedstad  føler  ligesom  Kræfterne  fordobles,  saa- 
snart  de  sammenspændes  og  Alt  med  ét  Slag  bliver  sat  i  Gang 
og  Fart.  Og  hvem  kan  maale  hvad  det  allerede  rent  nervøst  har 
at  betyde,  at  den  jævne  Berliner  Borger,  naar  han  gaar  forbi 
Bismarcks  Palæ  i  Wilhelmsstrasse,  med  Rette  siger  til  sig  selv: 
Her  er  i  Øjeblikket  Tyngdepunktet  for  den  hele  Verdenspolitik. 
Han  føler  sig  som  levende  i  Europas  politiske  Centrum,  ser  sin 
Stad  blomstre  op  omkring  sig  og  forvandles^  ser  Gaderne  fyldes 
med  Mennesker,  Museerne  med  Kunstværker,  og  føler  sig  dunkelt 
opdraget  til  større  Skæbner  og  ægget  til  større  Virksomhed. 


Ogsaa  den  i  Berlin  bosatte  Fremmede  har  om  end  paa 
anden  Maade  den  velgørende  Fornemmelse  af  at  leve  med  i  et 
Samfund,  som  er  i  uafbrudt  Fremgang  og  som  Følelsen  af  egen 
Kraft,  ny  og  ung  Kraft,  bærer  oppe.  Dog  for  ham,  der  staar 
udenfor  Helheden,  beror  Følelsen  af  Velvære  naturligvis  i  højere 
Grad  end  for  den  Indfødte  paa  hans  Forhold  til  de  Enkelte  af 
Befolkningen,  paa  hvilke  han  særligt  sætter  Pris.  De  bliver 
ham  ligesom  Lyspunkter  1  Staden;  deres  Væsen  er  som  en 
Bivuak,  ved  hvilken  han  i  den  store  kolde  By  finder  Varme.  I 
Regelen  vil  man  finde  at  en  hvilkensomhelst  Stad  i  Europa,  i 
hvilken  man  har  opholdt  sig,  for  En  uvilkaarligt  er  personlig-' 
gjort  i  en  Snes  enkelte  Mennesker. 

For  enhver  Udlænding  er  det  Berlin,  han  skatter  højest, 
levende  i  en  lille  Gruppe  Personligheder,  af  hvilke  mange  hører 
Privatlivet  til  og  ikke  egner  sig  til  Omtale.  Om  En  har  et  Guld- 
hjerte, bliver  han  jo  ikke  navnkundig  derved,  selv  om  han  for- 
tjente det  i  langt  højere  Grad  end  mangen  smidig  Gøgler  paa 
Livets  Skueplads.  Men  der  er  ogsaa  Mænd,  hvis  Navne  tilhører 
Offenligheden,  som  udøver  særlig  Tiltrækning  paa  den  Fremmede. 
En  af  de  mest  søgte  er  det  bekendte  Rigsdagsmedlem  Dr.  Loeive 
(ikke  at  forveksle  med  Symaskinefabrikanten  af  samme  Navn, 
der  ogsaa  spiller  en  Rolle  i  Rigsdagen).  Faa  tyske  Politikere 
har  set  saa  meget,  opfattet  saa  skarpt  og  samlet  en  saadan  Er- 
faringsskat  som   han.      Han    forener   Lægens   Menneskekærlighed 
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med  VerdeDsmandens  vide  Blik,  og  er  i  høj  Grad  national.  I 
sit  Livs  Aften  staar  han  som  et  Indbegreb  af  tysk  Leyevisdom 
med  det  Prasg,  at  man  ikke  let  kan  tænke  sig  ham  helt  ung- 
dommelig, da  han  var  ung. 

Det  stik  modsatte,  men  ligesaa  tysk-ejendommelige  Præg  har 
en  anden  Politiker,  ligeledes  Medlem  af  Rigsdagen,  den  tysk- 
amerikanske Historieskriver  Friedrich  Kapp.  Kærnen  i  hans  Sind 
er  trods  hans  58  Aar  noget  uforgængeligt  Ungt,  Ynglingemandigt. 
En  Maler  vilde  kunne  bruge  ham  til  Model  for  en  Siegfried. 
Hans  Væsen  er  dannet  af  den  ariske  Stammes  fineste  Marv.  Den 
høje  smukt  byggede  Figur  med  det  prægtige,  aflange  Hoved,  det 
aabne  Ansigt  og  det  rige,  blonde  Haar  og  Skæg,  der  gør  et 
strengt  Indtryk,  naar  Ansigtet  er  alvorligt,  men  opklares  af  det 
ungdommeligste  og  dog  samtidigt  mest  overlegne  Lune,  naar 
Smilet  bryder  frem,  virker  som  en  Lysskikkelse.  Det  Hele, 
hans  Aasyn,  hans  Aand,  hans  Vid,  hans  Frisind,  forgyldt  med 
Straaler  af  Germanismens  blondeste  Blondhed. 

Kapp  er  ingen  Begavelse  af  første  Rang,  hvis  man  ved  Be- 
gavelse forstaar  Talent,  den  næsten  massive  Evne  til  at  yde. 
Men  hans  Væsens  Ejendommelighed  og  Ypperlighed  er  af  en 
finere,  flygtigere,  mere  personlig  og  mundtlig  Natur  end  Talentets. 
Han  har  denne  allerfineste  Art  af  Begavelse,  der  endog  hos  den 
mandigste  Mand  er  i  Slægt  med  Kvindens  Skønhed  og  Barnets 
Ynde,  den  der  føles  dybt  uden  at  efterlade  sig  haandgribelige 
Spor.  Han  er  af  de  Mennesker,  om  hvilke  Goethe  siger,  at  de 
virker  mere  ved  hvad  de  er  end  ved  hvad  de  gør. 

Han  har  drevet  det  historiske  Studium  i  de  Fritimer,  hans 
Virksomhed  som  Advokat  i  New  York  og  senere  som  aktiv  Poli- 
tiker i  Berlin  har  levnet  ham,  har  bl.  A.  skrevet  de  amerikanske 
Generaler  von  Steuben's  og  von  Kalbs  Levnedsløb,  to  Biografier, 
der  fortæller  Uafhængighedskrigens  hele  Gang  under  Washing- 
tons Kommando,  en  Slaveriets  og  en  Soldaterhandelens  Historie, 
en  historisk  Fremstilling  af  den  tyske  Indvandring  i  de  ameri- 
kanske Fristater,  det  morsomme,  lærerige  Værk  Aus  und  aber 
Amerika,  en*  Bog  om  Frederik  den  Stores  Forhold  til  de  forenede 
Stater  osv.  Imidlertid  er  hans  Væsens  evige,  uopslidelige  Ung- 
dom i  disse  Skrifter  veget  for  en  koldere  og  roligere,  men 
fattigere  Mands-Alvor.  Han  har  ikke  naaet  den  første  Rang  som 
Historieskriver,  ti,  som  alt  tidligere  berørt,  hans  Væsens  fineste 
Blomst  forsvinder,  naar  han  skriver.     Maaske  fordi   han  mundt- 
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lig  er  saa  humoristisk  original  i  alle  Udtryk  og  Vendinger, 
mener  han,  at  hans  mundtlige  Væsen  ikke  passer  for  Historie- 
skrivningens Stil,  og  lægger  i  Reglen,  naar  han  skriver,  sit  An- 
sigt i  altfor  alvorlige  Folder.  Historien  er  ham  den  strengeste 
af  alle  Muser.  Hans  Samvittighedsfuldhed  i  Kildestudiet  vilde 
gøre  den  største  Historiker  Ære,  men  Behandlingen  er  under 
hans  Hænder  kun  klar  og  mandig,  uden  en  mere  udpræget  Op- 
rindelighed. Han  stræber  ud  fra  Læren  om  Historiens  Saglighed 
af  al  Magt  at  trænge  sin  egen  Personlighed  tilbage,  og  det  lykkes 
ham  saa  godt,  at  faa  af  dem,  der  kun  lærer  ham  at  kende 
gennem  hans  Skrifter,  kan  ane,  hvad  han  som  Menneske  er. 
Slige  Mænd  maa  ikke  blot  læses,  men  kendes  personligt.  Det  i 
Tyskland  saa  sjældne  Præg  af  en  fri  Mand,  som  Friedrich  Kapp 
har  over  sig,  er  paa  én  Gang  medfødt  som  Slægtarv  —  Christian 
Kapp,  Feuerbachs  broderlige  Ven,  og  Ernst  Kapp,  Forfatteren  til 
det  udmærkede  Værk  Philosophie  der  Technik,  er  hans  Farbrødre  — 
og  erhvervet  under  Omgangen  med  nogle  af  Europas  og  Amerikas 
fordomsfrieste  Mænd. 

Som  et  virkeligt  Arnested  for  Tankeavl  maa  i  Berlin  Laza- 
rus's og  Steinthais  Kres  betragtes.  Deres  Tidsskrift  Zeitschrift 
får  Vålkerpsychologie  und  Sprachwissenschaft  har  grundet  og 
fremmet  Studiet  af  en  helt  ny  Videnskabsgren,  som  Lazarus  har 
givet  Navnet  Folkepsykologi.  Hans  eget  Hovedskrift  er  et  tre 
Binds  Værk  Das  Leben  der  Seele. 

Lazarus  er  en  meget  rig  Mand  (han  ejer  vist  henved  en 
Tiendedel  af  Byen  Leipzig)  og  Bestyrelsen  af  hans  store  Formue 
optager  nødvendigvis  en  Del  af  hans  Tid;  men  han  forstaar 
1  Berlin  at  gaa  op  i  en  Universitetsprofessors  Stilling.  Som  Taler 
er  han  en  af  Tysklands  formfuldendte;  som  Verdensmand  lige-- 
ledes  i  Besiddelse  af  sikker  Form;  som  Menneske  er  han  paa 
én  Gang  fast  og  blid,  den  menneskevordne  Takt.  Uden  selv  at 
være  en  frugtbar  Natur,  har  han  samlet  en  lille  Skare  om  sig, 
der  arbejder  paa  at  lægge  og  tilslibe  Grundstenene  til  en  Lære 
om  Folkeslagenes  forskelligartede  Sjæleliv. 

Hans  Ven  og  Medarbejder  Sprogfilosofen  Steinthai  er  en 
Tænker  af  helt  modsat  Type,  en  genial  Særling,  en  ensom  Ar- 
bejder, en  verdensfremmed  og  stridbar  Lærd.  Man  kan  nævne 
ham  som  Forsker  ved  Siden  af  Navne  som  Mommsens,  Helm- 
holtz's  og  Dubois-Reymonds.  Hans  Værker  over  Sprogets  Historie 
og  Væsen  er  epokegørende.     Der  er  i  hans  Tanke  noget  af  den 


408  Berlin 

sønderdelende  Skarphed,  som  udmærker  Lessings  Kritik.  Han 
er  en  Sjæleforsker  af  høj  Rang. 

Den,  der  ikke  har  Tid  eller  Evne  til  at  læse  hans  store 
Værker  over  Sprogets  Oprindelse  eller  Sprogvidenskaben,  kan 
lære  ham  at  kende  gennem  de  smaa,  fine  og  dybe,  bibelkritiske 
Afhandlinger,  som  hans  Tidsskrift  indeholder  af  ham.  Disse  Af- 
handlinger er  Mønstre;  man  finder  sjældent  saa  indtrængende 
literær  Kritik.  Man  tage  f.  Eks.  den  Afhandling,  i  hvilken  Stein- 
thai begrunder  den  Anskuelse,  at  femte  Mosebog  tvertimod  den 
almindelige  Antagelse  er  den  ældste  af  de  fem  Mosebøger;  den 
røber  en  psykologisk  Evne,  som  gør  et  ikke  mindre  overlegent 
Indtryk  end  den  historiske  og  filologiske  Lærdom,  hvortil  den 
støller  sig. 

Disse  Mænd  er  kendte  nok  ogsaa  udenfor  Berlins  og  Tysk- 
lands Grænser,  men  der  er  mange  andre,  hvis  Væsens  Oprinde- 
lighed eller  hvis  Dannelses  Selvstændighed  ikke  blot  gør  Bekendt- 
skabet med  dem  værdifuldt,  men  som  skønt  de  er  lidet  kendte 
udenfor  Berlin,  staar  saa  højt,  at  de  gør  Opholdet  i  Byen  til- 
trækkende. Jeg  vil  eksempelvis  nævne  en  Personlighed  som 
Filosofen  Friedrich  Paulsen,  en  frisisk  Bondesøn  med  et  Luther- 
Ansigt,  en  af  de  yngre  Mænd,  som  lover  meget,  og  som  allerede 
har  holdt  mange  Løfter.  Den  store  Almenhed  er  han  kun  be- 
kendt ved  sine  Afhandlinger  om  Kant  og  sin  Bekæmpen  af  Latin- 
Undervisningen  i  Skolerne  (se  hans  store  Værk  Geschichte  des  ge- 
lehrten  Unterrichts);  men  han  er  en  Type  paa  den  noget  sædelig- 
barske  Dygtighed,  der  arbejder  sig  frem  i  den  yngre  lærde  Slægt. 
Eller  jeg  kunde  nævne  en  Forfatter  som  Heinrich  Homberger,  den 
polære  Modsætning  til  Paulsen,  Verdensborger  som  denne  natio- 
nal, fin  og  kræsen  i  sin  Stil,  som  denne  djærv  og  behersket, 
maaske  den  Mand  af  alle  Yngre  i  Tyskland,  som  skriver  det 
smukkeste  og  mest  udsøgte  Tysk.  Hans  Bind  Ilalienische  No- 
vellen udmærker  sig  ved  at  indeholde  de  eneste  helt  ægte  ita- 
lienske Noveller,  der  er  skrevne  udenfor  Italien;  end  ikke  Paul 
de  Mussets  fortræffelige  Nouvelles  siciliennes  er  ganske  saa  ægte, 
skønt  de  kommer  dem  nærmest.  Da  Hombergers  Noveller  blev 
oversatte  paa  Italiensk,  var  det  som  vendte  de  tilbage  til  deres 
Modersmaal.  En  Afhandling  eller  Kritik  af  ham  er  altid  et 
Kunstværk. 
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Det  Indtryk,  den  Fremmede  længst  vil  bevare  af  Berlin,  er 
et  Indtryk  af  Duft  og  Klang,  ved  Sommertid  af  Byens  Duft,  ved 
Vintertid  af  Musiken  i  dens  Gader.  I  dette  Aars  Juli  stod  der 
en  Duft  af  blomstrende  Linde  vel  en  Uge  i  Træk  lige  nede  fra 
Slottet  og  ud  til  det  yderste  Vesten.  Saadan  dufter  Lindene 
ellers  kun  i  Heines  Buch  der  Lieder,  Og  som  der  dengang  var 
Duft  i  Luften,  er  der  nu  og  iøvrigt  til  alle  Tider  Klang.  Krigs- 
ministeriet lader  Åaret  rundt  Tropperne  marchere;  man  vækkes 
hver  Morgen  tidlig  af  Regimentsmusik,  og  paa  hvert  andet  Gade- 
hjørne maa  man  om  Dagen  vente  for  at  lade  en  Bataljon  eller 
Eskadron  passere  forbi  med  sit  brusende  Orkester.  Det  klinger 
saa  fuldt,  saa  taktfast,  saa  sejrrigt  og  sejrforjættende,  at  man 
kan  blive  ganske  vemodig  af  at  høre  derpaa,  og  Tropperne  ser 
saa  mandhaftige,  smukke,  velplejede  ud,  at  det  er  en  Lyst  for 
Øjet  at  se  dem.  Mon  der  gives  smukkere  Tropper  i  Europa 
end  den  prøjsiske  Garde,  som  udgør  Berlins  Garnison? 

Det  slog  selv  mange  Ikke-Tyskere,  hvor  kummerligt  paa 
Manøvrernes  Tid  de  fremmede  Militær-Attachéer,  der  dog  var 
udvalgte  Folk  fra  de  forskellige  Lande,  tog  sig  ud  ved  Siden  af 
de  indfødte  Officerer.  Ikke  én  af  dem  havde  en  Holdning  som 
de  tyske  Befalingsmænd,  ingen  bar  Præget  af  deres  rolige  Selv- 
følelse. 

Berlin  oplevede  for  et  Par  Uger  siden  et  i  al  sin  Lidenhed 
ret  mærkeligt  militært  Skuespil.  Efter  at  i  Fjor  den  engelske 
Skytte  Dr.  Caroer  havde  vakt  den  højeste  Forbavselse  endog  i 
militære  Krese  og  i  Hofkresene  ved  sin  Skydekunst,  indfandt  i 
Vinter  en  amerikansk  Medbejler  af  ham  sig  her  i  Berlin,  Mr.  Ira 
Paine,  og  gav  Forestillinger  paa^  Walhalla  Teatret.  Mr,  Paine 
havde  sin  Hustru  med  sig,  der  gik  ham  til  Haande  ved  alle  hans 
Skyde-Øvelser,  og  denne  amerikanske  Dames  fuldendte  Dejlighed 
lokkede  maaske  vel  saa  mange  Tilskuere  som  Mandens  Kunst. 
Det  var  ogsaa  nok  værd  at  se  Fru  Paine.  Klædt  som  sin  Mand 
i  en  sort  Fløjlsbluse  med  langskygget  Kasket  (som  Værn  mod 
Skaarene  af  de  Glaskugler,  hun  kastede  op  i  Luften  for  at  Manden 
kunde  skyde  efter  dem)  indfandt  hun  sig  hver  Aften  paa  Scenen 
under  det  skarpe  elektriske  Lys.  Langt  nede  paa  Tilskuer- 
pladsen var  der  en  Forhøjning  for  Mr.  Paine,  der  med  en 
Pistol  uden  Visér,  ja  med  en  Pistol,  der  over  Mundingen  bar 
en  tre  Tommers  Ramme  af  sort  Pap,  som  dækkede  Genstandene 
for  Skytten,  skød  Esset  ud   af  et    Kortblad,    hans    Frue   holdt   i 
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Haanden,  ja  skød  alle  Hjerterne  ud  af  en  Hjerter  Fem  uden  en 
eneste  Gang  at  fejle,  endsige  beskadige  de  fine  Pingre,  der  holdt 
Bladet.  Palnatoke  og  Wilhelm  Tell  skød  dog  kun  et  Æble  af 
Hovedet  paa  deres  Søn,  Mr.  Paine  skød  tredive  eller  fyrretjrve 
Aftener  i  Træk  en  Valnød  af  Hovedet  paa  sin  unge  Hustru, 
indtil  Politiet  lagde  sig  imellem  og  forbød  det.  Mærkværdigt 
var  det  at  iagttage  Fruen  nærved.  Ikke  en  Skælven  i  de  faste, 
regelmæssige  Træk;  aldrig  en  nok  saa  svag  nervøs  Dirren  af 
Haanden,  naar  Kuglen  slog  ind   en  Tomme  fra   Fingerspidserne. 

En  Dag  faldt  nu  Mr.  Paine  paa  at  foranstalte  en  Kapskyd- 
ning i  Teatret.  Han  opfordrede  tyske  Mænd,  der  ikke  stod  i 
aktiv  Tjeneste,  til  fire  Aftener  i  Træk  at  skyde  til  Maals  i  Wal- 
hallateatret  med  Mauser-Geværer.  Den  bedste  Skytte  vilde  han 
hver  Aften  give  en  Guldmedalje;  selv  vilde  han  derpaa  vise 
Skytterne  og  Publikum  hvad  der  lod  sig  gøre  med  dette  Vaaben. 
Hver  Skytte  turde  skyde  ét  Minut  og  ingen  turde  deltage,  der 
ikke  forud  godtgjorde  sin  Evne  til  at  skyde  mindst  27  Skud  i 
Minuttet.  Det  var  oprindelig  Mr.  Paines  Hensigt  at  tillade  hvem 
som  helst  at  konkurrere,  men  da  enkelte  af  Teatrets  Velyndere 
forestillede  ham,  at  han  neppe  gjorde  sig  Rede  for  den  Færdig- 
hed, de  tjenstgørende  tyske  Underofficerer  besad  i  Brugen  af 
deres  Gevær  eller  for  den  Iver,  hvormed  Skydekunsten  dyrkedes 
i  Hæren,  indskrænkede  han  sin  Indbydelse  til  Folk,  der  ikke 
stod  i  aktiv  Tjeneste.  Nu  vel!  Mr.  Paine  blev  ligefuldt  over- 
vundet alle  fire  Aftener  i  Træk  og  ikke  af  én  Skytte,  men  af 
næsten  alle  de  afdankede  Underofficerer,  der  havde  meldt  sig. 
Det  viste  sig,  at  han  hver  Aften  skød  omtrent  daarligst  saavel 
med  Hensyn  til  Antallet  af  de  i  et  Minut  afifyrede  Skud  som 
med  Hensyn  til  Antallet  af  Træffere.  Overrasket  og  beskæmmet 
forlod  han  hurtigt  Berlin.  Han  var  vant  til  at  gøre  Under- 
værker med  sit  eget  saa  langt  vanskeligere  Vaaben;  han  anede 
ikke,  hvilken  Grad  af  Fortrolighed  det  prøjsiske  Militær  har 
opnaaet  med  det  saa  mange  Gange  lettere  Vaaben,  det  er  vant 
til  at  tumle. 

Det  sidste  Indtryk  af  Berlin  er  det,  at  det  er  Byen,  hvor 
den  afskedigede  Underofficer  skyder  tredive  Skud  i  Minuttet 
paa  en  Prik. 
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Efterskrift 

(1903) 

Den  1.  Februar  1883  blev  der  givet  en  Afskedsfest  for  mig 
i  Kaiserhofs  store  Sal  i  Berlin.  Der  var  Videnskabsmænd,  Poli- 
tikere, Forfattere  og  Kritikere  tilstede,  deriblandt  Mænd  som 
Gneist,  Spielhagen,  Heinrich  Kruse,  Paul  og  Rudolf  Lindau, 
Ludwig  Geiger,  Hans  Hopfen,  Siemering  og  v.  Gleichen-Russwurm, 
Schillers  Barnebarn.  Friedrich  Kapp  indtog  Forsædet,  Wilhelm 
Scherer,  Professoren  i  Literaturhistorie  ved  Berlins  Universitet, 
holdt  Festtalen.  Efter  ham  talte  Julius  Rodenberg,  Loewe-Bochum 
og  Lazarus,  der  oplæste  et  Digt,  Paul  Heyse  havde  sendt.  Jeg 
havde  kun  modtaget  Festen  paa  den  Betingelse,  at  jeg  i  min 
Svartale  nævnte  Forholdene  i  Nordslesvig,  og  skønt  jeg  blev  an- 
modet om  at  undlade  dette,  satte  jeg  det  igennem.*) 

Faa  Dage  efter  brød  jeg  op  fra  Berlin  og  forlod  Byen,  i 
hvilken  jeg  i  de  forløbne  mere  end  tyve  Åar  ikke  har  tilbragt 
ret  mange  Uger,  om  jeg  end  har  besøgt  den   næsten   hvert  Åar. 

Det  nuværende  Berlin  er  udvortes  noget  forskelligt  fra  det 
ovenfor  beskrevne.  Den  nye  Rigsdagsbygning  er  for  længe  siden 
opført,  de  pergameniske  Billedhuggerarbejder  har  fåaet  deres 
eget  Museum  osv. 

Større  og  betydningsfuldere  er  de  Forandringer,  der  er 
foregaaede  i  det  tyske  Rige  siden  da. 

Kejser  Wilhelm  I  og  Kejserinde  Augusta,  Kronprins,  senefe 
Kejser  Friedrich,  Kronprinsesse  Victoria,  senere  Kejserinde  Fried- 
rich, Bismarck  og  Moltke  er  ikke  mere  i  de  Levendes  Tal;  og 
med  dem  de  Politikere,  hvis  Navne  dengang  var  paa  Alles  Læber: 
Bennigsen  og  Windthorst,  Camphausen  og  Delbruck,  Lasker  og 
Bamberger,  Treitschke,  Friedrich  Kapp  og  Loewe-Bochum,  Stephan 
og  Liebknecht.  Musikens  Stormænd,  Richard  Wagner  og  Liszt, 
er  begge  døde.  De  store  Videnskabsmænd  er  gaaede  bort.  Helm- 
holtz,  Virchow  og  Mommsen,  Gneist  og  Dubois-Reymond,  og  med 
dem  Lazarus  og  Steinthai,  Scherer  og  Nachtigal  og  saa  mange 
andre  Forskere  og  Opdagere,  der  omtales  paa  disse  Blade.    Mel- 


*)  Se  Saml.  Skrifter  XII,  263. 
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lem  Digtere  og  Forfattere  har  Tiden  ryddet  op,  Auerbach  er 
borte  og  Gottfried  Keller  og  Friedrich  Vischer,  Hamerling  og 
Hillebrand,  Homberger  og  Gildemeister.  Yngre  Mænd  er  traadte 
i  disses  Sted  uden  at  naa  dem  i  Betydning  eller  Ry.  Der  er 
i  den  Henseende  som  i  Mere  stor  Forskel  paa  Bismarcks  Tysk- 
land og  Wilhelm  den  Åndens. 

Paa  den  Tid,  hvorom  jeg  har  skrevet,  talte  det  tyske  Social- 
demokrati 500,000  Vælgere.     Nu  er  dets  Vælgertal   tre  Millioner. 

I  Literatur  og  Kunst  er  siden  da  nye  Navne  dukkede  op; 
blandt  dem  har  for  Literaturens  Vedkommende  kun  ét  Navn 
faaet  Verdensbetydning,  Friedrich  Nietzsche's. 

Tydeligst  er  Teatrets  Fremgang.  Siden  hin  Aften,  da  et 
Berlinsk  Publikum  udhyssede  Et  Dukkehjem,  er  Henrik  Ibsen 
blevet  lyst  i  Kuld  og  Køn  af  den  tyske  Læser-  og  Tilskuer- 
verden, og  han  har  været  medvirkende  til  den  dramatiske  Lite- 
raturs  nye  Blomstring.  Blandt  den  tyske  Scenes  store  nyere 
Talenter  staar  Gerhart  Hauptmann,  Hermann  Sudermann,  Arthur 
Schnitzler  vel  som  de  ypperste.  Den  skønne  Literatur  staar  over- 
hovedet ret  højt;  men  trods  den  Rigdom  af  Evne,  der  er  lagt 
for  Dagen  i  Roman,  Novelle  og  Lyrik,  er  det  i  de  forløbne  tyve 
Aar  ikke  lykkedes  Tyskland  i  disse  Fag  at  frembringe  en  Aand, 
der  interesserer  Europa,  som  samtidigt  saa  mange  franske  For- 
fattere har  gjort  det.  Tysklands  umaadelige  Opsving  i  Handel 
og  Værkflid  har  ikke  været  ledsaget  af  et  tilsvarende  i  Digtning 
eller  i  Kunst,  hvor  Max  Klinger  nu  som  da  er  det  ypperste  Navn. 

Den  Personlighed  i  det  tyske  Rige,  som  for  Tiden  mest 
sysselsætter  den  civiliserede  Verden,  er  vistnok  Kejseren  selv, 
der  paa  næsten  alle  Omraader  har  stillet  sig  i  Forgrunden,  og 
som  især  fængsler  Opmærksomheden  ved  sin  ualmindelige  Med- 
delsomhed. 


JULIUS   LANGE 


BREVE  FRA  HANS  UNGDOM 


MED  EN  INDLEDNING  OG  EN  RAMME 


(1898) 


Det  er  sjældent,  at  en  Kunstner  kendes,  som  han  saa  ud,  da  han 
var  ganske  ung  og  indtagende;  han  faar  først  Ry  senerehen,  naar  allerede 
Livets  Slid,  Lidenskabernes  Kampe  og  Pinsler  har  omdannet  hans  oprinde- 
lige Aasyn.  Han  efterlader  sig  kun  en  medtaget,  visnet  Maske,  hvor  hver 
Kval  har  levnet  som  Ar  et  Mærke  eller  en  Rynke.  Det  er  dette  sidste 
Billede,  der  iøvrigt  ogsaa  har  sin  Skønhed,  som  Efterverdenen  mindes. 

Théophile  Gautier. 


I 

Du  sysselsætter  dig  altsaa  for  Alvor  med  disse  Sager,  læser 
Edda  og  Nibelungenlied  med  Nutzhorn,  og  Sagaer  og  den 
Slags.  Hvad  skal  det  til?  Hvad  kommer  det  os  ved,  at 
vi  har  saadan  en  gammel  Oldemoer  siddende  paa  Island?  Der 
er  jo  ingen  Form  i  de  Guder.  I  al  bildende  Kunst  stod  de 
desuden  paa  Hottentotternes  Standpunkt  ...  De  rager  mig  ikke 
.  .  .  Jeg  har  engang  til  avis  Tid  og  paa  uuist  Sled  faaet  et  Kys 
af  den  græ&ke  Muse  ... 

Ordene  faldt  en  smuk  Søndagaften  i  Slutningen  af  Maj  1861 
paa  en  af  Amagervolds  Bastioner.  Vi  havde  paa  Galleriet  stu- 
deret hollandsk  Kunst  om  Formiddagen,  samt  hver  for  sig  ar- 
bejdet med  vort  Pensum  Græsk,  dernæst  sent  paa  Eftermiddagen 
i  Fællesskab  læst  en  god  Del  af  Plautus'  Åmphitruo  og  paa  Julius 
Lange's  Værelse  set  paa  Stik  efter  Teniers. 

Landskabet  rundtomkring  var  yndigt.  Det  var  ganske  stille, 
ingen  Vind;  Alt  laa  i  Halvmørke.  Kun  en  Række  Lygter  langs 
Søen  kastede  seks  store  blanke  Ildsøjler  ned  i  Vandet.  Saa  blev 
Stilheden  forstyrret  af  den  ilde  lydende  og  larmende  Musik  fra 
Tivoli.  Til  den  anden  Side  ned  over  Vandet  var  Alt  mere  dæmpet 
og  tyst,  og  Havet  tabte  sig  ude  i  det  hemmelighedsfulde  Fjerne. 
Der  var  en  uendelig  Mængde  svage  Lyd  i  Luften. 

Vi  gik  et  langt  Stykke  rundt  om  Volden.  Det  var  blevet 
ganske  -mørkt;  en  Stjerne  hist  og  her.  Da  skingrede  pludseligt, 
dog  forunderligt  hørende  med  til  det  Hele,  et  Lokomotivs  Piben 
gennem  Luften,  og  kort  efter  knaldede  fra  to  Sider,  fra  Tivoli  og 
Alhambra,  Fyrværkeriet  løs;  det  skrattede  og  sprudede;  Raketter 
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og  Sværmere  susede  i  Vejret  og  faldt  ned  i  en  broget  Udregn. 
Efter  et  Kvarters  Forløb  standsede  Spektaklet,  de  sidste  Gnister 
var  slukte,  og  Alt  blev  meget  stillere  end  før.  Paa  den  anden 
Side  laa  nu  Masserne  af  Træer  og  Huse  og  spejlede  sig  i  Vandet 
saa  klart,  at  Skygge-  og  Legera-Verden  syntes  lige  legemlige  og 
lige  meget  Taagebilleder.  Det  Tiltrækkende  ved  Skuet  beroede 
imidlertid  paa  Bevidstheden  om,  at  disse  luftige  Omrids  af  jor- 
diske Ting  ikke  var  hvad  de  lignede,  Laternamagica-Billeder,  men 
lutter  Virkelighed,  og  at  Skumringen  her  dækkede  over  noget 
saa  tilforladeligt  og  hemmelighedsrigt  som  hele  Christianshavns 
By,  der  laa  dér  forædlet  og  forvandlet. 

Men  Julius  Lange  havde  endnu  Fyrværkeriernes  Knitren  i 
sine  Øren  og  deres  Raketters  Fald  for  Øje.  Hvor  forunderligt, 
sagde  han,  at  dette  er  en  ganske  almindelig  Søndag,  under  hvil- 
ken Kjøbenhavn  udfolder  saa  megen  Festlighed;  man  skulde  tro, 
det  var  en  Kroningsdag.  —  Det  glæder  mig,  lød  Svaret,  at  der 
er  Sans  nok  for  det  Uvirkelige  tilbage  til  at  Folk  kan  more  sig 
med  Fyrværkeriers  Glans  og  Knald  elier  staa  tidligt  op  første 
Pintsedag  for  at  se  Solen  danse.  Dette  sidste  kan  endda  neppe 
kaldes  Øjenlyst.  Menigmand  har  den  grovere  Øjenlyst,  vi  den 
finere. 

Han  betragtede  Landskabet,  nød  Freden  i  Naturen  og  ud- 
brød: Føler  du  dig  ikke  under  saadanne  Omstændigheder  op- 
fordret til  at  opgive  Omgangen  med  dine  interessante,  farlige 
Venner  og  din  altfor  redebonne  Latter  og  Søren  Kierkegaard? 

Jeg  blev  forundret,  dels  fordi  Søren  Kierkegaard  slet  ikke 
kom  den  Sag  ved,  dels  fordi  jeg  ikke  havde  ventet  en  saa  per- 
sonligt nærgaaende  Udtalelse;  men  jeg  følte  mig  desuden  ikke 
ramt;  de  Bekendte,  som  Ytringen  sigtede  til,  havde  aldrig  havt 
nogensomhelst  Indflydelse  paa  mig,  og  den  mig  selv  ret  pinlige, 
næsten  Ørvaroddsagtige  Lattermildhed  kunde  jeg  ikke  ved  et  For- 
sæt lægge  af.  Jeg  gav  da  et  afbøjende  Svar.  Men  han  vendte 
tilbage  til  mine  Ord  om  den  finere  Øjenlyst,  vi  i  Aften  og  i 
Reglen  nød,  og  sagde:  Føler  du  ikke,  at  det  er  pinegalt,  som 
vi  to  her  og  ellers  stadigt  bærer  os  ad,  at  se  paa  Alt  fra  den 
æstetiske  Side,  kun  agte  paa,  hvordan  det  tager  sig  ud?  —  Jeg 
følte  det  ikke,  og  det  ramte  mig  ikke,  fordi  jeg  netop  havde 
mange  andre  Synsmaader  til  daglig  Brug;  jeg  bøjede  atter  af. 
Men  han  kom  igen  tilbage  til,  hvor  ugudelig  vor  Livsbetragtning 
var,  denne  blotte  Skønhedssøgen  og  Skønhedsglæde. 
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«Jeg  staar  jo  ikke  i  den;  jeg  stræber  dog  imod  Sandhed; 
vil  gøre  den  og  tale  den.> 

Han:  Aa,  kunde  jeg  blot.  gøre  et  Fnug  Sandhed!  Hvor  let 
kunde  jeg  f.  Eks.  blive  en  rigtig  god  Lærer,  hvor  meget  mere 
tilfredsstillende  var  det  ikke  for  mig  selv;  men  jeg  gør  det  ikke. 

Jeg  svarte:  Opgaven  er  vel  at  tale  Sandhed  og  derved  lide 
for  Sandhed. 

Han:  Er  da  virkelig  al  Sandhed  ilde  hørt?  Kan  man  ikke 
sige  Sandheden,  hvor  den  er  vel  hørt? 

•Den  gaar  da  vist  bort  over  de  Enkeltes  Hoveder.  Den, 
der  ikke  vover,  vinder  heller  intet.  At  præke  i  Ornat  er  ingen 
Kunst.* 

Han:  Hvem  siger,  det  skal  være  en  Kunst?  Man  skal  ikke 
tale,  men  gøre  det  Sande. 

« Undertiden  er  den  allernærmeste  Maade  til  at  gøre  det 
Sande  den  at  tale  Sandhed.  Det  er  mig  selv  vanskeligt  nok; 
jeg  ligger  i  stadig  Konflikt  med  mine  Omgivelser  og  har  slet 
ingen  Berøringspunkter  med  dem.> 

Han  leende:  Og  jeg  kan  ikke  røre  mig  for  lutter  Berørings- 
punkter. Det  kan  være  godt  nok;  men  det  gaar  ud  over  hvad 
man  kalder  Sommerfuglestøvet.  Jeg  føler  forøvrigt  ingen  Trang 
til  at  isolere  mig  gennem  Kritik. 

«Jeg  har  nu  engang  givet  mig  Tanken  i  Vold;  jeg  maa  ad 
den  Vej,  ad  hvilken  den  fører  mig,  hvor  den  saa  fører  mig  hen ; 
jeg  vil  helt  igennem  Refleksionens  Skærsild  og  ud  paa  den  anden 
Side;  som  Sigurd,  da  han  red  igennem  Ilden. » 

Han:  Det  er  vistnok  den  højeste  Fordring,  maaske  en  uaf- 
viselig, at  man  skal  have  organisk  Sammenhæng  og  Enhed  i  sit 
Væsen.  Men  jeg  føler,  at  saavidt  kan  jeg  ikke  komme.  Mit 
Hoveds  Verden  og  mit  Hjertes  Verden  er  i  indbyrdes  Splid.  Jeg 
vil  ikke  give  mig  Tanken  i  Vold  for  ikke  at  tabe  Alt.  Hvis  en 
Forsoning  af  Tro  og  Viden  er  umulig,  som  Rasmus  Nielsen 
siger,  saa  begriber  jeg  ikke,  hvorledes  man  kan  være  paa  én 
Gang  en  Tænker  og  et  kristent  Menneske.  Det  at  holde  sin 
Kristendom  borte  fra  sin  Filosofi  og  omvendt,  er  jo  dog  et 
latterligt  Husraad.  Bedst  var  det  ogsaa  for  dig,  om  du  opgav 
Kierkegaard  og  al  den  lede  tyske  Filosofi,  overhovedet  alle  de 
Bøger.  Jeg  hader  alle  Bøger.  O  gid,  o  gid  jeg  havde  et  Fag! 
Véd  du  hvad  jeg  allerhelst  vilde  studere?  Kunsthistorie;  nu  er 
det  sagt.     Og  véd  du  hvorfor?     For   at   blive   fri   for   at   stirre 
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mig  blind  paa  alle  de  Bogstayer. Jeg  kan  ikke  lade  mig 

spalte  af  Grubleri.  Den  Student  Bødtcber,  der  skød  sig  for 
nylig,  efterlod  sig  et  Papir,  hvorpaa  der  stod,  at  ban  havde  følt, 
et  Menneske  maatte  være  enten  en  eller  tre,  men  ban  var  to  og 
derfor  «kød  ban  sig.  Det  at  bave  nok  saa  mange  Jeg'er,  som 
Poul  Møllers  Licentiat,  gør  slet  ikke  noget,  men  at  være  to,  det 
er  sandelig  en  tilstrækkelig  Dødsaarsag.  Folk  finder  Ideen  i 
Heibergs  De  Nygifte  saa  rædselsfuld;  den  er  netop  uendeligt 
buman  og  den  Tanke  dybsindig,  at  den,  bvis  Skyld  og  Straf 
vejer  op  mod  binanden,  maa  leve  sit  Liv  om  igen.  Det  For- 
færdelige er  ikke  den  Fornemmelse,  at  man  bavde  levet  /ør 
paa  Jorden  eller  kunde  komme  til  at  leve  igen  f.  Eks.  paa  en 
anden  Klode;  det  eneste  sande  Rædselsfulde  er  Dobbeltgænger!. 
Derfor  bar  Greven  i  Wilhelm  Meister,  der  tror  at  se  sig  selv,  ea 
lovlig  Grund  til  at  blive  vanvittig. 

Da  vi  omtrent  var  ved  bans  Hjem,  sagde  ban:  Aarsagen  til 
at  vi  saa  daarligt  forstaar  binanden,  eller  at  vi  angaaende  dette 
Punkt  egenlig  kun  bver  for  sig  kan  fortælle  eller  tale,  men  ikke 
samtale,  er  dog  den,  at  vi  begge  er  saa  ganske  blottede  for 
Erfaring  og  Menneskekundskab.  Hertil  kom  nu  den  smukke 
Aften,  der  bar  forledt  os  til  at  gaa  ind  paa  Omraader,  man 
maaske  aldrig  burde  berøre,  og  dog  bvem  véd,  maaske  er  det 
godt,  engang  at  faa  talt  ud  og  fejet  ud. 


II 

Der  fremtræder  i  denne  tilfældige  Samtale,  gengivet  blandt 
bundreder,  nogle  betegnende  Egenskaber  ved  Julius  Lange's  Væsen 
som  Yngling.  Han  er  sig  den  græske  Kærne  i  sit  Naturel  be- 
vidst; ban  betoner  under  sin  Ligegyldigbed  for  oldnordisk  Ar- 
kæologi med  en  vis  stolt  Selvfølelse,  at  bans  Liv  bar  faaet  sin 
Indvielse  af  den  græske  Muse.  Men  det  er  dog  saare  langt  fra^ 
at  bans  Hellenisme  er  fuldstændig  eller  følgerigtig.  Lige  op  ad 
den  ligger  —  uden  at  ban  ret  selv  føler  den  Dobbeltbed,  hvori 
ban  under  sin  Angst  for  at  spaltes  lever  —  en  kristelig  Skrupu- 
løsitet,  der  atter  og  atter  opkaster  Spørgsmaalet  om  den  kunst- 
neriske Livsopfattelses  Retsgrund,  atter  og  atter  underkender  og 
miskender    den,    og    en   Sky    for  Tanken   som   kritisk  opløsende 
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Element,  for  Tvivlen,  Grubleriet,  Selvransagelsen,  som  moment- 
vis aiføder  Had  til  alt  Bogligt,  Afsky  for  Bogstavernes  døde  Sort 
paa  Hvidt,  der  ingen  Tilfredsstillelse  volder  Synet,  og  en  Tyen 
ind  til  den  bildende  Kunst  som  det  Farverige,  Fyldige,  Uopløste, 
det  som  skues  paa  én  Gang  og  virker  med  ét  Slag.  Det  var 
først  mange  Aar  senere,  at  det  hellenske  Element  i  hans  Væsen 
virkelig  naaede  til  at  gennemtrænge  det  helt,  saa  han  blev  den 
klare  og  helstøbte  Aand,  han  var  anlagt  til  at  være. 

Men  som  han  i  hine  Aar  var  —  ufærdig  og  i  mange  Maader 
paa  Vildspor  —  var  han  for  den  adskilligt  yngre  Ven,  der  aldrig 
lod  sig  forvirre  af  hans  Ufuldkommenheder,  men  havde  den  mest 
levende  Følelse  for  hans  Væsens  Ejendommelighed  og  Sundhed, 
en  Genstand  for  Beundring  og  en  stadigt  rindende  Kilde  til  Glæde. 

For  en  syttenaarig  Yngling,  der  kommer  til  et  Universitet 
og  skal  begynde  sit  selvstændige  Liv,  er  Intet  vigtigere  end  de 
Tilskyndelser  og  Paa  virkninger,  han  modtager  fra  tilnærmelses- 
vis jævnaldrende  Studiefæller.  Han  slutter  sig  i  Regelen  let  og 
hurtigt  til  ikke  faa ;  han  søger  ubevidst  eller  bevidst  efter  Væsener, 
der  kan  virke  fremmende  paa  ham.  Jo  stærkere  Livet  pulserer 
i  ham,  jo  lidenskabeligere  han  føler  Kundskabstrang,  Lærelyst, 
Længselen  efter  at  forstaa  sig  selv  og  Andre,  med  des  større 
Iver  og  Forventning  vil  han  kaste  sig  ind  i  det  aandelige  Sam- 
liv og  Tanke- Udvekslingen  med  Kammerater.  Uerfaren  som  han 
er,  vil  han  i  Begyndelsen  ikke  sjældent  tro  at  have  fundet  hvad 
han  søger.  Hvor  han  møder  nysgerrig  Høflighed,  vil  han  ind- 
bilde sig  at  møde  Forstaaelse  og  Velvilje.  Hvor  han  møder  Vel- 
vilje, vil  han  tro  ogsaa  at  møde  Intelligens.  Hvor  han  træfifer 
Intelligens,  forstandstør,  ufrugtbar  Intelligens,  vil  han  maaske 
juble  i  Troen  paa  at  have  mødt  den  virkelige,  lærerige  Over- 
legenhed. Og  imedens  trænger  de  sig  om  ham,  de  ganske  tomme, 
hvem  hans  Indfald  morer  og  fylder  for  nogle  Øjeblikke,  de  kloge 
og  lade,  som  pumper  ham  for  hvad  han  véd  og  har  tænkt,  de 
forfængelige,  som  er  paa  Jagt  efter  en  Beundrer  og  hvem  det 
lykkes  at  blænde  og  indfange  ham  en  Stund  for  atter  at  slippe 
ham,  ør  af  Skuflfelse  og  Lede,  og  de  i  alskens  Daarlighed  For- 
farne, der  vil  hverve  en  Rekrut,  og  den  livlige  Vrøvler,  der 
attraar  en  Tilhører,  og  Pahlen-Typen,  der  søger  sig  sin  Adam, 
og  Mefisto-Typen,  den  smittende,  der  vil  gøre  ogsaa  ham  til  et 
Misfoster  af  Skarn  og  Ild,  alle  disse,  som  udsuger,  keder,  for- 
dummer, fordærver,  forvirrer  den  Uerfarne,  de  som  spilder  hans 
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Tid,  de  som  stjæler  hans  Mod,  de  som  pletter  hans  Sind,  de 
som  raner  hans  Friskhed,  de  som  slaar  Vand  paa  hans  Varme, 
de  som  saarer  ham  ved  Raahed,  de  som  sløver  ham  ved  Pe- 
danteri eller  Spidsborgerlighed,  de  som  smitter  hans  Tanker  med 
deres  Vrangtænkning,  de  som  hidser  hans  Drifter  ved  deres 
Eksempel,  de  som  leder  hans  famlende  Jeg  ind  paa  Veje,  der 
ikke  fører  nogensteds  hen.  De  møder  ham  en  for  en  eller  i 
Flok,  hele  denne  Hærskare  af  Individer,  mod  hvem  denne  Yng- 
ling, der  træder  ud  i  Livet  med  en  spirende  Mandsvilje  og  en 
Forstandsevne,  der  trænger  til  des  mere  Næring,  jo  flersidigere 
og  stærkere  den  er  anlagt,  har  at  værge  sig  paa  Liv  og  Død, 
alle  disse,  han  maa  ryste  af  sig  og  kaste  fra  sig  for  at  blive  sig 
selv.  Hvor  mange  er  der  ikke  af  dem,  og  hvor  faa,  hvor  sjældne 
er  de  berigende  Individualiteter! 

Julius  Lange  var  allerede  som  22-23-24-aarig  ung  Mand  en 
saadan  berigende  Individualitet.  Det  blotte  Samkvem  med  ham 
berigede.  Der  var  saa  megen  Fylde  og  Kærne  i  hans  Væsen.  I 
Sammenligning  med  ham  syntes  andre  Mennesker  hvad  hvislende 
Seddelpenge  er  i  Sammenligning  med  en  klangfuld  Gulddaler. 
De  andre  unge  Studerende  var  ufriske  af  den  megen  Sysselsæt- 
telse med  det  Skrevne  og  Skriveri.  Hans  Væsen  var  Mundtlig- 
hed. Selv  de  bedste  blandt  Kammeraterne  var  der  slidt  paa  ved 
den  megen  Sysselsættelse  med  Læsning  og  Bøger.  Hans  Væsen 
var  Anskuelse,  Syn. 

Han  sad  inde  med  den  fineste  nedarvede  Dannelse.  Hans 
Fader  var  en  stille,  gennemdannet  Tænker,  en  Tænker  for  Livet 
som  Sibbern.  Hans  Moder  tilhørte  og  ikke  blot  ved  Fødselen 
men  ved  det  hele  Anlæg  en  af  Danmarks  alier  ypperste  Slægter, 
og  Forældrene,  «den  blinde  Mand  og  den  døve  Kone>,  der  saa 
rørende  understøttede  hinanden  i  et  Ægteskab,  der  kunde  kaldes 
idealt,  udmærkede  sig  ikke  mindre  ved  sjælelig  Finhed  end  ved 
aandelig  Kultur.  Hans  Morfader,  den  gamle  Biskop,  hans  to 
ypperlige  Morbrødre,  Digteren  Paludan- Muller  og  Historikeren, 
alle  havde  de  meddelt  ham  nogle  Gran  af  deres  Væsen.  Men 
skønt  han  saaledes  havde  en  Dannelsesarv  som  faa  eller  ingen 
af  hans  Jævnaldrende  kunde  rose  sig  af,  var  han  en  ganske  op- 
rindelig Natur.  Uden  nogensomhelst  Selvtilfredshed  var  han  til- 
freds. Aldrig  kunde  han  som  misfornøjede  Kammerater  jamre 
over  Mangel  paa  Sans  eller  Mangel  paa  Evne.  Han  havde  Sans 
og  Evne  nok  og  savnede  ikke  synderligt  hvad  der  fattedes  ham. 
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Han  havde  bl.  Å.  dette  de  sært  Ejendommeliges  Kendemærke,  at 
hans  Dannelses  Kilder  var  faa,  undertiden  pudsigt  tilfældige  eller 
dog  besynderligt  valgte,  men  saa  grundigt  udnyttede,  at  de  traadte 
istedenfor  andre  rigere  Kilder  til  Kundskab  eller  Udvikling.  Selv 
oprindelig  opsøgte  han  og  fastholdt  han  det  Individuelt-Oprinde- 
lige  hos  Enhver,  der  interesserede  ham,  brugte  gerne  f.  Eks.  Ud- 
trykket: «saaledes  som  han  saa  udmærket  kan*  og  søgte  af  In- 
stinkt, saasnart  det  gjaldt  Opdragelse  eller  Paavirkning,  altid  til 
de  Ypperste,  til  Menneskehedens  allerstørste  Åander.  Han  om- 
gikkes, kan  man  sige,  alt  som  tyveaarig,  stadigt  og  uden  at  lade 
sig  forvirre,  de  største  Åander  som  Æsehylos,  Shakespeare,  Goethe, 
Fidias,  Praxiteles,  Raffael,  Michelangelo,  Rembrandt,  omgikkes  dem 
naturligvis  ikke  som  Ligemand,  men  i  al  Ydmyghed  uden  syge- 
lig Selvringeagt  som  en  langt  ude  Beslægtet,  og  under  hans  For- 
hold til  dem  udviklede  der  sig  den  Humor,  som  var  og  blev 
hans  Naturs  Eksistensform.  Det  var  en  Humor,  der  beroede  paa 
den  medfødte  Ligevægt  i  hans  Væsen  og  paa  den  Sikkerhed  i 
Optræden,  der  var  en  Følge  af  den,  paa  en  fuldkommen  Frihed 
for  Selvbespejling  og  Forfængelighed,  paa  den  selvsikre  Naturs 
Egenskab,  tilgavns  at  turde  samle  sig  til  Angreb,  paa  det  Blik 
for  det  Karakteristiske,  der  bragte  ham  til  i  Grunden  at  elske 
Menneskene  og  i  Virkeligheden  at  se  det  Tomme  og  Dumme  hos 
dem,  paa  hans  eget  Menneskevæsens  Sundhed,  Vittighed,  Lang- 
somhed og  Ro.  Da  jeg  første  Gang  saa  Julius  Lange  —  det  var 
om  Aftenen  den  29.  November  1859  paa  Ehlers'  Kollegium  — 
efterlod  han  det  ene  Indtryk  paa  mig,  at  han  var  en  Humorist. 


III 

Skønt  da  kun  21aarig  saa  han  lidt  ældre  ud  end  sine  Aar; 
han  var  stærk  og  skulderbred;  Udtrykket  i  Hovedet  med  den 
kraftige,  betydelige,  meget  smukke  Profil,  de  skønne  blaa  Øjne, 
det  mørke  tætte  Haar  og  det  yppige  brune  Fuldskæg  var  en 
Mands.  Ret  høj  som  han  var  og  uden  nogensomhelst  Tilbøje- 
lighed til  Fedme  syntes  hans  Skikkelse  dog  snarere  svær  end 
let.  Soliditeten  i  hans  Væsen  afprægede  sig  i  den.  Han  gik 
den  Gang  klædt  i  tykke,  grove  Stofifer,  ved  hvilke  man  sparede 
paa  Overfrakken.     Han   havde   nylig  været  i  Murerlære  (det  var 
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Meningen,  derefter  at  lade  ham  blive  Arkitekt),  han  var  fald  af 
humoristiske  Historier  om  hans  tidligere  Fæller,  Murersvendene 
og  Lærlingene,  og  havde  maaske,  saa  kortvarig  hans  Haand- 
værkertid  havde  været  og  saa  distingveret  han  i  alle  Henseender 
var,  en  Smule  af  Haandværkerens  Holdning  over  sig  endnu. 
Ingen  af  os  Unge  dengang  lagde  Vægt  paa  ydre  Elegance;  vi  gik 
i  Regelen  tarvelig  klædte.  Julius  Lange,  der  helt  maatte  sørge 
for  sig  selv,  ernærede  sig  som  Lærer  i  Borgerdydskolen  paa  Chri* 
stianshavn  og  i  den  Spang'ske  Pigeskole  i  Kjøbenhavn,  gav  des- 
uden private  Undervisningstimer,  og  maatte  beflitte  sig  paa  en 
streng  Økonomi.  Men  endog  paaklædt  uden  al  Elegance  gjorde 
hans  Skikkelse  det  fordelagtigste  Indtryk.  Han  stod  fast  paa 
sine  Ben;  hans  smukke  Smil  var  hjertevindende;  hans  Stemme 
havde  varm,  fuld  Klang,  og  hans  Aande  var  ikke  blot  altid 
fuldstændig  ren  —  en  sjælden  og  herlig  Ting  —  men  den 
havde  en  egen,  tiltrækkende  Duft,  en  endnu  langt  sjældnere 
Ting,  saa  det  var  En  fysisk  som  aandeligt  kært  at  være  i  hans 
Nærhed. 

Han  boede  dengang  saare  beskedent,  havde  et  Værelse  i  det 
grimme  Baghus  ved  Nørrevold  Nr.  28.  (Det  staar  endnu.)  Men 
til  en  Kammerat,  der  beklagede  ham,  at  han  boede  saa  knapt, 
sagde  han  muntert.  «Har  du  set  min  Udenomslejlighed?*  gik  til 
Vinduet  og  viste  ham  den  frie  Udsigt  til  Træerne  paa  Volden  og 
et  stort  Stykke  Himmel. 

Under  Forsæde  af  Frederik  Nutzhorn,  en  ung  filologisk  Kan- 
didat, dengang  Inspektør  paa  Ehlers'  Kollegium,  var  der  blevet 
stiftet  et  lille  Selskab  af  neppe  en  halv  Snes  unge  Studerende, 
der  kom  sammen  hver  anden  Tirsdag  Aften,  læste  et  og  andet 
højt  og  samtalede.  Man  stillede  ikke  store  Fordringer  til  Under- 
holdningen og  man  forlangte  ikke  Nyhed  af  det,  der  læstes  højt. 
Vistnok  henlededes  Opmærksomheden  en  enkelt  Gang  paa  det 
Nye  af  Aaret,  som  Bjørnsons  Arne  f.  Eks.,  der  høries  med  Bi- 
fald, men  ellers  læstes  mest  gamle  Ting.  Nutzhorn  oplæste  f.  Eks. 
en  Del  gamle  plattyske,  højst  komiske  Prækener,  han  havde  over- 
sat. Man  læste  Don  Quijote,  Reisers  Ildebrandshistorie,  Ewalds 
Balders  Død,  Bødtchers  Digte,  som  var  ny  for  Tilhørerne;  saa 
liden  Opsigt  havde  de  ved  deres  Fremkomst  vakt.  En  enkelt 
Gang  læste  et  af  Medlemmerne  noget  højt,  han  selv  havde  skrevet; 
jeg  husker  dog  kun  ét  Tilfælde  af  den  Art,  hvor  jeg  selv  meget 
genert  foredrog  en  Afhandling  om  Symbol  og  Allegori   med  to  i 
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den  indflettede  poetiske  Forsøg,  der  fik  megen  Ros,  mens  Af- 
handlingen selv  blev  gjort  til  Genstand  for  voldsom  Kritik.  Ikke 
sjældent,  især  ved  alle  festlige  Lejligheder,  afløstes  Læsningen  af 
«t  Sold,  det  vil  sige  et  Drikkegilde  med  Taler  og  Sange,  hvilke 
Medlemmerne  medbragte  skrevne  i  6,  7  Eksemplarer,  for  at  de 
kunde  blive  sungne  af  alle  de  Tilstedeværende.  Her  som  Prøve 
«n  af  disse  Sange,  der  vistnok  skriver  sig  fra  Julius  Lange's 
Haand.     Vore  Viser  var  nemlig  ikke  undertegnede: 

Gæve  Venner!    Tager  Sæde 
her  om  dette  brede  Bord! 
Nok  af  Æde,  nok  af  Væde, 
nok  af  Vrøvl  og  Garn  mensord ! 
Aabner  Munden!    Lader  glide 
Punschen  gennem  Halsens  Tragt! 
Aabn  den  atter,  lad  os  vide 
hvad  til  Live  den  har  vakt! 

Ak!  hvormangen  Tirsdag  Aften 
sad  vi  her  med  Bog  i  fiaand! 
Hvor  var  Glæden,  hvor  var  Kraften, 
hvad  gav  Vinger  til  vor  Aand? 
Nogle  læste,  Andre  skændtes. 
Somme  sov  i  Sofakrog  — 
Ak,  hvad  Trøst  kan  der  vel  hentes 
af  en  gammel,  skimlet  Bog! 

Ja,  hvor  skændigt  spildtes  Tiden 

her  paa  dette  Værelse! 

Véd  vi  ikke,  megen  Viden 

er  kun  Aandsfortærelse. 

Men  vor  Aand  vil  ej  fortæres, 

ikke  visne,  bleg  og  gold. 

Den  skal  styrkes,  den  skal  næres, 

den  skal  gødes  ved  et  Sold. 

Dristigt  vi  vort  Maal  forfægter, 
stærk  i  Arm  og  fast  paa  Ben, 
Kast  Filisteriets  Vægter 
i  hans  Prosas  Rendesten! 
Løftet  vil  vi  trofast  holde, 
til  vi  fra  en  søvnig  Old 
ned  i  Evighedens  Bolle 
glider  gennem  Tidens  Sold. 

I  denne  Kres  var  Julius  Lange  vel  tilpas.     Stor  Agtelse  og 
et   oprigtigt  Venskab   forbandt  ham  med  vor  Chef,   den  livfulde, 
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snaksomme,  tænksomme,  selvstændige  og  grundigt  lærde  Frederik 
Nutzhorn.  Fra  Barndommen  af  havde  han  dernæst  staaet  i  et 
nært  og  frugtbart  Venskabsforhold  til  sin  Fætter,  den  sære,  dybt- 
originale  Jens  Paludan-Muller,  og  i  et  hjerteligt  Kammeratskab 
mødtes  han  med  unge  Mænd  som  Harald  Paulsen  (den  nuværende 
Højesteretsassessor),  Troels  Lund  (Historikeren,  dengang  en  ung 
teologisk  Student)  og  den  stille  Sværmer  Emil  Petersen  (død  i 
1890  som  Afdelingschef  ved  Statsbanerne)*).  Her  var  han  skemt- 
som,  kritisk,  vittig,  overgiven.  Saa  modne  adskillige  Medlemmer 
af  Kresen  end  var,  saa  stak  der  dog  meget  af  Drengen  i  ad- 
skillige af  os  endnu,  og  vi  kunde  more  os  med  rene  Drenge- 
streger. Skulde  vi  en  Formiddag  ordne  en  Spaseretur  til  Sønder- 
marken og  blev  Jens  Paludan- Muller  sendt  ud  for  al  hente  flere 
Medlemmer  end  der  forud  var  forsamlede,  fandt  han,  naar  han 
kom  tilbage,  ingen;  alle  havd.e  skjult  sig  og  kom  først  frem, 
naar  Ævred  var  opgivet.  Julius  Lange,  der  havde  den  gammel- 
dags Vane  jævnlig  at  opfriske  sine  Livsaander  med  en  Pris,  be- 
tragtede det  i  hine  Dage  som  en  Art  Kald  at  faa  Andre  til 
at  snuse,  stak  sin  Snustobaksdaase  frem  til  enhver  Nyankom- 
mende  og  nød  det,  naar  den  Paagældende  maatte  nyse  paa  det 
Frygteligste.  Med  sin  usædvanligt  stærke  Hukommelse  kunde 
han  næsten  alt  Morsomt  eller  Mærkeligt,  han  havde  læst,  udenad 
og  havde  derfor  altid  Citater  ved  Haanden,  der  stod  paa  den 
snurrigste  Maade  til  Samtalens  Genstand  eller  til  Situationen;  en 
Myg,  der  sugede  hans  Blod,  tiltalte  han  med  lange  Citater  af 
Shakespeare  til  Mordere  eller  af  Bredahl  til  Blodsugere.  En 
ubetydelig  Spøg,  som  man  aldrig  vilde  agte  paa,  hvis  den  var 
bleven  sagt  af  en  Anden,  fik  i  hans  Mund  en  Vægt,  saa  den 
indprentede  sig  i  Ens  Sind  for  de  næste  35  Aar.  Det  var  et 
Intet,  og  det  blev  uforglemmeligt.  Vi  sad  en  Aften  hos  Nutzhorn 
og  havde  læst  Græsk  saa  ivrigt,  at  vi  glemte  Tiden  og  forsømte 
at  skaffe  os  Aftensmad.  Værtens  Madkasse  blev  taget  frem.  Den 
er  som  Pandora's  Æske,  udbrød  Julius,  ikke  mindste  Bid  Ost; 
kun  Haabet  er  tilbage.  Da  en  af  Selskabet,  en  fortræffelig  Filolog 
ved  Navn  Gedde,  som  dengang  endnu  var  Barnagtigheden  selv, 
udbrød:  Der  er  da  intet  andet  end  Selvmord  tilovers,  udbrød 
Julius  hurtigt:  Du  vilde  for  dit  Vedkommende  dog  kun  begaa 
Fostermord,  Gedde!  —  Slige  Indfald,  af  hvilke  ethvert  godt  Hoved 


*)  Se  ovenfor  Saml.  Skrifter  II,  491  og  499. 
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har  en  Mængde  hver  Dag,  lød  som  ualmindelige  Vittigheder  ved 
den  overlegne,  enhver  Modsigelse  afvisende  Maade,  hvorpaa  de 
blev  sagte.  Ved  Alt,  hvad  han  udtalte,  var  der  en  vis  Nyhed. 
Han  paatrykte  det  et  Præg,  saa  det  var  som  hørte  man  det 
første  Gang,  selv  om  han  havde  fortalt  det  før.  Anførte  han 
et  Vers,  forekom  det  En,  at  man  havde  aldrig  hørt  saa  dejlig 
Poesi.  En  Dag  sagde  han  f.  Eks. :  Balder  var  dog  egenlig  Oehlen- 
schlågers  Gud.  Han  er  jo  i  Grunden  kun  det  abstrakte  Gode, 
derfor  den  vanskeligste  at  træffe  af  alle  Guderne,  og  hvor  ypper- 
ligt har  Oehlenschlåger  ikke  karakteriseret  ham: 

Han  lignte  den,  som  gemmer  en  Hemmelighed  stor, 
Hvortil  ej  Støvet  har  Øre  og  ikke  Verden  Ord.^ 

Havde  han  anført  to  saadanne  Linjer,  glemte  hans  Tilhører 
dem  aldrig.  Det  er  om  Poul  Møller  blevet  skrevet,  at  selv  saa 
ubetydelig  en  Ytring  som  den:  c  Det  er  smukt  Vejr  i  Dag>  i  hans 
Mund  klang,  saa  det  var  En,  som  fik  man  ved  denne  Sætning 
et  ganske  nyt  Syn  paa  Sagen.  Dette  gjaldt  nøjagtigt  om  Julius 
Lange,  der  i  meget  minder  om  ham.  Han  havde  især  i  Skemt 
en  Maade  at  meddele  sig  paa,  som  gjorde,  at  man  ikke  glemte 
hans  Ord.  Vi  havde  oflere  havt  Disputer  om  højere  og  lavere 
Gejstlige,  for  hvem  han  i  det  Hele  nærede  Velvilje  eller  endog 
Pietet,  og  vi  var  navnlig  tit  uenige  om  Martensen,  mod  hvem 
Kierkegaard  havde  bibragt  mig  megen  Uvilje.  En  Aften,  da  jeg 
skulde  i  Selskab  og  klædte  mig  om,  udbad  Julius  sig  en  af 
mine  nye  lakerede  Støvler  og  skrev  med  Kridt  under  Fodsaalen : 
•Ovenstaaende  hylder  under  Aandsfrihedens  Maske  betydelige  For- 
domme, endog  Stands  dito,  f.  Eks.  Præstehad».  Jeg  har  aldrig 
glemt  dette  Ouenstaaende. 

I  Vinteren  1860 — 61  drejede  hans  Tanker  sig  mest  om  Billed- 
hugger-Kunst. Han  kom  og  hentede  En  til  en  Vandring  mellem 
Antikerne  paa  Charlottenborg  eller  i  Antikkabinettet  eller  i  Thor- 
valdsens Museums  Kælder,  og  allerede  i  denne  unge  Alder  var 
Antiken  i  Kunst  ikke  mindre  end  i  Poesi  gaaet  op  for  ham  1 
dens  Herlighed;  han  havde  Blik  for  mange  af  dens  Sider,  dens 
Skønhedsverden ,  dens  Virkelighedstroskab,  dens  Portrætkunst 
(Demosthenes),  dens  Benyttelse  af  det  Stygge  (Æsopskikkelsen). 
Al  hans  Sympati  gik  nu  til  det  Storladne  og  Simple;  han  var 
indtil  Uretfærdighed   kold   overfor   det   Elegante,    det  Glimrende 
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Ovidiske  (Apollo  fra  Belvedere,  den  medicæiske  Venus,  de  Skik- 
kelser, i  hvilke  Winckelmann  endnu  havde  set  Kunstens  Fuld- 
endelse). Det  var  dengang  en  Art  Trosartikel  i  Æstetiken,  at  en 
blomstrende  Kunst  gennemløb  tre  Tidehverv,  Storhedens,  Skøn- 
hedens og  Finhedens.  Æschylos,  Sofokles,  Euripides,  dorisk, 
ionisk  og  korinthisk  Søjleform,  Corneille,  Racine  og  Voltaire  var 
Eksempler.  Julius  Lange  troede  ikke  paa  denne  Inddeling:  Er 
O  vid  da  virkelig  finere  end  Æschylos?  spurgte  han.  Er  det  ikke 
et  vrøvlevornt  Udtryk  for  at  han  er  mindre? 

Overfor  Hegels  og  Heibergs  Opfattelse  af  Billedhuggerkunsten 
hævdede  han  først,  at  Skulpturens  Medium  ikke,  som  det  sagdes, 
var  Sten,  men  Farve,  dernæst  bekæmpede  han  Paastanden,  at 
Billedhuggerkunsten  i  Modsætning  til  Malerkunsten  ikke  forholdt 
sig  til  Illusion.  Han  vilde  hævde,  at  Illusionen  ogsaa  her  havde 
afgørende  Betydning.  Man  forstaar  bedst,  hvad  han  mente,  naar 
man  i  Fædrelandet  opsøger  en  gammel  Afhandling  af  ham  om 
Thorvaldsens  Christus,  der  skønt  skrevet  med  dybeste  Beundring 
for  Kunstværket  er  et  Angreb  paa  det  som  gaaende  udover  Kan- 
stens Grænser,  fordi  Statuen  umiddelbart  henvender  sig  til  Til- 
skueren med  sit  < Kommer  til  mig,  alle  I  osv.>,  da  den  dog  som 
blot  Sten  ikke  er  i  Stand  til  at  holde,  hvad  den  lover.  Ogsaa 
den  Paastand  af  Hegel,  at  den  antike  Billedhuggerkunst  havde 
givet  Afkald  paa  Gengivelse  af  Blikket,  saa  Statuen  var  blikløs, 
var  Genstand  for  heftige  Angreb  fra  hans  Side.  Han  henviste 
træffende  til  Parthenons-Gavlen,  hvor  Athene  viser  sig  for  Guderne 
og  alle  retter  Blikket  mod  et  eneste  Punkt.  Han  mente,  den  hele 
Paastand  beroede  paa  Uvidenhed  om  de  mange  Tilfælde,  hvor 
en  indsat  Øjesten  er  ud  falden. 

Efter  sit  Anlæg  tog  han  aldrig  Kunsten  fra  den  rent  artistiske 
Side  alene,  men  ligesaa  fuldt  fra  Indholdssiden.  Et  saadant 
Spørgsmaal  sysselsatte  ham,  som  om  Astrologerne  paa  Thorvald- 
sens Alexandertogs- Frise  ikke  snarere  spaaede  Alexanders  Død 
dér  i  Babylon  end,  som  det  almindeligt  opfattedes,  hans  tilkom- 
mende Storhed.  Saa  stærk  hans  Kærlighed  til  Thorvaldsen  end 
var,  havde  han  dog  allerede  da  opdaget  hans  Grænser,  dels 
hans  Sneverhed  i  Sammenligning  med  Antiken  —  han  kom  oftere 
tilbage  til,  hvor  pyntelige  de  fire  Christiansborgske  Beliefer  var 
i  Sammenligning  med  Parthenonsmetoperne  — ,  dels  hans  Mangel 
paa  Idéfylde,  der  var  tydelig,  hvis  man  f.  Eks.  sammenlignede 
hans  Gratier  med  Raffaels.    Disse  Gratier  blev  af  os  Unge  dyrkede 
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med  en  egen  Andagt.  Det  Spørgsmaal  blev  drøftet,  om  de  Kugler, 
de  har  i  Hænderne,  er  Tryllekugler  eller  Æbler,  indtil  vi  naaede 
det  Resultat,  at  Kuglerne  her  har  sindbilledlig  Betydning.  Kuglen 
blev  paa  Rafifaels  Tid  anset  for  det  fuldkomneste  Legeme,  og 
Meningen  med  dens  Anbringelse  er  denne:  Kuglen  har  ingen 
Kanter  og  det  har  Gratierne  ikke  heller.  En  af  de  Thorvald- 
sen'ske  Figurer,  Lange  tidligt  beundrede  mest,  var  Haabet,  især 
det  saa  overordenlig  geniale  Blik  hos  Kunstneren,  der  havde 
evnet  at  skue  denne  Skikkelse  ud  af  de  to  smaa  pudserlige  Fi- 
gurer paa  Parthenons-Gavlen.  Lange  elskede  denne  Statue.  Han 
sagde:  Det  er,  naar  man  længe  har  siddet  og  arbejdet,  saa  kom- 
mer hun  med  de  højtidelige,  stille  Skridt,  med  Frugtblomsten  i 
Haanden,  og  siger:  Nu  skal  du  bare  se! 


IV 

En  Novemberaften,  da  jeg  under  Vægterpibernes  Hvinen  var 
gaaet  ud  for  at  se  paa  en  Ildløs  —  hvad  dengang  hørte  til 
Folkeforlystelserne  —  traf  jeg  i  Flammernes  Skær  Julius  Lange, 
der  opfordrede  mig  til  at  læse  O  vids  Metamorphoser  sammen 
med  ham,  eller  rettere  brugte  den  diplomatiske  Vending,  at  det 
forekom  ham,  jeg  havde  udtalt  det  Ønske  at  have  En,  i  For- 
ening med  hvem  jeg  kunde  læse  Ovid.  Det  havde  jeg  vel  ikke; 
men  jeg  greb   med  Glæde   en  Lejlighed  til  hyppigere  Samkvem. 

Disse  Timer  førte  saa  til  et  Fællesskab  i  Studier,  der  i  de 
nærmest  følgende  Aar  strakte  sig  over  en  ikke  ganske  ringe  Del 
af  den  latinske  og  græske  Literatur.  Ikke  sjældent  endte  hin 
første  Vinter  Timerne  med  at  Julius  Lange  fik  sin  Studiefælle 
med  sig  paa  en  umaadelig  Spaseretur  til  Charlottenlund  i  Maane- 
skin  og  høj  Sne,  under  hvilken  han  efter  sin  Sædvane  mest  talte 
om  Kunst  og  Poesi.  Han  omgikkes  af  Malerne  især  Roed  og 
Marstrand,  af  Digterne  især  Christian  Winther  og  Paludan-Muller 
og  fik  en  Mængde  Indtryk  og  Tilskyndelser  fra  disse  Kunstner- 
hjem. Det  var  mit  Ønske  som  attenaarig,  at  alt  saakaldt  «Ven- 
skab>,  hvorved  jeg  forstod  al  daarlig  Fortrolighed  og  al  Trivialitet, 
skulde  holdes  ude  fra  vort  Forhold,  og  Julius,  som  var  ældre 
og  visere,  havde  lige  saa  ringe  Trang  til  uskøn  eller  vammel 
Fortrolighed;   han  plejede  at  indtage  en  meget  satirisk  Holdning 
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overfor  dem  af  vore  grundtvigianske  Bekendte,  der  efter  hans 
Udtryk  par  deres  Hjerter  dinglende  i  Knaphullet  som  Dekoration. 
Efterhaanden  kom  det  dog  i  Kraft  af  selve  vor  Ungdom  til,  at 
vi  ikke  havde  nogen  Hemmelighed  for  hinanden. 

Kort  efterat  vi  var  begyndt  paa  i  Fællesskab  at  læse  Old- 
tidsliteratur,  fik  Lange  den  Idé,  at  vi  burde  forene  os  nogle 
Stykker  og  spille  Sofokles's  Filoktetes  paa  Græsk  for  om  muligt 
ad  denne  Vej  ret  at  trænge  ind  i  den  antike  Tragedies  Aand. 
Rollerne  blev  fordelte,  Julius  spillede  Helten,  Neoptolemos  blev 
mig  overdraget,  Nutzhorn  var  Koret,  Tritagonistens  Rolle  blev 
delt  mellem  forskellige,  deriblandt  en  norsk  Filolog.  Der  blev 
hele  Vinteren  igennem  holdt  først  en  Række  Læseprøver,  saa  en 
temmelig  lang  Række  virkelige  Prøver,  og  naar  det  lykkedes  at 
faa  Bugt  med  de  ungdommelige  Latteranfald,  der  undertiden  for- 
styrrede Andagten,  lærte  Deltagerne  virkelig  ikke  lidet  af  disse 
Forsøg.  Der  prøvedes  uden  Sufflør,  uden  Kulisser,  uden  Ko- 
stymer og  uden  Teater  hos  den  af  os,  der  havde  det  største 
Værelse,  indtil  i  Marts  Maaned  alle  kunde  deres  Roller  paa 
Fingrene.  Om  at  indbyde  Tilskuere  var  der  ikke  Tale.  De  Op- 
trædende spillede  af  rent  Sværmeri  for  Antiken  og  for  deres 
egen  Skyld  alene.  Sidst  i  Marts  fandt  den  endelige  Opførelse 
Sted.  Julius  Lange  var  den  eneste,  der  virkelig  spillede.  Men 
han  gjorde  det  saa  mesterligt,  saa  overbevisende,  at  Illusionen 
indfandt  sig  og  alle  var  lidt  betagne.  Naar  Filoktetes  sad  alene 
og  klagede  over  sin  syge  Fod,  mens  Koret  forgæves  vilde  trøste 
ham,  var  Virkningen  gribende.  Paa  Tragedien  fulgte  et  over- 
maade  lystigt  Gilde,  der  varede  til  langt  ud  paa  Morgenstunden 
og  til  hvilket  jeg  havde  skrevet  en  Vise,  hvis  første  Strofer  lød : 

Vi  midt  paa  Scenen  os  satte  kækt 

paa  Lemnos'  Strand,  paa  vor  Bag  i  Sandet, 

og  hilse  dig,  Punsch,  som  en  Støvleknægt 

mod  Kothurnen,  der  trykker  vor  Fod  forbandet. 

Saa  ville  vi  solde 

og  glemme  vor  Rolle. 

Forresten  tænker  jeg,  vi  beholde 

Kostymet  paa. 

Nu  den,  som  er  edderspændt  Mester  for  os, 
og  den,  som  en  Brøk  af  en  Tritagonist  er, 
og  Halvgude-Ætlingen  Ndptolemos 
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og  den  i  hvis  Krop  tre,  fire  Korister 

Tilværelsen  frister, 

sin  Værdighed  mister. 

Dionys  Melpomene  af  Haanden  vrister 

den  blanke  Dolk. 


'  Lange  var  endnu  paa  dette  Tidspunkt  filologisk  Student  og 
skønt  han  mere  studerede  Oldtiden  fra  den  kunstneriske  end  fra 
den  sproglige,  særligt  grammatiske,  Side,  som  Sæd  og  Skik  var 
i  Madvigs  Skole,  havde  han  ingenlunde  endnu  taget  nogen  Be- 
slutning om  at  vælge  Studiet  af  Kunstens  Historie  som  egenligt 
Fag.  Overhovedet  var  selve  Begrebet  Fagstudium  ham  fremmed 
og  imod.  En  Genstand  for  hans  stadige  Forundring  var  de  Men- 
nesker, som  uden  nogen  aldeles  udpræget  Kaldelse  næsten  paa 
Slump  griber  et  vist  Fag  og  med  Overseen  af  det  almindeligt 
Menneskelige  arbejder  løs  deri.  Humanist,  som  han  var,  saa 
han  med  en  Art  Medynk  paa  deres  Færd.  Han  plejede  at  sige: 
Der  gives  sikkert  mange  dygtige  Fagmænd,  som  skylder  den 
Omstændighed  deres  Navn  og  Anseelse,  at  de  har  solgt  deres 
Ungdom  for  Arbejdsaar.  Disse  første  Ungdomsaar  er  ^rimeligvis 
ypperlige  Arbejdsaar;  men  den  Pris  er  for  dyr.  Han  var  vel 
ikke  sjældent  urolig  over,  at  han  selv  arbejdede  saa  helt  uden 
Hensyn  til  Eksamensfordringer  og  Sligt,  men  ogsaa  stolt  deraf; 
han  talte  med  Lune  og  uden  Vemod  om  sin  Mangel  paa  Evne 
til  at  blive  et  nævenyttigt  Medlem  af  Samfundet. 

Naar  han  saaledes  protesterede  mod  at  gøre  Ungdomstid  til 
Arbejdstid,  saa  var  det  først  og  fremmest  hans  Væsens  sunde 
Flegma,  der  protesterede  mod  al  ufrugtbar  Gransken.  Han  vilde 
ikke  spænde  sig  for  Arbejdsvognen. 

J.  L.  Heiberg  har  et  Sted  {Pros,  Skr.  X,  520)  skrevet  de  for- 
træfifelige  Ord,  at  som  bekendt  inddeles  Menneskene  i  Soldater, 
Barnepiger  og  Skorstensfejere,  en  Sætning,  der  jo  lader  sig  for- 
tolke paa  mange  Maader.  Den  blev  hyppigt  anvendt  i  Langes 
nærmeste  Kres.  Han  selv  regnede  sig  til  Barnepigernes  god- 
modige og  pædagogiske  Klasse,  og  man  var  i  Kresen  slem  imod 
Skorstensfejerne,  de  rastløse,  støjende,  der  rumsterer  og  renser 
og   kaster    en    Mængde   Snavs    ned    oppe    fra    deres   Højde.     De 


430  Julius  Lange 

betegnede  for  os  de  egenlige  Arbejdsføre,  der  aldrig  kom  ud 
over  Arbejdet.  Jul.  Lange  vilde  ikke  være  nogen  Skorstensfejer. 
Og  naar  Menneskeslægten  —  ved  en  Frokost  paa  Holte  Kro  — 
ikke  uden  Henblik  til  Retterne  paa  Bordet  inddeltes  i  Kalvesteg, 
Ræddiker  og  Portvin,  saa  vilde  han  heller  ikke  være  nogen 
Ræddike.  Han  hørte  ikke  til  de  pirrende,  men  til  de  nærende 
Aander. 

Arbejdets  Slid  laa  ikke  for  ham.  Hans  Energi  røbede  sig 
ikke  i  Slid.  Den  røbede  sig  derimod  bl.  A.  i  den  Magt,  hvor- 
med han  tvang  alle  sine  Omgangsfæller  til  at  interessere  sig  for 
det,  som  netop  i  Øjeblikket  sysselsatte  ham.  Man  kom  sjældent 
til  at  raadspørge  ham  med  Hensyn  til  Ens  egne  Studier.  Han 
tog  Ens  Opmærksomhed  fangen  ved  sin  fuldstændige  Hengivelse 
i  den  Sag,  han  nu  havde  for;  man  sad  som  Tilhører  næsten 
overflødig,  men  sjældent  eller  aldrig  uden  Udbytte. 

Han  hørte  f.  Eks.  r  den  Vinter  Hauchs  Forelæsninger  over 
Hamlet.  De  var  følte  og  varme,  men  ikke  gode.  Hauch  kunde 
komme  med  Spidsfindigheder  som  den,  at  Polonius,  hvor  han 
giver  Sønnen  Raad  før  Bortrejsen,  ingenlunde  vil  advare  ham 
mod  almindelige  Ungdorosgalskaber,  men  med  overlegen  For- 
stand har  gennemskuet  den  Slethed  hos  ham,  der  i  Stykkets 
Slutning  lægger  sig  for  Dagen  ved  Mordet  paa  Hamlet.  Hoved- 
tiltrækningen ved  Hauchs  Foredrag  var  for  mig  de  dybsindige 
og  originale  Betragtninger,  som  de  gav  Lange  Anledning  til  at 
anstille  over  Hamlet.  Han  talte  her  som  altid  om  det  Enkelte, 
Konkrete;  han  trængte  maaske  sjældnere  ind  i  det,  som  var 
fælles  for  mange  Fænomener;  roen  han  dømte  stadigt  ud  fra  sit 
eget  Naturel,  sit  hele  Naturel. 

Som  han  elskede  Hamlet,  saaledes  afskyede  han  f.  Eks.  af 
hele  sit  Sind  Forførerens  Dagbog,  hvilken  han  paa  mange  Steder 
fandt  ligefrem  modbydelig.  Den  oprørte  ham  moralsk,  medens 
« Forføreren*  nutildags  ved  sin  Unatur  og  sine  Pralerier  nærmest 
forekommer  En  komisk.    (<Mit  Sideblik  glemmer  man  ikke  saa  let.*) 

Kort  sagt  Langes  Selvstændighed  beroede  ikke  paa  Arbejde, 
var  uafhængig  af  Arbejdet. 

Hans  Indsigelse  mod  at  anvende  Ungdomsaarene  som  rene 
Arbejdsaar  beroede  dernæst  paa,  at  hans  Drift  til  Forskning,  til 
fri  videnskabelig  Tænkning  og  især  til  Kundskabsindsamling, 
forsaavidt  Talen  var  om  boglig  Kundskab,  dengang  var  ringe. 
Han  satte  Pris  paa   Indsigt,   men  endnu  slet  ingen,  eller  en  alt 
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for  ringe,  paa  Oversigt.  Han  kendte  ikke  til  sin  daglige  Om- 
gangsvens glubende,  aandelige  Appetit,  nærede  ikke  hans  liden- 
skabelige Attraa  efter  Kundskaber  og  Tanker,  hørte  til  med  For- 
undring og  Misbilligelse,  naar  han  talte  om  sin  formelige  Hungers- 
nød efter  Filosofi,  efter  en  Grundanskuelse  af  Livet,  efter  Klarhed 
over  det  Religiøse.  Substantiel  og  sky  for  Selvoptrævling  som 
han  var,  kunde  han  overfor  saadanne  Udbrud  ivre  mod  at  eden 
Principløshed  at  kritisere  Alting  igennem  skulde  kunne  betragtes 
som  et  fprstandigt  Princip.* 

Fra  først  af  havde  hverken  han  eller  jeg  følt  nogen  synder- 
lig Forskel  i  vort  Grundsyn  paa  Mennesker  og  Ting.  Man  brugte 
dengang  med  Forkærlighed  det  filosofiske  Udtryk  Livsanskuelse, 
troede  nøjagtigt  at  vide,  hvad  man  mente  dermed,  og  den  (maaske 
fra  Kierkegaard  stammende)  Sætning,  at  Enhed  i  Livsanskuelse 
▼ar  den  afgørende  Betingelse  for  Venskab,  var  gaaet  over  i  en 
stor  Del  af  Ungdommens  Sind  som  en  utvivlsom  Sandhed.  Saa- 
vel  Lange  som  jeg  fandt  oprindeligt  denne  Sætning  bekræftet  ved 
vort  gode  Forhold.  Men  efter  mindre  end  et  Aars  Tids  nær- 
mere Bekendtskab  blev  det  klart,  at  Livsanskuelserne  —  for  at 
bruge  det  gængse  Udtryk  —  var  højst  uensartede,  og  der  duk- 
kede nu  hos  Lange  af  og  til  en  vis  Uro  op  overfor  den  haard- 
nakkede  Spørgetrang,  den  stadige  Tagen  Afstand  fra  enhver 
Autoritetstro,  den  Selvhengivelse  til  den  ubundne  Tanke,  som 
han  saaledes  havde  faaet  lige  opad  sig  ved  sin  Side  og  som  han 
ikke  ret  kunde  forklare  sig.  Det  at  ville  bruge  sin  Forstand  til 
at  ransage  og  prøve  Alt,  selv  det  Helligste,  stod  for  ham  som 
Udslag  af  en  hedensk  Drift,  et  udøbt  Instinkt,  hvis  Berettigelse 
forekom  ham  dunkel.  Fin  og  hensynsfuld  som  han  var,  sparede 
han  ikke  i  Venskab  paa  anerkendende  og  hjertelige  Ord;  han 
kunde  humoristisk  udbryde:  Hvad  var  jeg  uden  G.  B. !  Men 
det  generede  ham  undertiden  ikke  desmindre  at  have  en  Repræ- 
sentant for  Tvivlen  saa  nær  sig,  og  han  kunde,  naar  en  eller 
anden  Aftale  skulde  træffes,  paa  sin  lunefulde,  men  heftige  Maade 
udbryde:  ifald  jeg  ellers  ikke  myrder  dig  forinden.  Saa  lidet 
han  endnu  havde  oplevet  og  saa  lidet  man  skulde  tro,  at  han 
følte  sig  hindret  i  Selvfordybelse  ved  de  faa  og  ikke  nærgaaende 
verdslige  Forhold,  hvori  han  befandt  sig,  saa  led  han  dog  under 
dem  og  havde  ikke  sjældent  det  Ønske,  helt  at  kunne  trække 
sig  tilbage  fra  Verden.  Han  sværmede  for  Oprettelsen  af  pro- 
testantiske   Klostre,    hvortil   man   skulde   kunne   ty   en  Tid   lang. 
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en  tre  eller  flre  Åfir  igennem,  for  at  bevare  sig  mod  ForQamsk- 
ning  —  og  det  mens  mange  af  hans  Venner  kan  længtes  ud  efler 
Indtryk  af  Livet  og  fordybede  sig  i  verdslig  Visdoms  Grublerier 
over  Livet.  Dog  den,  der  stod  ham  nærmest,  havde  i  sin  Følelse 
noget  med  hans  Beslægtet,  idet  han  led  af  Trang  til  Ensomhed 
og  gerne  havde  aflagt  Taushedsløfte  af  Lede  ved  de  Folk,  der 
forstaar  at  lokke  alt  Usandfærdigt  frem  af  de  Unge,  og  saa  at 
sige  spinde  dem  ind  i  Løgn.  Men  Vennen  vidste  af  tidlig  Er- 
faring, at  man  kunde  leve  ensomt  endog  under  Samkvem  med 
Mange,  og  at  hvad  man  i  Ensomhed  erhvervede  sig  af  Aandens 
ægte  Guld,  det  vilde  de,  der  levede  i  det  verdslige  Samliv  med 
Andre,  dog  ikke  modtage  som  lødig  Mynt;  det  betegnedes  i 
Reglen  af  dem  som  falsk.  Det  var  da  ingen  Nytte  til  i  sine 
Læreaar  at  drage  bort  fra  Bylivet  og  menneskeligt  Samkvem 
anderledes  end  til  kortvarig  Forfriskning.  Man  kunde  endog 
meget  godt  foretage  Rejser  i  Fællesskab  uden  at  forstyrre  hin- 
anden med  megen  Tale  og  behøvede  ingenlunde  at  bære  sig  ad 
som  de  ti  Konferensraader  og  elleve  Kancelliraader,  der  rejste 
sammen  udenlands  og  var  saaledes  i  Snak  med  hverandre  paa 
hele  Turen,  at  det  Eneste,  de  af  Omgivelserne  iagttog,  var  hvor- 
mange  Tallerkener  en  Opvarter  i  Berlin  paa  én  Gang  kunde 
bære  paa  sine  Fingre. 

Vi  foretog  stadigt  større  og  mindre  Ture  sammen.  Lange 
havde  Ungdommens  Trang  til  stærk  og  megen  Motion,  og  hans 
Originalitet  viste  sig  ogsaa  i  Maaden,  hvorpaa  han  ordnede  sine 
Spadsereture.  Han  tog  intet  Hensyn  til  Dagstiden  og  lidet  til 
Føret.  En  sildig  Vinteraften  foreslog  han  en  rask  Gang  til  Sluk- 
efter  eller  Ordrup  Kro.  Han  drog  En  med  sig  paa  en  Spadsere- 
tur over  Lyngby  til  Frederiksdal  og  tilbage  over  Charlottenlund. 
Efter  en  Formiddag  tilbragt  i  Moltkes  Malerisamling  og  en  Efter- 
middag optaget  af  trættende  Veje  maatte  jeg  en  Aften  i  Maj  følge 
ham  paa  en  Vandring  til  og  gennem  Dyrehaven,  der  varede  fra 
Kl.  7  Aften  til  Kl.  9  næste  Morgen.*)  Der  gaves  jo  dengang  ikke 
Cycler,  ikke  engang  Jernbane,  og  til  Vogne  havde  vi  sjældent 
Raad.  Om  Sommeren  foretoges  større  Fodvandringer  i  Nord- 
eller Sydsjælland,  paa  Møen  osv.  Lange  gik  gerne  sine  syv, 
otte  Mil  om  Dagen. 


*)  Se  om  denne  Tur  ovenfor  Saml.  Skrifter  II,  516. 
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I  Juli  1861  foreslog  han  mig  en  Tur  geDaem  Sjælland  til 
Møen,  der  som  alle  de  andre  foretoges  i  fuld  Harmoni,  men  paa 
hvilken  den  berørte  Modsætning  mellem  Livsanskuelserne  tilsidst 
foranledigede  et  fra  hans  Side  overraskende  Udbrud.  Vi  gennem- 
gik Roskilde  Domkirke,  stod  i  Ringsted  Kirke  ved  Dagmars  og 
Berengaria*s  Grave,  overnattede  i  Holmekro,  saa  Gisselfeldt  og 
Bregentved,  var  til  Bondegilde  i  Allerslev  i  Anledning  af  en  Af- 
tægtsmands  Død,  gik  fra  det  smukke  Præstø  ned  til  Nysø,  hvor 
vi  beskuede  Thorvaldsens  Værksted  med  enkelte  Arbejder,  der 
fattedes  i  Museet,  gik  saa  til  Kallehave  og  løb  med  et  lille  Damp- 
skib, der  gjorde  sin  Prøvetur  og  tog  os  gratis  med,  ind  i  Stege 
Havn.  I  Kirken  gjorde  Bissens  Frihedsgudinde  over  Johannes 
Hage  et  mægtigt  Indtryk.  Vi  gik  i  Vandet  og  Jul.  Lange  var 
efter  sin  Vane  ret  ængstelig  for  mig,  saasnart  jeg  blot  svømmede 
lidt  længere  ud,  følte  ganske  samme  Uro,  som  naar  jeg  aande- 
ligt  gjorde  det.  Dagen  derefter  gik  vi  til  Budsene,  hvor  vi  søgte 
en  Bondemand  op,  ved  Navn  Jørgen  Thisted,  om  hvem  vi  havde 
erfaret,  at  han  skulde  være  villig  til  at  give  rejsende  Folk  uden 
store  Midler  et  billigt  Herberg.  Vi  fik  en  Stue  med  Lergulv  og 
god,  landlig  Kost,  saa'  dernæst  i  de  følgende  Dage  for  første 
Gang  Møens  skønne  Natur.  Da  vi  fra  store  Klint  skuede  ud 
over  det  umaadelige  dejlige  Hav  med  Skumstænk  paa  dets  Flade 
over  hele  dets  Bredde,  følte  vi  os  meget  lykkelige.  Skoven  paa 
Klinten,  hvis  Løv  holder  sig  saa  lysegrønt  endog  sent  paa  Som- 
meren, gjorde  det  mest  forfriskende  Indtryk.  Og  det  lyse  Løv 
tog  sig,  set  nede  fra,  saa  dejligt  ud  mod  den  hvide  Klint.  Den 
anden  Dag  gik  vi  til  Korsbjerg,  besteg  det  højeste  Punkt  paa 
Møen,  hvorfra  der  var  en  Udsigt,  som  var  os  ny:  det  aldeles 
bølgeformede  Land,  Havet  til  alle  Sider,  Markerne,  der  saa  ud 
som  det  bløde  Filt  paa  en  Hat,  strøget  mod  Haarene.  Vi  steg 
op  paa  en  Sten,  der  stod  deroppe,  og  mindedes  Billedet  af 
Kongesønnen  og  den  fattige  Dreng  i  Andersens  Æventyr  og  spurgte 
hinanden,  hvem  af  os  der  var  Kongesønnen  og  hvem  den  fattige 
Dreng  eller  om  vi  hver  for  sig  var  begge.  Den  følgende  Dag 
gik  vi  til  Lilleklint  og  derpaa  ad  en  meget  anstrengende  men 
smuk  Vej  til  Liselund,  derfra  op  paa  Aborrebjerget  og  om  Aftenen 
til  en  af  Langes  Bekendte,  der  for  Sommeren  var  bosat  paa  Øen 
i  en  smuk  Bondegaard. 

Da  vi  ud  paa  Natten  var  komne  hjem,  skete  der  noget, 
som  berørte  mig  saa  pinligt,  at  Ubehaget  derved  er  levende  hos 

6    Bnmda:    Samlede  Skrifter.    XIV.  28 
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mig,  næsten  som  da  det  hændte.  Uden  at  nogen  indledende 
Samtale  var  gaaet  forud,  kom  Julius  Lange  pludselig  frem  med 
den  Fordring  til  mig,  at  jeg  maatte  og  skulde  blive  en  Kristen, 
skulde  dele  hans  Tro.  Hans  Udbrud  rørte  mig,  og  jeg  forstod, 
at  dette  for  ham  var  en  Sag  af  saadan  Vigtighed,  at  han  mente 
sig  berettiget  til  at  sætte  sig  ud  over  alle  Hensyn.  Derimod 
følte  jeg  mig  saaret  af  den  Begrundelse,  han  straks  derefter  gav 
sin  Opfordring:  jeg  dyrkede  ingen  anden  Gud  end  Intelligensen, 
savnede  det  ene  Fornødne,  vilde  tænke  mig  til  Troen  osv.  Det 
var  min  stolte  Heltener.  Hele  hans  teologiske  Opfostring  var 
kommet  op  i  ham,  steget  ham  til  Hovedet,  og  han  talte  som  en 
Missionær.  Jeg  svarede  intet,  men  harmedes.  Vi  pakkede  vort 
Tøj  sammen  til  Opbrud  næste  Morgen  og  gik  i  Seng.  Der  var 
ikke  Tale  om  at  sove.  Ud  paa  Natten  hørte  jeg  Julius  Lange*s 
Stemme.  Han  bad  med  høj  Røst  sit  Fadervor.  Det  var  høj- 
tideligt og  pinligt.  RI.  4  stod  vi  op  og  gik  til  Stege,  begge 
tause  og  ilde  tilpas,  p 


VI 

«Et  Engagement  som  Valkyrje  kan  faas  K ronprinsensgade 
Nr.  9,  første  Sal.  Det  bemærkes,  at  der  ikke  ses  saa  meget  paa 
gode  Anbefalinger  som  paa  at  den  Paagældende  ikke  er  af  nogen 
blid  Karakter  og  har  en  passende  Bredde  over  Vingerne. >  —  I 
disse  Udtryk  fremsatte  jeg  i  Julius  Lange's  Værelse  min  Længsel 
efter  et  ualmindeligt  Eksemplar  af  det  kvindelige  Køn.  Og  jeg 
udviklede  mit  Sværmeri  for  den  unge  Dronning  af  Neapel  i 
Gaeta.  Som  et  Slags  Svar  fremtog  Lange  en  Tegning,  han  havde 
udført  efter  en  ung  norsk  Dame,  han  i  nogen  Tid  forgæves  havde 
dyrket,  og  opfordrede  mig  til  at  konstruere  den  unge  Piges 
Karakter  efter  hendes  Aasyn.  Han  nævnte  hendes  Navn,  skildrede 
ildfuldt  hendes  Væsen,  og  nogle  Dage  efter,  da  vi  om  Aftenen 
stod  nede  paa  Kastelsbroen  og  saa  Stjernerne  spejle  sig  i  Kastels- 
gravens  Vand,  sagde  han:  Saadan  var  hun;  som  naar  man  ser 
Stjerner  spejle  sig  dybt  nede  i  en  Brønd. 

løvrigt  stillede  han  sig  kun  sjældent  og  i  ringe  Grad  i  For- 
hold til  Kvinder  og  tilregnede  sig  som  en  Selvplager  den  ringeste 
Tilnærmelse  som  Brøde.  En  Tid  lang  led  han  af  stærke  Sam- 
vittighedsnag, fordi  han  som  Tegnelærer   i   et    Institut   for    unge 
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Piger  havde  set  langt  og  ømt  til  en  enkelt  ung  Pige,  der,  skønt 
fuldvoksen,  var  bleven  i  Skolen  for  at  lære  Tegning  til  Fuld- 
kommenhed og  for  at  opnaa  større  Dygtighed  i  enkelte  andre 
Fag.  Hendes  sky,  undselige  Væsen  fængslede  ham.  Skønt  han 
i  Skolen  aldrig  tiltalte  hende,  havde  han  dog  ikke  kunnet  lade 
være  en  Tid  lang  næsten  daglig  at  møde  og  hilse  hende  paa 
Gaden.  Ud  over  dette  var  aldeles  Intet  sket.  Men  da  den  unge 
Pige  en  Dag  gik  fra  Skolen  før  hans  Time  og  derefter  blev  nogen 
Tid  borte,  frygtede  han  for  at  have  jaget  en  saadan  Angst  i  Pige- 
barnet, at  hun  hovedkulds  havde  trukket  sig  tilbage. 

Jeg  var  længe  om  art  forstaa,  hvad  det  drejede  sig  om,  for> 
stod  bestandig  fejl.  Han  gjorde  sig  de  heftigste  Bebrejdelser, 
kaldte  sig  for  en  Slyngel  og  en  ussel  Karl,  dels  fordi  han  havde 
forvirret  og  forskrækket  Pigen  ved  sin  Holdning,  dels  fordi  han 
som  Lærer  havde  forsyndet  sig  mod  Skolens  Bestyrerinder  og, 
som  han  udtrykte  sig,  sprængt  dens  moralske  Baand.  Det  Hele 
var  paa  en  Maade  saa  fint,  at  det  forsvandt  mellem  Hænderne, 
naar  man  vilde  tage  paa  det;  men  det  var  betegnende  for  Langes 
Skrupuløsitet. 

I  August  1861  udførte  han  under  flere  Dages  Arbejde  en 
Tegning  af  mig,  som  han  fandt  lignende  og  under  hvilken  han 
skrev  Heines  skelmske  Vers: 

O  wie  ist  es  hoch  erfreulich, 
Solchen  Jungling  noch  zu  finden, 
Jetzt  in  unsrer  Zeit,  wo  tåglich 
•  Mehr  und  mehr  die  Bessern  schwinden 

En  stor  Del  af  vort  Samliv  bestod  i  at  se  paa  Kunstværker 
og  Afbildninger  efter  Kunstværker  sammen.  Dels  besøgte  vi 
uafladeligt  vore  Samlinger,  dels  saa  vi  Kobberstik  i  Forening, 
og  endelig  aabenbaredes  en  Fylde  af  de  ypperste  arkitektoniske 
og  andre  Mesterværker  for  os  ved  Opdagelsen  af  Fotografien  og 
dens  Anvendelighed  til  Genfrembringeise  af  Kunst.  Hvilket  Ind- 
tryk gjorde  det  ikke,  da  Gengivelser  af  alle  de  ypperste  Maleres 
Billeder  kunde  faas  og  studeres  for  en  ringe  Penge!  For  to 
unge  Kunstelskere  i  en  fjern  nordisk  By  var  Indtrykket  rent  ud 
overvældende.  Lange  brugte  om  visse  ypperlige,  Fantasien  syssel- 
sættende Kunstværker,  han  erhvervede  sig,  det  Udtryk,  at  han 
næsten  ikke  kunde  være  i  sin  Stue;  saadant  et  Spektakel  gjorde 
de  derinde.     Jeg  har   andensteds   berørt,   med   hvilket   Sværmeri 

28* 
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Raffaels  Skolen  i  Athen  og  de  herlige  Mosaikbilleder  af  Pla- 
neterne i  Capella  Chigi's  Loft  i  Kirken  Santa  Maria  del  Popolo 
første  Gang  blev  beskuede  og  tilegnede  af  os.  Men  over  alt  det 
Sete  og  meget  Andet  byggede  Julius  Lange  Lærdomme. 

Naar  han  som  tre  og  tyveaarig  skulde  betegne  et  af  sin 
tidligere  Ungdoms  nu  forladte  Standpunkter,  sagde  han  gerne: 
« Dengang  havde  jeg  Teorier  om  alt  Muligt*.  Han  havde  det 
endnu.  Som  tænkende  Ungdom  i  Reglen  gør,  tumlede  han  stadigt 
med  de  vanskelige  filosoflske  Grundspørgsmaal:  Frihed,  Nødven* 
dighed,  Vilkaarlighed,  om  hvilke  der  i  dette  Aarhundrede  havde 
staaet  en  Tankestrid  i  dansk  Literatur  og  som  var  blevne  be- 
handlede satirisk  og  paa  den  overleverede  Maade  i  Adam  Homo. 
Han  betegnede  Viljens  Frihed  som  et  Paradoks,  men  et  uund- 
værligt. 

Han  behandlede  dernæst  gerne  rent  æstetiske  Begreber,  og 
altid  oprindeligt.  Han  søgte  f.  Eks.  at  redegøre  sig  Modsæt- 
ningen Klassisk — Romantisk.  Klassicitet  beroede  for  ham  paa 
Enhed  i  Kultur.  Kun  Enhed  i  Kultur  skabte  det  Formfuldendte. 
Den  klassiske  Kunst  saa  ogsaa  det  Fremmede  i  hjemlig  Belys- 
ning, medens  den  romantiske  omvendt  saa  endog  det  Hjemlige  i 
fremmed  Belysning.  Alexander  og  Aristoteles  var  de  sidste 
Klassikere;  Aristoteles  var  den  sidste,  der  i  sig  indbefattede  den 
hele  Kultur.  Efter  begge  deltes  Riget.  Hjemveen  var  en  saa 
romantisk  Følelse,  fordi  i  den  Hjemmet  sættes  som  det  Fjerne 
(Oehlenschlågers  Hjemve,  Poul  Møllers  Glcede  over  Danmark), 
men  ogsaa  Længselen  efter  det  Fremmede  var  romantisk  {Kenn$t 
du  daå  Landf  Over  de  høje  Fjælde).  —  Eller  han  søgte  at  for- 
klare sig  Modsætningen  mellem  det  Kolossale  og  det  Storstilede. 
Det  Kolossale  fremkom  efter  hans  Begrebsbestemmelse  ved  en 
planlagt.  Enkelthederne  udprægende  Optaarnen,  der  stræbte  at 
udtrykke  noget  Aandeligt;  Udtrykket  kunde  derfor  ikke  godt 
bruges  uden  om  det  Uorganiske,  f.  Eks.  Kirken  i  Rouen.  Det 
Storstilede  fremkom  ved  Forbigaaen  og  Overspringen  af  Enkelt- 
hederne,  tilkom  derfor  det  Organiske,  der  fra  først  af  havde  et 
aandeligt  Indhold.  Man  kunde  gøre  en  Bordplade  kolossal  ved 
Inddeling;  Kolossen  paa  Rhodos  var  slet  ikke  kolossal. 

Trods  ikke  ringe  Beundring  for  Heiberg  som  Digter  og  Aand 
var  han  en  heftig  Modstander  og  Bekæmper  af  Heibergs  For- 
malisme. Han  studsede  over  Heibergs  Tro  paa  det  blot  For- 
melles Frugtbarhed,  over  at   Heiberg   kunde   mene   f.  Eks.  at  vi 
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nu  fik  et  Tersiflceret  Lystspil,  blot  fordi  Hertz  skrev  Amors 
Genistreger;  han  betragtede  ogsaa  hans  Ægteskab  med  Fra  Hel 
berg  som  Foniialisme.  Og  han  smilte  over  Heibergs  Doo-Qui- 
joteri,  hans  Forsøg  paa  at  indføre  Dyrkelsen  af  Calderon,  hans 
Tog  til  Hveen  med  hvidklædte  Damer  for  at  fejre  Mindet  om 
Tycho  Brahe. 

Den  Hegelske  Æstetik,  som  Heiberg  havde  indført,  var  ham 
i  sin  Grundanskuelse  højligt  imod.  Hegels  Fornegtelse  af  Indi- 
vidualiteten saarede  ham.  Hegel  udelukkede  jo  i  Virkeligheden 
Begrebet  Originalitet.  Ti  hvad  Gud  skaber  ved  Mennesket  var 
for  ham  guddommelig  Skabning;  Menneskets  Selvegenhed  var 
som  udbrændt.  Det  var  da  Julius  Langes  staaende  Anke  ogsaa 
mod  Heiberg  og  hans  Kritik,  denne  dens  Overseen  af  at  hvad 
der  skal  virke  frugtbart  kræver  en  rig  menneskelig  Personlighed 
ikke  blot  som  Gennemgangspunkt,  men  som  Værksted.  Lange 
kunde  stille  Sagen  saaledes  paa  Spidsen,  at  han  paastod,  Litera- 
turen  var  et  Galleri  ikke  af  Kunstværker,  men  af  Kunstnere. 

Ogsaa  mere  praktiske  kunstnerisk-sociale  Spørgsmaal  syssel- 
satte ham.  Han  var  f.  Eks.  meget  opfyldt  af  det  Problem,  for 
hvem  Mindesmærker  skulde  rejses  og  for  hvem  ikke,  hvor  de 
skulde  rejses  og  hvorledes  de  skulde  gøres,  og  han  udarbejdede 
sig  efterhaanden  en  hel  Lære  derom. 

'Alt,  hvad  han  tænkte  og  udtalte,  var  frembragt  paa  første 
Haand,  og  Intet  deraf  var  søgt  eller  villet.  Han  gik  ikke  frem, 
han  dreves  frem,  saa  at  sige  uden  selv  at  gøre  en  Bevægelse 
dertil;  hans  Fremskridt  beroede  paa,  at  hans  Drømme-  og  Tanke- 
liv bar  ham. 

Et  enkelt  humant  Omraade  var  der,  paa  hvilket  han  ikke 
lagde  nogen  Selvstændighed  for  Dagen;  det  var  det  politiske. 
Det  eneste  politiske  Spørgsmaal,  der  i  hine  Aar  sysselsatte  Hoved- 
stadsungdommen, var  det,  naar  den  Krig,  man  betragtede  som 
uundgaaeligt  forestaaende,  vilde  komme.  Man  ventede  den  1861 
som  1862  til  næste  Aar;  og  man  ansøgte  Regeringen  om  Rifler 
for  at  øve  sig  i  Skydning.  løvrigt  fulgte  man  Strømmen,  be- 
tragtede med  større  eller  mindre  Utaalmodighed  overfor  de  i 
Pressen  ledende  Personligheder  den  nationallibepale  Politik  som 
den  af  Forholdene  dikterede,  og  havde  kun  det  nationale  For- 
maal  for  Øje.  I  høj  Grad  følte  den  bedre  Ungdom  sig  frastødt 
af  de  fede  Ord  og  den  gængse  Svælgen  i  Talemaader  paa  Grund- 
lovsfester; men  i  Almindelighed  betragtede  Ungdommen  den  Smule 
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indre  Politik  som  noget  den  ret  Uvedkommende.  Lange,  der 
mest  havde  levet  i  nationalliberale  Krese,  og  som  var  hjemme  i 
Martin  Hammerichs  Hus,  velset  Gæst  i  Christian  Winthers  og 
Halls,  indtaget  i  Hall  og  Beundrer  af  Monrad,  saa  paa  vor 
Stilling  til  Udlandet  og  paa  de  Nationalliberales  Stilling  til  Bonde- 
vennerne som  det  i  den  Verden,  hvori  han  levede,  var  foreskrevet. 
At  han  fjorten  Aar  senere  naaede  til  et  selvstændigt  politisk  Syn, 
viser  hans  fine  Lystspil  Højere  Politik. 

Kort  før  Jul  1861  indtraadte  saa  den  Begivenhed  i  hans 
Liv,  der  blev  afgørende  for  hans  Udvikling  som  Studerende;  han 
modtog  et  Tilbud  fra  den  gamle  rige  Grosserer  Puggaard  om  at 
ledsage  ham  paa  en  Rejse  til  Italien  og  blive  fem  Maaneder 
borte.  Skønt  den  gamle  Herre  var  kendt  som  en  saare  vanske- 
lig Mand  og  skønt  Hvervet  at  være  hans  Ledsager  ingenlunde 
vilde  medføre  lutter  Fornøjelse,  bragte  dette  Tilbud  dog  Lange 
Opfyldelsen  af  hans  Sjæls  lidenskabeligste  Ønske.  Den  19.  De- 
cember holdt  hans  Venner  et  Afskedsgilde  for  ham  hos  den  fra 
Hostrups  Lystspil  bekendte  Lars  Mathiesen.  Det  var  i  høj  Grad 
stemningsfuldt;  Taler  og  Sange  havde  et  inderligt  Præg.  Jeg 
havde  skrevet  en  Vise,  som  med  Hentydning  til  Poul  Møllers 
Studentersang  begyndte:  <Hvad  er  mod  Julius  Langes  Kaar  St. 
Peders  Hat?>     En  Strofe  lød: 

Held  ham,  som  uden  Kamp  og  Kval 

til  Lykken  kom. 

skal  Sydens  Piger  se,  og  skal 

blandt  Underværker  uden  Tal 

staa  midt  i  Kunstens  lyse  Hal 

og  se  sig  om! 

Ti  Puggaard  med  sin  Pengesæk 

liam  lister  over  Elben  væk 

til  Rom. 


VII 

Fra  Tiden  før  Rejsen  foreligger  en  Del  Breve  og  Smaa- 
billetter,  der  bedre  end  en  Andens  Ord  kan  gøre  det,  giver  en 
Forestilling  om  Julius  Langes  Væsen  i  denne  tidligste  Ungdomstid. 

Det  første,  meget  lange,  her  stærkt  forkortede  Brev  drejer 
sig  mest  om  Heibergs  Nye  Digte,  Eksemplaret  og  Indholdet,  sær- 
ligt om  En  Sjæl  efter  Døden. 
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Kjøbenhavn  d.  2den  Juli  [1861]  Nørrevold  28. 

Hvis  Du  tror,  der  er  noget  egenligt  Dydigt  eller  moralsk 
Fortjenstligt  ved  at  ligge  ude  i  Rungsted  med  det  ene  Ben  i  det 
blaa  Sund  og  det  andet  i  den  grønne  Skov,  med  det  ene  Øje 
stivt  heftet  paa  Odysseen  og  det  andet  paa  Fiskerpigerne,  med 
Næsen  indsugende  Blomsterduften,  med  Hjertet  engageret  paa 
Strandvejen  og  Hjernen  i  Videnskaben,  med  Munden  indtagende 
Jordbær  og  med  Maven  fordøjende  samme  —  saa  er  du  hildet 
i  en  beklagelig  Vildfarelse.  Jeg  kunde  nævne  dig  efterlignelses- 
værdige  Eksemplarer  paa  en  anden  Levevis,  en  ufortrøden  Ar- 
bejden  i  og  Tjenen  for  Livets  betydningsfulde  Opgaver,  som 
vilde  bringe  dig  til  at  rødme  over  din  egen  Uvirksomhed  og  din 
jegiske  Beskæftigelse,  og  jeg  kunde  navnlig  fremhæve  dig  ét 
(quidam),  som  dog  Beskedenheden  forbyder  mig  nærmere  at  be- 
tegne. Forestil  dig  et  ungt  Menneske  i  sine  bedste  Åar,  med  et 
ungdommeligt  Skæg  paa  sin  Hage,  som  allerede  har  givet  Afkald 
paa  Livets  Nydelser  for  med  mandig  Alvor  at  hellige  sig  til  den 
opvoksende  Slægts  Optugtelse  i  latinsk  Grammatik,  som  hver 
Morgen  ses  med  en  Paraply  under  den  ene  Arm  —  det  er  og- 
saa  et  grusomt  Regnvejr  vi  har,  nu  skyller  det  ned  igen  —  og 
en  Pakke  Stilebøger  under  den  anden,  at  ile  ud  til  det,  som 
Filosoferne  kalder  den  rette  Frihed,  den  glade  Pligtopfyldelse. 
Om  ikke  den  urette  Frihed,  den  glade  Ikke- Pligtopfyldelse  mu- 
ligen  kunde  være  at  foretrække  —  et  saadant  Spørgsmaal  op- 
kaster denne  ædle  Yngling  aldrig.  Hvis  en  ny  Malling  eller  Dio- 
genes  Laertius  skulde  faa  isinde  at  rejse  omkring  med  et  Voks- 
kabinet af  c  store  og  gode  Handelsmænd »,  da  vil  han  sikkerlig 
faa  en  Plads  deri,  medens  Du  vil  blive  staaende  udenfor  og 
«glo  paa  Kassereren  og  gale.»^) 

Du  skal  ellers  have  Tak  for  din  Bog.  Rafifepletten  gør  den 
i  mine  Øjne  endnu  interessantere  og  giver  Anledning  til  for- 
skellige sindrige  Gisninger  i  Lighed  med  dem,  som  de  Lærde 
anstiller  om  den  Kugle,  der  dræbte  Karl  den  Tolvte.  Jeg  an- 
tager nemlig,  at  den,  som  vælter  sin  Kaffekop  under  Læsningen 
af  en  Bog,  maa  faa  et  Indtryk  af  denne  Bog,  som  forbyder  ham 
en    rolig    Indsugen    af   Indholdet,   der   lader   sig   forene   med   en 


*)  Ove  Mallings  i  sin  Tid  overmaade  meget  læste  Bog  hed:  Store  og 
gode  Handlinger,  udførte  af  Danske,  Norske  og  Holstenere.  —  Citatet  er 
af  Heibergs  Recensenten  og  Dyret. 
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rolig  Drikken  Kaffe  ....  Hvad  som  dernæst  er  interessant,  er 
at  undersøge  paa  hvilket  Sted  i  Læsningen  Katastrofen  er  ind- 
traadt.  I  saa  Henseende  er  det  paafaldende,  at  Pletten  paa 
nogle  Blade  er  lys  med  en  mørk  Rand,  paa  andre  mørk  uden 
nogen  mørkere  Rand.  For  at  belyse  dette  Ftenomen  havde  jeg 
først  tænkt  paa  at  gøre  vidtløftige  Forsøg  med  mit  Biblioteks 
øvrige  Indhold  og  at  anvende  en  Fridag  paa  at  vælte  Kaffe  over 
hvert  Bind  af  mine  Bøger.  Men  jeg  indsaa  desværre,  at  et  saa- 
dant  Forsøg  vilde  overstige  mine  pekuniære  Kræfter,  og  den 
Karrighed,  som  i  den  senere  Tid  gør  sig  gældende  ved  Under- 
støttelser til  videnskabelige  Formaal  fra  Statens  Side,  har  afholdt 
mig  fra  at  søge  dens  Hjælp.  Forsaavidt  man  for  Resten  uden 
slige  Eksperimenter  kan  danne  sig  en  Forestilling  om  naar 
Ulykken  skete,  antager  jeg  efter  alle  Kendemærker  at  dømme, 
at  den  er  indtraadt  ved  Læsningen  af  de  Ord: 

Kunde  Mennesket  kun  fatte! 
Kunde  Mennesket  forstaal 

Denne  Bemærkning  har  da  pludselig  med  sin  hele  Vægt  væltet 
sig  ind  over  den  grublende  Læser,  og  blandede  Følelser  af  Haab- 
løshed,  Længsel  efter  at  < fatte*  og  Energi  for  at  cforstaa*  har 
udtalt  sig  i  en  kraftig  mimisk  Bevægelse,  som  har  havt  Vælt- 
ningen  til  Følge.  Forøvrigt  synes  det,  som  om  der  ingen  Fløde 
har  været  i  Kaffen. 

Gud  véd,  om  ikke  den,  der  giver  sig  af  med  at  revse  Spids- 
borgerlighed, til  en  vis  Grad  selv  maa  være  en  Spidsborger. 
Den,  som  slet  ikke  har  et  lille  Anstrøg  af  Spidsborgerlighed, 
har  vist  bedre  at  gøre  end  at  stille  saadan  en  arm  Synder, 
eller,  om  du  vil,  saadan  en  miserabel  Livsretning  i  Gabestokken. 
Noget  helt  Andet  er  det  at  le  deraf;  det  kan  kun  den  gøre,  som 
føler  sin  egen  Samvittighed  ren,  saaledes  som  Holberg  og  Shake- 
speare, især  den  sidste.  Le,  det  gør  man  for  sin  egen  Skyld, 
uden  Tanke  om  at  ville  skræmme,  opdrage  og  belære  andre. 
Naar  man  ler,  forudsætter  man  umiddelbart  Latterligheden  hos 
det,  som  man  ler  af,  og  man  gaar  ikke  ud  paa  at  vise,  endsige 
deducere,  sit  Offers  Afstand  fra  Idealet.  Det  er  det  som  Hei- 
berg her  gør,  men  idet  han  bruger  en  hel  Bog  til  at  godtgøre 
sit  Offers  Intethed,  viser  denne  stakkels  Sjæl  sig  dog  umiddel- 
bart som  Noget,  i  alt  Fald  som  Noget  der  gøres  Væsen  af.    Ea 
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Mand  af  en  streng  Idealitet  havde  ikke  indladt  sig  paa  denne 
Opgave,  eller  man  vilde  dog  hos  ham  have  følt  Bruddet,  det 
gabende  Svælg  mellem  den  strenge  Idealitet  og  den  spidsborger- 
lige Intethed  paa  en  saadan  Maade,  at  Digtets  Ro  var  bleven 
forstyrret.  Heiberg  gør  sit  Ideal  saa  nedladende,  saa  lidet  stolt; 
det  gaar  ganske  ind  paa  Tidens  Fordringer,  og  han  gør  stadigt 
opmærksom  paa  den  fine,  men  ikke  paa  den  store  Forskel 
imellem  Sjælen  og  Idealet.  Men  hvad  Digtet  vinder  i  Ro  der- 
ved, det  taber  Idealet,  hvilket  fra  en  anden  Side  er  Aanden  i 
Bogen,  i  Værdighed.  Han  ler  ikke,  han  harmes  heller  ikke, 
han  bevarer  hele  Tiden  det  fine  Smil,  som  vi  kender  fra  Bissens 
Byste;  men  dette  Smil  har  et  lille  Anstrøg  af  Indifierentisme, 
for  saa  vidt  det  antyder,  at  han  kun  bryder  sig  om  at  se  For- 
skellen, der  iøvrigt  gerne  maa  faa  Lov  til  at  eksistere  for  ham. 
Ja,  den  maa  ikke  alene  faa  Lov  til  at  eksistere  for  ham, 
men  den  er  jo  endogsaa  for  ham  en  Nødvendighed.  Hans  Hel- 
vede, baade  det  før  Døden  og  det  efter  Døden,  er  en  logisk 
Kategori,  som  vilde  efterlade  et  Hul  i  Systemet,  hvis  det  kunde 
tænkes,  at  Pladsen  ved  alle  Menneskers  forenede  Dyd  kom  til  at 
staa  tom.  .  .  .  Hans  Helvede  er  en  begyndende  Stat,  stivnet  i 
Begyndelsen.  Kristelig  taget  kan  Helvede  aldrig  være  Andet  end 
et  Frafald  og  Helvedes  Tilstand  er  den  Frafaldnes  Tilstand. 
Kristendommen  kender  intet  andet  Ondt  end  Forræderiet  mod 
Gud.  Men  .  .  .  den  Sjæl,  som  Heiberg  skildrer,  er  egenlig  aldrig 
traadt  i  noget  Forhold  til  Gud;  det  er  netop  det,  som  han  gør 
Nar  ad.  .  .  .  Dog  kan  et  Menneske  nogensinde  undlade  at  sætte 
sig  i  Relation  til  Gud,  til  Aanden,  til  Ideen  eller  hvad  Heiberg, 
der  er  noget  vaklende  i  hvad  han  skal  benævne  det,  forøvrigt 
vil  kalde  det  Højeste? 

Den  19.  Juli 

Saaledes  er  det  da  gaaet  med  dette  Brev,  som  med  alle  de 
andre  Breve,  jeg  har  skrevet  i  mine  sidste  ti  Aar,  at  jeg  har 
vrøvlet  mig  saaledes  ind  i  det,  at  jeg  ikke  har  gidet  fortsætte, 
før  jeg  har  glemt  hvad  der  stod  i  det  Foregaaende.  Hvis  denne 
Advarsel  ikke  kommer  for  silde,  saa  lad  hellere  være  at  læse 
ovenstaaende  Sludder,  men  tag  det  som  beskrevet  Papir,  der 
kan  tjene  som  Bevis  paa  min  gode  Vilje  til  at  skrive  dig  et  for- 
nuftigt og  filosofisk  Brev  til.  Na  har  jeg  Sommerferie,  komplet 
Sommerferie   til   engang   midt   i  August.     Herregud!    Hvad    skal 
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jeg  egenlig  gøre  med  den?  Ja,  du  maa  da  ikke  tro,  at  jeg  er 
et  saa  utaknemmeligt  Skarn,  at  jeg  ønsker  den  borte,  eUer  at 
jeg  Ingenting  har  i  Sinde  —  tvertimod,  jeg  har  saa  meget  i 
Sinde  med  den,  at  jeg  er  bange  for,  jeg  paa  Grund  af  min  sæd- 
vanlige Buridanske  Asenagtighed  Ikke  faar  Noget  gjort.  Paa 
Landet  vil  jeg,  men  om  jeg  vil  ligge  paa  Landet  eller  gaa  paa 
Landet,  det  véd  jeg  ikke.    Saa  vil  jeg  ogsaa  læse  Noget  —  men 

hvad?  

Mit  Galleri  er  blevet  forøget  forleden  Dag  med  to  ngtig  floe 
Ting.     Glæder  du  dig  til  at  se  dem?    Det  skulde  jeg  haabe! 

Din  evigt  hengivne 

Jul.  Lange. 

E.  S.  Hammerich  har  lavet  et  Program  af  nogle  tyske 
Vers  til  at  lære  i  Skolerne,  med  nogle  velskrevne  literator- 
historiske  Bemærkninger  til.  Jeg  er  bleven  i  høj  Grad  forelsket 
i  følgende  Vers  af  Novalis,  som  du  maaske  ikke  kender. 

An  einen  Freund« 

Was  passi,  das  muss  sich  runden, 
Was  sich  versteht,  sich  finden, 
Was  gut  ist,  sich  verbinden, 
Was  liebt,  zusammen  sein. 
Was  hindert,  muss  entweichen. 
Was  krumm  ist,  muss  sich  gleichen, 
Was  fern  ist,  sich  erreichen, 
Was  keimt,  das  muss  gedeihn. 

Gieb  treulich  mir  die  Hånde, 
Sei  Bruder  mir,  und  wende 
Den  Blick  vor  deinem  Ende 
Nicht  wieder  weg  von  mir. 
Ein  Tempel    wo  wir  knien, 
Ein  Ort,  wohin  wir  zichen, 
Ein  Gliick,  fur  das  wir  glGhen, 
Ein  Himmel  mir  und  dir! 

Er  det  ikke  skønt?  Tjen  mig  i  at  lære  det  udenad  og  at 
tage  det  som  Erstatning  for  Opskriften  paa  Kennst  du  das  Land? 
som  du  aldrig  fik 

Det  var  da  et  elendigt  Attentat,  det  paa  Kongen  af  Prøjsen. 
Saadan   noget   forstaar  Tyskerne   aldeles  ikke,   der  maa  s'gu  en 
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Italiener  eller  Franskmand  til.  Hvis  der  er  nogen  Forstand  i 
Hans  Majestæt  Kong  Wilhelm,  saa  lader  han  det  stakkels  Fæ 
lære  at  skyde,  isledenfor  at  halshugge  ham.  Saa  naar  han 
næste  Gang  gør  et  Attentat,  kan  det  dog  i  alt  Fald  have  Følger, 
om  det  end  ikke  har  Grande  eller  Hensigter  —  nu  har  det  slet 
ikke  Noget  paa  sig. 

Kommer  du  ikke  ind  den  28de  for  at  hilse  paa  Marquis 
Torrearsa?  Jeg  antager  at  enten  Høyen  eller  Ussing  skal  holde 
Talen,  det  er  vel  de  to  Eneste  i  Byen,  som  kan  Italiensk.  — 

Nu  har  jeg  da  fortjent  et  Brev.  Skriv  bare  til  Kongens 
Nytorv  Nr.  6  [Forældrenes  Hjem],   saa   skal  jeg  nok  faa  det.  — 

Om  et  Angreb  paa  Heibergs  Æstetik  drejer  sig  den  følgende 
lille  Billet  fra  den,  der  her  betegner  sig  som  Spisevært. 

Tirsdag  d.  26.  Novbr.  1861. 

Cand.  Nutzhorn  tager  sig  herved  den  Frihed  at  indbyde 
Dem  til  at  overvære  et  Foredrag,  som  han  agter  at  holde  Ons- 
dag Aften  Kl.  8V2  i  den  mindre  Apollosal  (Nørrevold  28,  1ste 
Sal  over  Gaarden  hos  Spisevært  Lange). 

NB.  Lokalet  bliver  opvarmet.  Hunde  maa  ikke  medtages, 
heller  ikke  gerne  Damer,  da  Etatsraad  Heiberg  vil  blive  frem- 
stilt  i  hele  sin  Nøgenhed. 


VIII 

Fire  Dage  efter  at  Tilbudet  om  Rejsen  til  Rom  var  bleven 
gjort  Julius  Lange,  var  han  allerede  undervejs.  Hans  Breve 
giver  en  fyldig  Forestilling  om,  hvad  denne  Rejse  kom  til  at 
betyde  for  ham. 

Nizza  d.  1ste  Januar  1862,  Aften  Kl.  11. 

Kære  Georg!  Glædeligt  Nytaarl  Du  maa  først  og  fremmest 
undskylde,  at  jeg  skriver  dig  til  paa  dette  tykke  Papir,  hvilket 
vel  vil  have  til  Følge,  at  du  kommer  til  at  betale  flere  Post- 
penge; ti  i  Følge  vor  Traktat  skal  jo  Modtageren  betale  disse. 
Jeg  har  i  dette  Øjeblik  ikke  kunnet  skaffe  andet.    Det  skal  blive 
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bedre  en  anden  Gang.  Jeg  er,  som  du  ser  af  Overskriften, 
endnu  kun  paa  Grænsen  af  det  forjættede  Land,  dog  blot  i  po- 
litisk Henseende;  ti  omendskønt  Nizza  hører  under  hans  Maje- 
stæt Kejser  Napoleons  Scepter,  er  det  et  helt  italiensk  Land, 
hvad  Naturen  angaar.  Imorgen  Eftermiddag  tænker  jeg  at  være 
paa  den  rigtige  italienske  Grænse,  og  vil  blive  modtaget  af  en 
Deputation  af  Toldbetjente  istedenfor  Muser  og  Gratier.  Dog, 
Muserne  og  Gratierne  ville  ogsaa  nok  underkaste  mig  en  alvorlig 
Undersøgelse,  som  jeg  maaske  ikke  slipper  saa  let  fra  som  fra 
Toldbetjentenes;  ti  jeg  mærker  vel,  at  jeg  fører  endnu  nogen 
kjøbenhavnsk  Contrabande  med  mig,  som  jeg  maa  skaffe  mig  af 
med,  inden  jeg  for  Alvor  kan  indlade  mig  med  Italien.  Nizza 
er  ret  en  By  for  Nydelser,  og  den  bedste  Nydelse  af  dem  alle 
er  den,  at  jeg  her  har  truffet  Syden,  det  som  I  andre  deroppe 
ikke  véd  hvad  vil  sige.  Jeg  kan  nok  vidt  og  bredt  fortælle  Jer, 
at  jeg  her  gaar  i  Sommerdragt  den  hele  Dag,  saa  længe  Solen 
er  paa  Himlen,  at  Roserne  her  staar  i  Blomster  og  Orange- 
træerne  bærer  Frugter,  at  her  vokser  Palmer  og  Oliven,  at  her 
er  Farver  i  Luften  og  over  Jorden,  som  I  slet  ikke  kender  der- 
oppe, men  hvorledes  disse  Faryer  er,  og  hvori  cSyden*  egenlig 
stikker,  det  er  Noget,  som  jeg  maa  beholde  for  mig  selv,  om- 
endskønt jeg  ved  Gud  gerne  vilde  sige  dig  det.  Der  er  noget 
uendelig  Lykkeligt  og  Glædeligt,  Lystigt  og  Forførende,  som 
svæver  i  Luften  og  kaster  sit  milde  Lys  over  Haverne  og  Bjergene 
og  som  giver  Middelhavet,  det  store,  rolige  Hav,  der  bruser  lige 
udenfor  mit  Vindue,  dets  dejlige,  lyseblaa  Farve,  som  jeg  saa 
gerne  vilde  beskrive  dig  og  klare  for  mig  selv,  nu  da  jeg  i  denne 
Aften-Ensomhed  har  god  Tid  dertil.  Det  er  det  rigeste  og 
gladeste  Syn,  Du  kan  tænke  dig,  naar  man  staar  f.  Eks.  ved  en 
engelsk  Villa  (forøvrigt  en  Villa,  saa  vanvittig  hvad  Bygning  an- 
gaar, som  kun  en  Englænder  kan  falde  paa  at  lave  den),  der 
ligger  lige  paa  Spidsen  af  den  Halvø,  som  begrænser  Nizza- 
bugten. Neden  for  dig  i  Dalen,  en  bred  og  mangfoldig  Dal, 
ligger  den  smukke  By  i  Sollyset;  paa  Udkanterne  opløser  den 
sig  i  Villaer,  med  Orangetræer  og  enkelte  Palmetræer,  hævende 
sig  frem  over  Olivenskovene,  og  det  Hele  omkranset  af  en  bred 
Ring  af  dejlige  Bjerge,  paa  hvis  Toppe  alle  skønne  Farver  fejrer 
deres  Fester,  og  mellem  hvilke  man  hist  og  her  øjner  fjernere 
og  højere  Bjerge,  endogsaa  enkelte  Snetoppe  .  .  .  Kommer  du 
om    Morgenen   derop,    faar   du    noget  med,   som   gør  en  katolsk 


Julius  Lange  445 

By  saa  festlig,  nemlig  den  bestandige  fine  Klokkekimen.  Det 
egenlig  Nye  ved  det  Hele,  det  er  dog  Parverne.  Jeg  har  tit 
grebet  i  Baglommen  efter  min  Tegnebog  for  i  en  Fart  at  tegne 
et  lille  Parti,  som  jeg  kunde  overkomme,  men  jeg  har  næsten 
altid  følt,  at  det  dog  ikke  vilde  nytte  noget,  naar  jeg  ikke  kunde 
tage  Farverne  med.  At  jeg  er  en  Tramontaner,  har  jeg  mærket 
tit  paa  én  Ting,  nemlig  at  jeg  endnu  har  den  slemme  Vane  at 
glæde  mig  mest  over  det,  som  jeg  sér  mod  Solen,  i  Transparent- 
belysning, det  vil  med  andre  Ord  sige,  at  jeg  ikke  endnu  har 
lært  ret  at  skønne  paa  og  forstaa  Farven  ved  fuldt  Lys,  men 
uvilkaarligt  søger  til  det,  som  egenlig  ikke  er  Farve.  Her  er, 
om  jeg  saa  maa  sige,  noget  saa  selvstændigt  og  substantielt  ved 
Farveh,  som  en  Nordbo  i  Begyndelsen  næsten  kun  kan  forundre 
sig  over,  men  ikke  ret  nyde.  Og  saa  en  Varme  og  Mildhed  i 
Luften.  Jeg  forsikrer  dig,  at  her  er,  naar  Solen  skinner,  vel  at 
mærke,  varmere  end  der  var  i  Sommer  paa  Møen  ....  Men  jeg 
er  dog  ganske  glad  ved,  at  vi  snart  (imorgen  Formiddag)  skal 
bortføres  af  en  Vetturin  ad  Genua  til.  Det  er  altfor  meget  blot 
Nydelse.  Her  er  ingen  Kunst,  ikke  det  mindste;  og  det  længes 
jeg  dog  mest  efter.  Og  det,  at  det  er  en  saadan  Nydelsens  By, 
har  ogsaa  medført  adskillige  Ulemper  og  Grimheder,  navnlig 
disse  fæle  Villaer,  opførte  af  Engelskmænd,  og  dernæst  har  det 
medført  Engelskmændene  selv;  og  de  maa  rigtignok  krænke  et 
følende  Hjerte.  Allesammen  uhyre  store  Næser,  Mandfolkene 
uhyre  store  Bakkenbarter,  Fruentimmerne  uhyre  store  Krino- 
liner, og  begge  Køn  ganske  smaa  bitte  Hatte.  Og  saa  ligger  de 
bagud  i  en  Karosse  og  véd  neppe,  om  de  gider  set  paa  det 
Hele  af  bare  Dovenskab;  saa  er  dog  Franskmændene  meget 
bedre;  mine  Bejsekammerater  traf  en  superb  ung  Mand  (Bedste- 
fader til  en  14aars  Dame)  som  gjorde  myrderlig  Kur  til  vore 
Damer,  og  gav  os  alle  Champagne;  det  var  et  ældre  Bekendt- 
skab. Man  spiser  og  drikker  ogsaa  altfor  godt  her;  saaledes  fik 
vi  idag  en  fabelagtig  Middag  —  min  Gamle  holder  nok  af  at 
spise  godt  —  med  Guldfasaner,  serverede  med  Halen  paa  et  Fad. 

Kunst!  Kunst!  Det  længes  jeg  efter;  det  er  dog  derfor,  jeg 
er  kommet  herned.     Det  kan  jeg  sige  uden  Storsnudethed. 

Men  noget  Kunst  har  jeg  da  ogsaa  faaet,  nemlig  Kirkerne 
i  Kdln,  Dijon  og  fremfor  Alt  Strassborg.  Kære  Ven!  Sælg  din 
Skjorte  og  rejs  til  Strassborg!  Vi  var  der  hele  første  Juledag, 
og  jeg  fik  den  dog  set  saa  meget  inden  og  uden,  at  jeg  indsaa: 
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hvis  jeg  skulde  se  den  ordenlig,  maatte  jeg  være  et  Par  Aar 
derom.  Da  jeg  allerede  i  et  Brev  til  mit  Hjem  har  sludret  op 
ad  Vægge  og  ned  ad  Stolper  om  denne  Kirke,  det  Bedste,  jeg 
endnu  har  faaet  af  min  Rejse,  saa  vil  jeg  ikke  mere  forfuske 
det  Indtryk,  jeg  har  af  den,  som  dog  er  mig  for  dunkelt  og 
mægtigt,  ved  at  tale  mere  for  denne  Gang  om  den  Ting.  Run 
saa  meget  vil  jeg  sige,  at  jeg  følte,  jeg  stod  foran  Kunst,  som 
ikke  alene  jeg  ikke  havde  set  Magen  til,  men  som  der  heller 
ikke  kan  være  Magen  til,  paa  dens  Gebet  naturligvis;  jeg  har 
endnu  ikke  set  Raffaels  Stanzer.  Jeg  haaber  rigtignok,  at  det 
ikke  skal  have  været  sidste  Gang,  jeg  kommer  der.  Kdlner  Dom 
saa  jeg  saa  kort  og  ufordelagtigt;  der  var  noget  overordenlig 
Dejligt  ved  den;  men  jeg  tror,  at  Strassborgeren  véd  bedre  hvad 
den  vil. 

Den  sidste  Kunstnydelse,  vi  havde  sammen  i  Kjøbenhavn, 
var  nok  en  rejsende  Englænder,  som  havde  den  Vane  at  fare 
Jorden  rundt  og  kede  sig  lige  meget  alle  Steder,  men  som  allige- 
vel var  en  fortræffelig  Mand,  der  fik  Fru  Heiberg  tilsidst^).  Han 
sagde  nok  mange  dybsindige  Ting,  om  Mennesker,  der  aad  -hin- 
anden ligesom  Fisk  o.  desl.,  men  jeg  tror  alligevel,  at  han  har 
havt  en  bedærvet  Mave,  eller  ogsaa  været  et  Fæ.  Hertz  i  Ære, 
men  indrøm  mig,  at  det  var  en  letfærdig  Skildring  af  et  Men- 
neske. Om  Forladelse,  jeg  tror  du  sagde  det  eller  noget  Lig- 
nende straks  af  dig  selv.  Men  jeg  kommer  somme  Tider  til  at 
tænke  paa  ham,  og  da  staaf  han  for  mig  som  en  af  de  væmme- 
lige Englændere,  der  findes  her.  Gud  véd  om  Strassborger-Munster 
ikke  kunde  hjælpe  ham. 

Du  sagde,  inden  jeg  rejste  hjemmefra,  at  man  skulde  gemme 
sin  Sentimentalitet  til  Breve.  Jeg  bliver  ogsaa  undertiden  sen- 
timental her  i  min  Fraværelse  fra  dig  og  alle  jer  Åndre,  men 
det  gaar  snart  over.  Jeg  er  her  kommet  under  saa  forandrede 
Forhold  som  det  vel  er  muligt  og  har  netop  faaet  Mennesker 
nok  til  Selskab,  til  at  jeg  med  mig  selv  kan  opfatte  alt  dette 
^yC)  j^£(  s^r;  ti  dertil  maa  man  have  lidt  Selskabelighed  til  Af- 
leder. Det  Eneste,  som  er  aldeles  uforandret,  er  Vorherre  og 
hans  Stjernehimmel,  og  hvad  den  sidste  angaar,  ser  jeg  dog,  at 
Polarstjernen  staar  betydelig  lavere  end  den  stod  i  Kjøbenhavn. 
Men    dette   eneste   uforandrede  Samfund   er  ogsaa  nødvendigt  til 


*)  Opførelsen  af  Hertz's  En  Kurmetode. 
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virkelig  Ensomhed;  ti  Gud  fri  mig  fra  at  være  ensom  i  min 
løsrevne  stakkels  Menneskelighed.  Tilgiv,  at  jeg  havde  saa  lidt 
Tro  til  dig  og  til  jer  Andre,  at  jeg  var  bange  for,  I  skulde 
slippe  mig,  mens  jeg  var  borte.  Tro  mig,  der  er  ikke  en  Fiber 
i  mit  Hjerte,  som  ikke  kender  dig  og  elsker  dig. 

Jeg  venter  sikkert  at  træfife  dig  in  effigie  og  in  litteris  (s.  v.  v.) 
i  Rom,  adresseret  til  Consul  Bravo  ... 

Du  maa  endelig  systematisk  lægge  dig  efter  Lokalsans;  det 
er  mit  ramme  Alvor;  jeg,  som  dog  har  betydelig  mere  end  du, 
har  alt  mit  Forraad  Behov  paa  Rejse.  Jeg  tror  ikke  godt,  du 
vilde  kunne  rejse  med  det,  som  du  har.  —  Læser  du  og  Jens 
sammen?  —  Hvordan  gaar  det  med  Hegel  og  Brøchner?  — 
Skidt,  haaber  jeg,  det  vil  sige  mit  slette  og  ondskabsfulde  Jeg. 
—  Jeg  traf  Dagbladet  idag  hos  en  dansk  Mand  her  i  Nizza,  og 
det  første  jeg  saa  var  en  Anmeldelse  af  Paludan- Mullers  Digte, 
Den  var  yndig.  I  staar  rigtignok  paa  et  højt  Kulturtrin  i  de 
nordlige  Lande.  —  Min  Gamle  elsker  Bille  fremfor  alle  Menne- 
sker; jeg  tilstaar,  at  jeg  kender  ham  kun  af  Person,  men  finder 
samme  uanselig;  han  svarer  mig  kort:  Napoleon  var  ogsaa  en 
lille  Mand.  —  Med  min  ældre  Dame  skændes  jeg  tappert;  vi 
lider  hinanden  ellers  godt.  Min  yngre  Dame  er  meget  rar,  en 
rigtig  god  Pige.  Naar  hun  sover  i  Diligencen,  lægger  hun,  uden 
at  ane  det  Ømme  i  Situationen,  sit  Hoved  mod  min  Skulder. 
Omendskønt  jeg  vel  indser,  at  Situationen  kunde  have  været  (esse 
potaisset)  øm,  saa  føler  jeg  dog  slet  ikke  nogen  Ømhed,  undtagen 
lidt  legemlig  i  Skulderen.  Alle  tre  er  de  i  Grunden  meget  ær- 
lige og  aldeles  uaffektercde  Mennesker,  rene  og  renlige.  At  den 
Gamle  har  været  en  fiffig  Købmand  i  sin  Tid,  kommer  slet  ikke 
den  Ting  ved.  Vi  staar  os  godt  sammen.  Han  generer  mig 
naturligvis  lidt  engang  imellem,  dog  meget  mindre  end  jeg  havde 
ventet .  .  . 

Det  er  langt  ud  paa  Natten.  Middelhavet  bruser  bestandig 
derude.     En  ensom  Hane  galer. 

Rom  d.  8de  Januar.  [Samme  Brev.] 
Nu  er  jeg  da  i  Rom!!  siden  Kl.  2  Middag.  Paa  den  sidste 
Del  af  min  Rejse  fra  Nizza  langs  Kysten  til  Genua  og  derfra 
med  Dampskib  til  Livorno  Civita  vecchia  og  hertil  har  jeg  længtes 
meget  efter  dig  og  navnlig  din  Latter.  Jeg  har  trængt  saa  inder- 
lig meget  til  en  ret  opløsende  Latter,  der  virker  paa  Sjælen  som 
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—  tilgiv  mig  —  engelsk  Salt  paa  Legemet.  Jeg  véd  m^et  vel, 
at  da  er  i  Besiddelse  af  meget  attisk  Salt,  men  det  er  ikke  det, 
som  jeg  saa  meget  har  trængt  til  som  det  engelske;  ti  jeg  har 
lidt  af  aandelig  Forstoppelse;  min  legemlige  Mave  beflnder  sig 
Gud  ske  Lov  meget  vel.  Køreturen  med  Vetturin  til  Genua  var 
overordenlig  dejlig  langs  med  det  evig  brusende  Hav  og  de  store 
Klipper,  ofte  gennem  yndige  Dale,  i  det  Hele  højst  vidunderlig. 
Jeg  sad  paa  Bukken  hos  Vetturinen  og  gik  undertiden  meget 
langt  forud  for  Vognen  og  var  saaledes  temmelig  ensom  med 
den  tause  Natur  i  de  tre  Dage.  Tilsidst  virkede  Naturen  i  sin 
Taushed  saa  sympatetisk  paa  mig,  at  det  var  mig  næsten  en 
Umulighed  at  sige  et  eneste  Ord  til  mit  Rejseselskab,  hvis  samt- 
lige Medlemmer  jeg  i  Grunden  paaskønner  meget,  men  med  hvem 
der  dog  naturligvis  ingen  Fortrolighed  og  Frihed  kan  eksistere. 
Saa  kom  jeg  til  Genua,  en  dejlig,  mægtig  og  barok  By,  og  tog 
saa  megen  Kunst  ind,  som  jeg  paa  én  Dag  kunde  —  det  staar 
for  mig  som  en  uhyre  Mængde  —  men  ogsaa  næsten  hele  Tiden 
i  Ensomhed.  I  Palazzo  Brignole  gjorde  jeg  for  første  Gang  Be- 
kendtskab med  Tizian,  Paul  Veronese,  Guercino,  Guido  Reni. 
Palma  og  saa  desuden  herlige  Billeder  af  Rubens,  Van  Dyck, 
Albrecht  Durer,  Holbein  o.  m.  a.  Af  Kirkerne  er  Domkirkens 
Ydre  meget  skønt.  Jeg  var  ogsaa  inde  i  en  Mængde  Paladser 
med  deres  rolige,  fornemme,  af  Søjler  omgivne  Gaarde.  Det  var 
mig  næsten  for  Meget  til  én  Dag.  Paa  Dampskibet  vegeterede 
og  spiste  jeg;  og  i  Livorno,  hvor  vi  var  i  en  halv  Dag  for  at 
ventCy  hvilket  i  og  for  sig  er  en  kedsommelig  Ting,  kedede  jeg 
mig  meget.  Det  er  ogsaa  en  meget  kedelig  By  i  og  for  sig.  I 
Rom  har  jeg  allerede  truffet  nogle  Danske;  først  Richardt  paa 
en  Restauration;  det  var  meget  morsomt.  Saa  Ph.  Weilbach  og 
Henr.  Scharling.  Med  Carl  Bloch,  Maleren,  har  jeg  gjort  Be- 
kendtskab allerede.  Min  Mund  er  kommet  lidt  paa  Gang.  Al- 
ting, Mennesker,  Huse,  Gader  er  vældigt  stort,  stille  og  værdigt 
her  i  Rom. 

Det,  som  jeg  skrev  i  Nizza  og  har  gemt,  er  vist  noget 
Sludder.  Jeg  vil  ikke  forsikre  mig  om  dets  Beskaffenhed.  Men 
jeg  sender  det  alligevel,  for  at  det  kan  staa  for  dig  som  et  Fak- 
tum, at  jeg  har  skrevet  dig  et  langt  Brev  fra  Rom,  som  fortjener 
et  langt  Svar.  Skriv  mere  til  mig  end  jeg  skriver  til  dig.  Lev 
vel,  bedste  Ven.     Bare  jeg  havde  dig! 
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Man  vil  have  bemærket,  at  Lange  allerede  i  dette  sit  første 
Brev  griber  en  Lejlighed  til  at  fremhæve  de  gode  Sider  hos  den 
gamle  Rigmand,  han  ledsagede.  Det  Samme  gentog  sig  i  alle 
hans  Breve,  netop  fordi  han  hos  sin  Læser  forudsatte  en  Tvivl 
og  fordi  han  var  for  stolt  til  at  hjemsende  Beklagelser.  Alligevel 
kunde  Stillingen  til  sine  Tider  være  vanskelig  nok.  Den  gamle 
Herre  var  en  stædig  og  sær  Karakter,  stærk  nok  til  at  kunne 
kaldes  en  Original,  men  ogsaa  smaalig  i  sin  Paaholdenhed  og 
ingenlunde  utilbøjelig  til  at  lade  sin  unge  Rejseledsager  føle 
dennes  underordnede  Stilling.  Han  havde  det  for  hans  Led- 
sagere ubekvemme  Princip  aldrig  at  give  Drikkepenge  i  noget 
Hotel,  saa  de  stadig  forlod  ethvert  Stoppested  paa  Rejsen  under 
en  Skylle  af  fremmumlede  Forbandelser  fra  Tjenerskabets  Side. 
Han  lærte  sig  aldrig  Italiensk,  talte  det  ikke  desmindre  bestandig 
paa  den  umuligste  Maade,  og  dette  i  Forening  med  hans  Spar- 
somhed afstedkom  højst  pudsige  Optrin.  Saaledes  gik  han  fra 
Haarskærer  til  Haarskærer  i  Rom,  stak  Hovedet  ind  ad  Døren 
og  spurgte:  Volete  tagliarmi  la  testa  per  mezzo  francof  (Vil  De 
skære  Hovedet  af  mig  for  en  halv  Franc?)  Mere  generende  var 
det  naar  han  gav  Selskab,  i  Forvejen  talte  de  Cigarer,  han  om- 
bød,  en  til  hver  Indbuden,  og  sørgede  for,  at  der  ingen  blev 
tilovers  til  Lange,  til  hvem  Rækken  kom  sidst. 

Det  følgende  Brevfragment  viser,  at  Smaavanskelighederne 
ikke  tog  paa  Langes  Humør. 

Rom  d.  27de  Januar  1862 

Min  rare  Dreng!  Jeg  er  dybt  bedrøvet  over  din  mentale 
Tilstand.  Jeg  skænder  ikke,  jeg  farer  ikke  voldsomt  frem  imod 
dig,  men  jeg  er  dybt  bedrøvet;  og  jeg  sætter  mig  til  at  skrive 
det  andet  Brev  fra  Rom  til  dig  uden  at  have  modtaget  det  første 
fra  Kjøbenhavn  fra  dig.  Jeg  overlader  til  dig  selv  at  sige,  at 
det  er  ædelt  handlet  af  mig.  Maaske  vil  du  finde  det  og  sige 
det,  maaske  ikke!  Jeg  er  resigneret.  Hvis  du  nu  engang  skulde 
gaa  i  dig  selv  og  skrive,  tør  jeg  maaske  haabe  (jeg  véd  ikke 
om  du  mærker,  jeg  er  bitter),  at  du  .vil  opfylde  dit  Løfte  og 
sende  mig  dit  Fotografi.  Det  skal  du  nu  vide,  at  jeg  vil  have 
og  ikke  lade  mig  spise  af  med  Sludder.  Havde  jeg  dig  saasandt 
i  Maaneskin  paa  Smedelinjen,  saa  fik  du  Bank.  Forresten  kan 
det  nok  være,  at  den  Kardinal,  som  modtager  Brevene  paa  Post- 
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huset  og  skal  bringe  dem  om  i  Byen,  konfiskerer  et  Brev,  adres- 
seret til  Mr.  Lange  og  som  indeslutter  et  Fotografi,  menende,  at 
det  er  Cavour.  Du  husker  nok  mit  lille  Fotografi  af  Cavour. 
Det  blev  mig  frataget  i  Civita  vecchia,  og  mit  Navn  blev  om- 
hyggeligt opskrevet.  Dog  antager  jeg,  at  det  hellige  Concilium, 
naar  de  ser,  at  det  ikke  er  andre  end  dig,  hvis  de  lukker  Brevet 
op,  alligevel  lader  mig  faa  dig.  Jeg  har  tænkt  at  skrive  adskil- 
ligt til  dig  om  de  Ting,  som  findes  i  min  Mappe,  for  at  du  kan 
lære  noget  af  mine  Breve  ^).  Jeg  vilde  helst  begynde  med  det 
højst  elskelige  Kapel  Chigi  i  Maria  del  Popolo,  som  ligger  tem- 
melig nær  ved  min  Bolig  og  hvor  jeg  bar  været  et  Par  Gange, 
men  da  jeg  først  i  Forgaars  har  anskaffet  mig  en  Kikkert  (et 
meget  nødvendigt  Apparat  hernede),  vil  jeg  vente,  til  jeg  endnu 
en  Gang  faar  det  omhyggelig  efterset.  Stanzerne  og  Loggierne  op- 
sætter jeg  af  samme  Grund  og  desuden  fordi  der  er  altfor  for- 
færdelig meget  at  se  der.  Jeg  har  kun  været  der  én  Gang,  og 
trods  mine  højtidelige  Følelser  ved  at  være  i  disse  Rum,  blev 
jeg  dog  tantaliseret  saa  meget,  at  jeg  gik  ganske  ærgerlig  der- 
fra. Det  var  en  mørk  Dag,  og  der  er  ogsaa  et  daarligt  Lys  i 
Værelserne.  Gud  véd,  hvad  Rafiael  har  tænkt  paa,  da  han  deko- 
rerede saa  lidet  fremragende  Rum  paa  en  saadan  Maade.  Hao 
har  vel  havt  til  Hensigt  at  blive  saaledes  ved  med  hele  Vatikanet 
og  hele  Verden  udenfor.  Han  har  været  gal.  Det  var  virkelig 
godt,  at  Vorherre  tog  ham  i  Tide,  inden  han  fik  Alverden  be- 
dækket med  Malerier.  Det  sixtinske  Kapel  vil  jeg  ikke  skrive 
om,  da  der  ikke  findes  noget  derfra  i  min  Mappe.  I  Vatikanets 
Museum  har  jeg  truffet  min  Demosthenes  og  Euripides  og  natur- 
ligvis Apollo  fra  Belvedere,  Kandelaberen,  og  meget  mere,  som 
jeg  desværre  ikke  har.  Jeg  gik  forleden  med  den  gamle  Bissen 
og  fik  ham  ved  at  sige  Ja  og  Amen  til  Alt,  hvad  han  sagde,  tii 
at  kritisere  lystigt  fra  Leveren.  Euripides  fandt  slet  ingen  Naade 
for  hans  Øjne.  Da  jeg  ytrede,  at  jeg  dog  fandt  en  vis  impo- 
nerende Storhed  i  denne  Statue,  sagde  han,  at  han  ikke  kunde 
lide  den  højre  Arms  Stilling  ind  mod  Brystet.  Deri  har  han 
nok  forresten  Ret,  hvad  vi  ogsaa  før  har  været  enige  om.  De- 
mosthenes var  han  derimod  højlig  tilfreds  med.  Jeg  tror,  at 
jeg   vil   skrive   dig   Noget   til   om    mit   Fotografi   af  Vestatemplet 


*)  Lange  havde  givet  mig  sine  Afbildninger  af  Kunstværker  til  Op- 
bevaring under  Rejsen. 
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med  Tilbehør.  Det  kan  være  ganske  gavnligt.  [Her  følger  en 
fortræffelig  men  vel  omstændelig  Skildring  af  hele  den  Egn,  hvori 
Templet  ligger,  hvilken  optager  flere  Sider.] 

Jeg  har  gjort  Bekendtskab  med  Bjørnstjerne  Bjørnson,  dog 
ikke  for  meget.  Maleren  Bloch  er  den  ubetinget  bedste  af  de 
QyC)  J^S  h<^r  truffet  her.  Det  er  en  udmærket  En  og  virkelig 
en  udmærket  Kunstner. 

Rom  d.  12te  Februar  (meget  koldt,  men  klart) 

Kære  Ven!  jeg  vil  begynde  paa  et  Brev,  som  formodenlig 
først  vil  blive  færdigt  om  et  Par  Maaneder.  Jeg  vil  nemlig 
skrive  et  meget  langt  Brev,  eftersom  jeg  har  meget  at  meddele 
dig;  men  jeg  vil  ikke  forskrive  mine  Øjne  til  Daarlighed,  saa- 
ledes  som  jeg  gjorde  sidst,  da  jeg  skrev  hjem  (hvilket  du,  om- 
endskønt  du  ikke  er  vant  til  at  lystre,  nok  er  saa  god  at  be- 
holde for  dig  selv,  da  Moder,  hvis  hun  fik  Nys  derom,  om  ikke 
paa  anden  Maade  saa  ad  diplomatisk  Vej,  vilde  faa  mig  til  at 
gaa  med  blaa  Briller  eller  grøn  Skærm,  hvilket  jeg  ikke  vil). 
Jeg  vil  for  det  Første  skrive  om  dig  og  dit,  for  det  Åndet  om 
mig  og  mit.  —  Altsaa:  Hjertelig  Tak  for  dit  Brev,  som  var 
langt  og  godt.  Dog  var  der  Et  og  Andet  at  udsætte.  1)  At  dit 
Fotografi  ikke  fulgte  med,  2)  at  det  var  skrevet  paa  Rhinoceros- 
skind  og  følgelig  var  vel  dyrt,  3)  at  du  hist  og  her  talte  om 
den  Mulighed,  at  jeg  ikke  skulde  have  Lyst  til  at  læse  det  paa 
Grund  af  dets  Længde,  hvilken  Sort  Bemærkninger  ikke  er  andet 
end  Fyldekalk  ....  Det  som  var  mig  saa  •  kært  ved  dit  Brev 
var  din  fuldstændige  og  ubeskaarne  Tillid  og  Fortrolighed,  som 
var  mig  til  megen  Gavn  ved  at  holde  et  helt  Gebet  vaagent  hos 
mig,  som  ingen  anden  end  du  er  delagtig  med  mig  i  .  .  .  .  Dine 
Ord  lød  for  mig  som  kom  de  fra  en  dyb,  underjordisk  Grotte, 
fra  hvis  Vægge  det  spottende  Ekko  bestandig  kastede  Lyden  til- 
bage til  dit  eget  Øre,  og  det  var  som  et  Mirakel  af  en  eller 
anden  venlig  Flyvepost,  at  jeg,  der  lever  de  hundrede  Mile  borte 
og  færdes  i  den  klare  Dag,  fik  din  Røst  at  høre  .... 

Nogle  Enkeltheder  vil  jeg  endnu  berøre.  For  det  Første 
Nutzhorn  og  hans  Afhandling^).    Jeg  finder  din  Følelse  ligeover- 


*)  Er  den  antike  Tragedies  Charakteertegning  væsenlig  forskellig  fra 
Gharakteertegningen  i  den  moderne  Tragedie?  (Tidsskrift  for  Philologi  og 
Pædagogik,    3.  Bind.) 
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for  deone  meget  natarlig  og  ideelt  taget  ganske  berettiget;  men 
praktisk  og  historisk  tror  jeg  rigtignok,  at  alle  Tiders  Literatar 
vil  give  dig  Uret.  Den,  som  holder  sig  paa  Fagvidenskabens 
Grund,  er  fuldt  berettiget  til  hvert  Øjeblik  at  vise  den  spekula- 
tive Filosofi  tilbage,  naar  denne  grovt  forsynder  sig  mod  Fag- 
videnskabens Sandheder.  Det  forekommer  mig  rigtignok  heller 
ikke,  at  det  kan  være  «Teorien  i  dens  abstrakte  Højhed  >  saa 
ganske  ligegyldigt,  naar  en  Fagmand  med  uomstødelige  Beviser 
belyser  dens  Fejltagelser  (at  dens  Resultater  ikke  « stemmer >\ 
især  ikke,  naar  Spørgsmaalet  har  stort  Omfang  og  behandles 
med  Forkærlighed  af  Filosofien  (dette  siger  du  jo  selv  om  Anti- 
goné)  ....  Saalænge  Nutzhorn  staar  paa  sin  Fagvidenskabs  Grund 
og  søger  sin  Kompetence  i  sin  Begejstring  for  Oldtiden  og  dens 
rette  Forstaaelse,  saa  har  han  Ret,  objektivt  og  subjektivt.  Men 
nu  skal  det  villigt  indrømmes,  at  Nutzhorn  er  noget  af  en  Kvak- 
salver-Natur, der  har  en  vis  Lyst  til  at  give  sig  af  med  Ting, 
som  han  ikke  forstaar  tilgavns,  og  hans  smaa  Flankeangreb  paa 
Hegels  indvendige  Dele  kan  vistnok  gøre  En  gal  i  Hovedet,  som 
har  en  Livsinteresse  for  Hegel  og  i  det  Hele  forholder  sig  noget 
inderligere  til  disse  Spørgsmaal.  —  Men  jeg  tror,  at  —  (d.  13. 
Februar),  at  —  at  —  (jeg  blev  afbrudt  igaar  ved  et  mageløst 
Besøg  i  Villa  Pamphili,  som  ligger  lidt  udenfor  Byen  paa  Højden 
af  Janiculus.  Nej,  hvor  der  var  dejligt!).  Jeg  tror,  du  selv  vil 
indrømme  mig,  at  du  har  (og  du  maatte  næsten  være  et  Bæst, 
om  du  ikke  havde  det)  en  Interesse  for  Hegels  Subjektivitet,  for 
ham,  som  den  Herkules,  han  var,  og  ikke  alene  for  hans  Ar- 
bejder, det  Tankeindhold,  som  han  repræsenterer.  Ikke  sandt? 
Derfor  ærgrer  det  dig,  at  se  ham  undergaa  alle  Kæmpers  sørge- 
lige Lod,  at  blive  overvældet  af  Dværge  (som  Poul  Møller  siger). 
Nutzhorns  Afhandling  vil  —  og  vilde  endnu  mere,  hvis  den  helt 
igennem  var  godt  skrevet  —  tjene  til  at  mistænkeliggøre  Hegel 
(du  synes  maaske,  at  det  er  en  lav  og  nedrig  Tanke,  og  det  er 
det  paa  en  Maade  ogsaa)  og  netop  Nutzhorn  med  sin  Lettiibens- 
hed  og  —  naar  Talen  er  om  Filosofi  —  vistnok  store  Over- 
fladiskhed og  Letsindighed  maa  til  for  at  recognoscere  Terrænet, 
og  for  at  andre  Folk  kan  blive  varede  om,  hvor  Beviserne  plum- 
per igennem  eller  glider  af,  og  hvor  de  staar  fast  paa  Benene. 
Slige  halsbrækkende  og  paa  en  vis  Maade  naragtige  Foretagender 
indlader  ingen  General  sig  paa  uden  en  meget  stor  Letsindighed, 
en    dygtig    Portion   Selvtillid,    en   vis  Tapperhed,    og  endelig  en 
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overordenlig  Mængde  af  Tanketropper,  som  han  ikke  bryder  sig 
videre  om,  om  de  falder  eller  staar  sig.  Men  saadan  er  jo  Nutz- 
horn.  At  han  tillige  er  en  trofast  og  mandig  og  nobel  Karakter, 
det  kommer  jo  ikke  det  Smør  ved. 


Jeg  fik  dit  Brev  desværre  først  Dagen  efter  din  Fødselsdag, 
men  dette  forhindrede  mig  ikke  i  ved  Middagsbordet  at  tømme 
et  Glas  Vin  til  din  Ære  og  raabe  et  Hurra,  det  vil  sige  indven- 
digt. Men  naar  man  indvendigt  raaber  Hurra  og  drikker  Vin 
paa  én  Gang,  saa  faar  man  Vinen  i  den  gale  Hals,  og  saaledes 
blev  den  eneste  kendelige  Hyldest,  jeg  bragte  dig,  en  lidenskabe- 
lig Hoste.  Dog  haaber  jeg  ikke,  at  den  skal  være  noget  ondt 
Omen.  —  Den  Ytring  i  dit  Brev,  som  jeg  vil  tage  mest  fat  paa, 
og  som  jeg  herved  sender  dig  tilbage  for  at  du  kan  tage  den  i 
dig  igen,  var,  at  ci  Bibelen  findes  Teisme  og  Panteisme  sammen- 
blandedes. At  jeg,  hvad  Indholdet  af  denne  Sætning  angaar,  al- 
deles ikke  indser  dens  Sandhed  .  .  .  det  vil  jeg  lade  være,  hvad 
det  er,  den  stod  jo  kun  som  en  henkastet  Parentes  (men  derfor 
ikke  ubetydelig).  Jeg  vil  blot  sige  saa  meget,  at  for  at  Sæt- 
ningen skal  betyde  noget,  maa  man  have  ordenlig  klaret  sig, 
hvad  denne  Sammenblanden  eller  Løben-i- hinanden  (som  der  nok 
egenlig  stod)  vil  sige.  Saaledes  som  du  taler,  skulde  man  tro, 
det  var  din  Mening,  at  Bibelen  bestod  af  to  daarlig  forbundne 
(sammenløbne)  filosofiske  Elementer.  Men  nu  troede  jeg  rigtig- 
nok, at  du  var  enig  med  dig  selv  og  med  mig  om,  at  Filosofien 
vel  kan  anlægge  saa  mange  af  sine  Bestemmelser,  som  den  be- 
hager, paa  Bibelen  og  Kristendommen,  men  at  dens  Domme  om 
disse  kun  havde  nogen  Værdi  og  Gyldighed,  naar  det  var  in 
confesso,  at  dens  Standpunkt  var  Bibelens  overlegent,  det  vil  sige 
havde  overtaget  Bibelens  eget  Standpunkt  og  ført  dette  videre 
til  en  højere,  videre  og  dybere  anskuende  Sandhedserkendelsc. 
Men  da  dette  Spørgsmaal  ikke  kan  afgøres  af  Filosofien,  da  det 
netop  ligger  udenfor  den  og  har  dens  egen  Realitet  til  Genstand, 
og  da  det  i  alt  Fald  for  de  fleste  tænkende  Hoveder  i  vor  Tid 
netop  er  Eksistentialspørgsmaalet,  Totali tetsspørgsmaalet,  altsaa 
ikke  længer  er  noget  egenligt  Spørgsmaal,  som  kan  besvares, 
men  rettere  er  en  Livs- Overgang,  et  Livsspring  ....  saa  bliver 
man,  saalænge  man  udelukkende  holder  sig  til  den  filosofiske 
Side  af  Sagen,    nødt  til  at  lade  Afgørelsen  staa  hen,    indtil  man 
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oplever  denne  Afgørelse,  oplever,  hvilket  af  de  to  Elementer  der 
kan  magte  det  andet.  Alt  naturligvis  under  Forudsætning  af, 
at  man  ikke  paa  Forhaand  har  erklæret  sig  for  Filosof  i  al 
Evighed. 

Hvad  mig  selv  angaar,  saa  lever  jeg  egenlig  et  overordenlig 
lykkeligt  Liv.  Jeg  er  kommet  til  at  elske  Rom  over  al  Maade. 
Dertil  hører  der  nogen  Øvelse,  og  nogen  god  Vejledning  er  heller 
ikke  at  forsmaa,  men  jeg  føler  med  mig  selv,  at  jeg  er  kommet 
godt  paa  Gled,  og  rører  mig  i  det  Hele  ret  dygtigt  for  at  se 
saa  Meget  som  muligt  og  det  saa  godt  som  muligt.  Dertil  hører 
nu,  foruden  meget  Geni  og  Udholdenhed,  egenlig  talt  lige  saa 
lang  Tid,  som  der  er  gaaet  til  at  bygge  Rom.  Det,  som  jeg 
holder  mest  af,  er  og  bliver  Forum  med  dets  Ruiner.  Naar  jeg 
engang  imellem  er  gal  i  Hovedet,  saa  er  det  altid  det  siicreste 
Middel  derimod  at  gaa  ud  paa  Forum.  Min  Levemaade  er  her, 
som  du  ved  lidt  Eftertanke  vil  indse,  saa  forskellig  fra  min  tid- 
ligere derhjemme,  at  jeg  somme  Tider  har  ondt  ved  at  tro,  det 
var  mig,  som  boede  ved  Nørrevold,  informerede  paa  Christians- 
havn osv.  Jeg  har  min  Nød  med  ikke  somme  Tider  at  geraade 
ind  i  Fantasterier  over,  hvor  meget  bedre  man  kunde  have  det, 
hvis  man  var  sin  egen  Herre.  Saa  vilde  jeg  blive  et  Aar  endnu 
i  Rom  og  blive  fuldkommen,  aldeles  fuldkommen,  ikke  alene 
som  Romer,  men  ogsaa  som  Menneske.  Saa  skulde  du  komme 
herned,  og  saa  skulde  vi  bo  sammen  om  Vinteren  nede  i  Nær- 
heden af  Forum  og  om  Sommeren  i  Forpagtergaarden  i  Villa 
Pamphili.  Da  vilde  du,  Barbar  som  du  er,  ogsaa  efterhaanden 
blive  næsten  lige  saa  fuldkommen  som  jeg,  og  saa  kunde  vi  af 
sær  Naade  tænke  paa  at  meddele  Medmenneskene  lidt  af  vor 
Fuldkommenhed.  Tro  nu  ikke,  at  min  Glæde  over  Rom  er  bare 
Fantasteri. 

Om  Italienerinderne  er  der  det  at  mærke,  at  der  er  mange 
meget  skønne.  Naar  jeg  gaar  ned  ad  Corsoen  henad  Solnedgang, 
tænker  jeg  paa  dig,  at  det  er  godt,  jeg  ikke  har  dig  med,  da 
du,  inden  vi  havde  naaet  piazza  del  popolo,  vilde  være  geraadet 
fuldstændig  i  Brand.  Dog  kunde  du  gaa  ind  i  en  Sidegade  og 
faa  en  Potte  over  Hovedet  for  at  slukke.  Det  risikerer  man 
virkelig  at  faa;  det  var  forleden  Dag  nær  hændt  mig. 

Jeg  sender  dig  det,  jeg  har  skrevet,  ubeset.  Det  er  vist 
noget  væmmeligt  Sludder.    Jeg  fraskriver  mig  alt  Ansvar  derfor. 

P.  S.    Tjen  mig  i,  ikke  at  forelske  dig  formeget  i  den  Sæl- 
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ning,    at   man   skal   gennemleve  sine  Kriser  med  Energi.      Husk 
paa,  hvad  der  bliver  En  givet  og  hvad  man  maa  opleve. 

Netop  som  Julius  Lange  stærkest  og  i  den  bedste  Sinds- 
ligevægt nød  Lykken  ved  at  være  i  Rom  og  tilegne  sig  de  Kunst- 
skatte, til  hvilke  hans  Hu  altid  havde  staaet,  blev  han  ramt  af 
den  nedslaaende  Efterretning  om  sin  udmærkede  Faders  Død. 
Selv  den,  der  kun  har  opnaaet  et  flygtigt  Indblik  i  den  gamle 
Lærdes  Hjem,  ser  det  for  sig  i  et  Lys  af  ualmindelig  Skønhed. 
Julius  Langes  Forældre  beboede  en  Etage  i  Baghuset  til  det  Sted 
paa  Kongens  Nytorv,  hvor  nu  5/a/idarif-Bygningen  ligger,  og  deres 
Dagligstue  var  et  stort  lyst  Rum  med  høje  Træer.  Fugle  fløj 
frit  omkring  i  Stuen  og  sad  i  Træernes  Grene.  I  disse  Om- 
givelser tog  de  to  fine  Gamle  sig  dobbelt  værdige  og  smukke 
ud.  Da  den  Ulykke  ramte  Prof.  Lange,  at  han  ikke  mere  kunde 
se  at  læse,  havde  hans  Hustru  lært  sig  saa  meget  Græsk,  at  hun 
kunde  læse  højt  for  ham  af  de  græske  Bøger.  Som  i  Reglen 
Paludan- Mullerne  var  hun  i  høj  Grad  tunghør.  Julius  fik  med 
Aarene  denne  Svaghed  efter  hende.  I  aandelig  Udvikling  var 
hun  sin  Mands  Jævnbyrdige.  Hun  fulgte  snart  efter  ham  i 
Døden. 

Som  de  følgende  Breve  viser,  blev  Sønnen  straks  som  han 
erfor  Faderens  Død,  greben  af  en  besynderlig  Angst  for  at  Mo- 
derens og  Søsterens  Kaar  skulde  være  saa  vanskelige,  at  de 
trængte  til  en  øjeblikkelig  Hjælp,  og  under  denne  Uro  pinte  han 
sig  med  Tanken  om  hvorledes  han  hurtigst  muligt  skulde  kunne 
tjene  noget.  Han  grublede  over  literært  Erhverv  og  ønskede  at 
frugtbargøre  sin  Fremstillingsgave,  men  nagedes  saa  umiddelbart 
derefter  af  Sky  for  Ofienligheden  og  af  en  Uvilje  mod  alt  Skri- 
veri i  Aviser,  som  var  dybt  grundfæstet  i  de  bedre  blandt  de 
Unge  dengang,  men  som  maa  forekomme  højst  besynderlig  nu- 
tildags.  Hans  Angst  for  at  se  sit  Navn  røbet  gaar  til  det 
yderste. 

Rom.    Udateret  (Poststempel  fra  Marseille  25.  Februar  1862) 

Kære  Georg!  Jeg  havde  begyndt  et  langt  Brev  til  dig  som 
Svar  paa  det  mig  højst  kærkomne  lange  Brev,  du  sendte  mig; 
men  du  faar  det  vist  ikke,  eller  i  alt  Fald  ikke  for  det  Første. 
Det  er  godt  gemt,  men  sandelig  ikke  glemt.  Min  Faders  Død 
gør  mig  det  imidlertid  umuligt  at  fortsætte  det  nu,  eller  at  have 
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andre  Tanker   end   om   ham  og  mit  Hjem Nu  har  dette 

ramt  mig,  som  var  i  en  saadan  Grad  uforberedt.  I  denne  bag- 
bundne Tilstand  hvori  jeg  er,  med  Hensyn  paa  at  kunne  tjene 
mit  Hjem  i  Noget,  har  jeg  udklækket  besynderlige  Tanker.  Du 
har  jo  mit  Figentræ  i  Forvaring.  Kunde  du  ikke  gøre  det  fragt- 
bart ved  at  indlevere  det  til  ///.  Tidende  f.  Eks.,  hvis  de  vil 
have  det,  eller  et  andet  Sted  (strengt  anonymt  naturligvis).  For- 
maalet  er  alene  det  at  tjene  et  Par  Dalere,  som  du,  hvis  du 
kan  naa-Maalet,  vil  levere  til  min  Broder  Carl  eller  til  Frits, 
efter  at  have  fradraget  Afskriverløn,  som  jeg,  hvis  Forsøget  mis- 
lykkes, vil  bede  dig  lægge  ud  til  jeg  kommer  hjem.  Du  maa 
ikke  sige  Noget  til  Moder  om  Planen  og  forbyde  de  Andre  at 
sige  det.  Hvis  det  gaar  godt,  saa  tilbyd  dem  ogsaa  paa  Kon- 
toret fra  samme  Pen  at  erholde  højst  interessante  Breve  fra 
Rom,  straks,  om  det  forlanges.  Gider  du  paatage  dig  en  saadan 
Tiggerforretning?  Jo,  jeg  véd  at  du  gør  det.  Læs  først  Figen- 
træet igennem,  og  ret  Skødesløsheder  og  Smagløsheder  og  hvad 
der  ellers  kan  være  at  rette.  Du  har  carte  blanche.  Vær  blot 
rolig ;  da  det  Hele  jo  er  en  Ubetydelighed,  kan  jeg,  som  er  kom- 
met godt  over  den  Dag  igaar,  nok  taale  et  Afslag. 

Jeg  har  skrevet  til  Carl  og  sagt  ham,  at  du  (og  Nutzhorn 
og  Jens)  gerne  vilde  være  ham  behjælpelige  med  at  sørge  for 
mit  Tarv,  hvad  Stipendier  og  alt  Sligt  angaar.  Det  véd  jeg  og- 
saa, at  I  vil.  Farvel,  kære,  kære  Ven!  Det  glæder  mig  højligt, 
at  du  har  gjort  Faders  Bekendtskab  inden  han  døde,  han  lod 
mig  hilse  sidst  og  sige,  at  han  saa  meget  i  dig. 

Rom  d.  12.  Marts  1862. 
Kære  Georg!  Tak  for  dit  gode  lange  Brev,  som  jeg  rigtig- 
nok ikke  havde  fortjent,  da  jeg,  som  du  skriver,  endnu  ikke 
har  skrevet  dig  et  egenlig  udførligt  Brev  til.  Ogsaa  Tak  for 
Portrætet,  som  var  godt,  et  af  de  bed§te  Fotografler,  jeg  har 
set.  Du  respekterer  da  min  Dom.  Jeg,  Kenderen,  Jul.  Lange, 
siger  det.  Jeg  forsikrer  dig  til,  at  det  var  mig  en  stor  Glæde 
at  faa  det.  Din  dyrebare  Person  stod  aldeles  lyslevende  for 
mig,  saa  levende,  at  jeg  gav  mig  øjeblikkelig  til  at  skændes  med 
dig  over  alt  det  bizarre  Indhold  af  dit  Brev.  Der  er  dog  ingen 
Menneske,  som  jeg  kan  tale  med  som  med  dig.  Jeg  har  dig 
meget  Mere  at  takke  for.  Tak  fordi  du  mødte  ved  Faders  Be- 
gravelse; jeg  betragter  dig  som  min  Stedfortræder,  og  Tak  fordi 
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du  har  læst  hans  Bog  og  læst  den  godt.  Ja  var  det  ikke  en 
Mand,  som  kunde  tænke,  selv  om  han  ikke  havde  fundet  de 
Vises  Sten  —  hvem  har  det?  Endelig  ogsaa  Tak  for  dit  Renden 
for  den  dumme  Kommission,  som  jeg  gav  dig.  Du  maa  ikke 
negte  det:  Du  har  faaet  en  god  Latter  over  'mig  og  min  komiske 
Ilfærdighed.  Tjen  mig  i  for  Guds  Skyld  ikke  aftale  til  et  Men- 
neske om  Tingen.  Det  var  dog  for  galt,  om  min  Faders  Søn 
en  Maa  ned  efter  hans  Død  skulde  prostituere  sig  paa  Tryk  for 
Verdens  Øjne.  Havde  jeg,  da  jeg  gav  dig  Kommissionen,  blot 
nogenlunde  havt  mit  Hoveds  Brug,  saa  vilde  jeg  jo  have  kunnet 
indse,  hvad  jeg  nu  véd,  at  Hjemmets  Fremtid  er  fornuftig  organi- 
seret om  end  i  meget  knappe  Kaar,  og  at  vi  ikke  behøver  at 
søge  tilfældigt  literært  Sjov,  men  kan  leve  sømmeligt  ved  an- 
stændigt Erhverv.  Det  gør  mig  ordenlig  ondt,  at  jeg  i  mit 
febrilske  Hastværk  for  at  arbejde  Noget  for  dem  derhjemme  (en 
Følelse,  som  jeg  forresten  i  min  Afmægtighedstilstand  hernede 
endnu  et  Par  Gange  om  Dagen  betages  af)  ikke  gav  mig  Tid  til, 
som  du  siger,  at  sørge  mig  ud,  men  greb  til  saadanne  Midier. 
Komisk  bliver  det  .  formeligt,  naar  det  Hele  slipper  ud  til  en 
5 — 6  Daler.  Behold  dem  endelig  hos  dig  selv  til  jeg  kommer, 
hvis  du  ikke  i  4^orvejen  vil  gøre  dig  en  glad  Aften  for  dem  og 
drikke  min  Skaal.  Er  Redaktionen  diskret?  Du  har  dog  slaaet 
den  et  ordenligt  Begplaster  for  Munden*).  Har  du  givet  noget 
bestemt  Lafte  om  Breve?  Det  kan  nok  være,  jeg  skriver  nogle, 
men  jeg  vil  dog  nødig  være  bundet.  Jeg  havde  gjort  mig  nogle 
taagede  Forestillinger  om  Redaktionens  Splendiditet  og  havde 
ventet  en  Snes  Daler  eller  mere.  — 

Men  nok  om  disse  gamle  Skader.  —  Jeg  deler  din  Bekym- 
ring med  Hensyn  paa  at  <vi  arbejder  fra  hinanden*,  som  du 
siger  (dog  kan  det  kun  u egenlig  siges  om  mig,  at  jeg  arbejder). 
I  ethvert  Fald  faar  vi  helt  forskellige  Gebeter  .  .  .  Men  det  kan 
være  det  samme.  Jeg  glæder  mig  over  at  du  heller  ikke  ser 
nogen  Fare  for  vort  nære  og  fortrolige  Venskab  deri,  at  vi  har 
forskelligt  Gebet.  Og  at  du  udfordrer  mig  til  at  bakses  dygtigt 
med  dig,  glæder  mig  ogsaa.  Jeg  optager  Handsken,  men  giver 
dig  Haandslag  før  Haandgemænget;  vi  kan  jo  forny  det,  naar 
jeg  aldeles  har  overvundet  dig.  Min  Dialektik  sover  fuldstændig 
Vintersøvn.    Som  i  Drømme  bemægtiger  den  sig  al  den  Dialektik, 


•)  Artiklen  blev  offenliggjort  i  ///.  Tid.  30.  Marts  1862. 
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der  findes  i  bunden  Tilstand  i  Raffaels  og  Michelangelos  Billeder. 
Men  den  skal  rejse  sig  i  sin  Vælde  og  ødelægge  alle  sine  Mod- 
standere. 

Jeg  kan  gribe  mig  selv  i  at  have  gaaet  og  talt  en  hel  Dag 
raed  dig.  Bare  du  var  hernede  og  kendte  mit  Gebet,  Pavens 
Rom.  Bare  du  kendte  Raffael  og  Michelangelo;  du  havde  for- 
tjent det.  Endnu  kan  jeg  ikke  tale  om  dem  uden  at  jeg  fore- 
kommer mig  selv  at  bagvaske  dem  smaaligt.  Men  jeg  haat>er, 
at  jeg  lærer  det.  Den  førraffaeliske  Tid  interesserer  mig  meget 
mere  end  den  efter-dito.  Du  skulde  kende  Fiesole,  Masaccio, 
Mantegna,  Perugino,  Pinturicchio  og  alle  disse  Folk,  især  Man- 
tegna,  af  hvem  her  dog  kun  er  sørgelig  lidt.  Han  er  en  ren 
Æschylos  i  kristelig  Kunst.  Men  de  to  store  Erkeengle  fremfor 
Alle.  Jeg  priser  rigtignok  min  Lykke,  at  jeg  har  lært  dem  at 
kende.  —  Epigonerne  gør  jeg  med  alle  deres  virkelig  glimrende 
og  fortryllende  Egenskaber  meget  mindre  ud  af.  Domenichino 
holder  jeg  mest  af.  Han  er  især  som  Landskabsmaler  virkelig 
mageløs.  Jeg  tror,  jeg  holder  mere  af  hans  Billeder  end  af 
Claude  Lorrains.  Guercino  og  Guido  Reni  keder  mig  for  det 
meste.  Guercino  maler  den  persiske  Sibylle  som  en  Blaastrømpe 
med  Pen  og  Blæk  og  Papir,  staaende  i  en  Fru  Heibergsk  Stil- 
ling med  Haanden  under  Kinden,  men  maler  hende  rigtignok 
dejligt. 

Roccocostil  er  paa  Arkitekturens  Gebet  ikke  andet  end  Ar- 
kitekturløshed  —  Arkitekturens  Bankerot;  paa  Skulpturens  fuld- 
stændig Grænseoverskridelse;  Malerkunsten  har  ingen  Roccocostil. 
En  af  de  Kunstnere,  som  interesserer  mig  mest,  er  Neapolitaneren 
Bernini,  en  gal  Mand,  Roccocos  egenlige  Repræsentant  og  Kul- 
minationspunkt. Spillende,  lynende  Liv  og  Sanselighed,  en  fræk 
Træden  under  Fødder  af  alle  Love,  men  en  fabelagtig  Virtuositet. 
Mellem  sit  15. — 18.  Aar  gør  han  tre  Marmorgrupper  (Æneas, 
Anchises  og  Ascanius  —  Apollo  og  Dafne  —  David  med  Slyn- 
gen), der  ubetinget  slaar  alt  andet  af  Marken  i  Henseende  til 
Behandling  af  Marmoret.  Laurbærtræ,  flagrende  Klædebon  og 
Haar,  Alting  faar  han  Noget  ud  af,  saa  man  forbavses  og  op- 
lives derover.  Hans  Apollo  og  Dafne  er  saa  ovidisk,  at  de  er 
næsten  mere  ovidiske  end  O  vid  selv.  Den  er  over  Æmnet,  som 
staar  hugget  paa  Piedestalen: 
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Mollia  cinguntur  tenui  præcordia  libro. 

In  frondes  crines,  in  ramos  bracchia  crescunt 

Pes  modo  tam  velox  pigris  radicibus  hæret, 

altsaa  over  selve  Metamorfosen.  Og  med  et  saadant  momentant, 
pludseligt  Liv,  at  man  taber  Næse  og  Mund  derover.  Men  lige- 
saa  idéløst  og  i  højere  Forstand  aandløst  som  Ovid  selv.  — 
Bernini  interesserer  mig  meget  mere  end  Canova,  der  rigtignok 
mangler  altfor  meget  naturlig  menneskelig  Friskhed  og  bevæger 
sig  imellem  en  vammel  Sødhed  og  en  slagteragtig  Raahed.  Smuk- 
kest er  han,  naar  han  bliver  elegisk  (hans  Pavemonument  i 
Peterskirken  og  øvrige  Gravmæler).  Thorvaldsens  Pavemonument 
i  Peterskirken  tager  sig  rigtignok  forbandet  uheldigt  ud  i  Om- 
givelserne —  man  maa  næsten  gøre  Vold  paa  sig  selv  for  at  se 
paa  det.  Hans  Stil  passer  aldeles  ikke  til  Peterskirken,  der  i 
Enkelthederne  er  den  fedeste  og  bredeste  Roccoco.  Om  Peters- 
kirkens Æstetik  har  jeg  for  Resten  meget  at  meddele  dig.  Det 
er  et  forunderligt  Værk.  Jeg  kender  intet  Værk,  hvor  Helheden 
har  saa  lidt  at  gøre  med  Enkelthederne.  Som  Helhed  er  den 
omtrent  (indvendig)  den  dejligste  Bygning,  jeg  har  set  (paa  sin 
Maade).  Det  er  virkelig  en  Fornemmelse  af  Salighed  at  staa 
under  Kuplen  og  se  op.  Men  kommer  man  til  at  se  paa  Enkelt- 
hederne, kunde  man  som  oftest  le  og  græde  paa  en  Gang.  Nogle 
gad  man  knap  røre  ved  med  en  Ildtang.  Hvad  mener  Du  om 
et  saadant  Vinduesmotiv?  *Er  det  ikke  over  al  Maade  uforskammet? 
[Her  Tegning  af  et  tarveligt  Vinduesmotiv.]  Der  bliver  meget  at 
fortælle  dig  om  den.  —  Jeg  haaber,  du  gaar  lige  saa  tit  hen 
og  ser  paa  Michelangelos  Moses  i  Gipsen,  som  jeg  ser  paa  Mar- 
moret. Vi  har  jo  faaet  den  til  Skulpturmuseet.  Er  den  ikke  — ? 
Se  paa  det  Udtryk  i  Hovedet  og  paa  den  højre  Arm.  Hovedet 
er  forøvrigt  omtrent  Portræt  af  M.  A.  selv.  Jeg  har  meget  nøje 
sammenlignet  det  med  hans  eget  Portræt  paa  Capitol.  Trækkene 
er  de  selv  samme,  især  er  Munden  slaaende  lig.  Udtrykket  i 
Moses  er  ogsaa  Genialitet,  men  er  det  ikke  ogsaa  genialt  at  give 
ham  det  Udtryk?  — 

Forleden  Dag  saa  jeg  af  en  Hændelse  i  min  gode  Bog 
(Buntzen's  Beschreibung  Roms)  ...  at  der  i  Palazzo  Spada  skulde 
findes  i  en  Stue  i  Kælderetagen  den  virkelige  Portrætstatue  af 
Aristoteles  (der  staar  paa  Fodstykket  API2T.),  hvilket  i  Forbin- 
delse med  Statuens  Tid  gør  Sagen  meget  rimelig  (B.  er  en  meget 
kritisk  forsigtig  Mand).    Jeg  ilede  naturligvis  derhen  og  kom  med 
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nogen  Besvær  derned.  Der  sad  ban  foroverbøjet,  krummet  af 
Tankernes  Vægt,  med  et  saadant  Udtryk  i  Hovedet  og  bele  Be- 
vægelsen af  anstrengt,  energisk,  tæt  Tænkning,  at  jeg  straks  tog 
min  Hat  af  for  Oldtidens  største  Logiker.  Hovedet  var  smakt 
og  ædelt  formet.  Trækkene  fine  og  tørre,  Panden  furet  og  deo 
tørre  Mund  næsten  lidt  barokt  forvansket  af  aandelig  Anstren- 
gelse. Jeg  bad  Portnerkonen,  der  var  med  mig,  om  jeg  en 
anden  Gang  maatte  tegne  efter  bam,  bvilket  bun  gav  mig  Lov 
til,  naar  jeg  vilde  love,  hverken  at  litografere  eller  fotografere 
efter  ham.  Men  da  jeg  næste  Dag  gik  derned  for  at  tegne,  vilde 
Konens  Mand  end  ikke  indlade  mig  i  Stuen,  fordi  der  var  Haand- 
værkere.     Jeg  vil  dog  gøre  endnu  et  Forsøg. 

Stanzerne  er  mig  det  Allerkæreste  tilligemed  det  sixtinske 
Kapel.  Om  Skolen  i  Athen  mærke  du  dig  Følgende:  1)  Figureroe 
har  meget  mere  Plads  end  paa  Fotografiet,  der  med  sine  kede- 
lige sværtede  Skygger  trænger  dem  for  tæt  sammen  og  trækker 
Baggrunden  for  meget  frem.  2)  De  ser  for  største  Parten  ad- 
skilligt anderledes  ud,  især  hvad  Hovederne  angaar  (det  andet 
husker  man  jo  ikke  saa  nøjagtigt).  Plato's  og  Sokrates's  Udtryk 
paa  Maleriet  var  mig  virkelig  helt  nyt.  Paa  Fotografiet  ser  jo 
Plato  ud  som  en  gammel  Gnavpotte,  paa  Maleriet  som  en  herlig 
Blanding  af  profetisk  Kraft  og  filosofisk  Klarhed.  —  Sokrates's 
dæmoniske  Dialektik  paa  Maleriet  synes  mig,  saa  vidt  jeg  busker, 
oversat  til  tevandsagtig  Ferskhed  paa  Fotografiet.  Men  jeg  var 
dog  glad  over,  at  jeg  kendte  det.  Malerierne  er  paa  Grund  af 
daarligt  Lys  (paa  enkelte  meget  klare  Dage  nær)  og  fordi  de  saa 
ofte  for  en  Del  er  skjulte  af  Stilladser  med  kopierende  Skurke, 
tit  ikke  til  at  faa  fat  paa  straks  som  Helheder.  Tænk  dig  i 
dette  ene  Rum,  i  Fladeindhold  ikke  større  end  vor  Dagligstue 
paa  Kongens  Nytorv:  paa  den  ene  Væg  Disputa,  paa  den  anden 
Parnasset,  paa  den  tredje  Skolen  i  Athen,  paa  den  Qerde  det 
allegoriske  Billede;  Klogskab,  Maadehold  og  Tapperbed,  tillige- 
med to  historiske  Billeder  (Lovgivninger),  alle  med  Figurer  i 
naturlig  Størrelse.  I  Loftet  de  fire  Medailloner,  som  du  nok 
kender:  Poesi,  Teologi,  Jurisprudens  og  Filosofi,  ligeledes  i  natur- 
lig Størrelse,  tilligemed  fire  mindre,  udmærkede  Malerier:  Apollo 
og  Marsyas,  Syndefaldet  (se  min  Mappe),  Salomons  Dom  og  en 
mageløs  Allegori  over  Filosofien:  en  Kvinde  svævende  paa  og 
betragtende  Himmelkuglen,  omgivet  af  to  Genier;  endelig  Graat 
i-graat-Billeder   under    Parnasset:    Alexander,    der  lader    Homers 
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Skrifter  gemme,  og  August,  som  forhindrer,  at  Æneiden  bliver 
brændt  —  alt  af  Raffaels  egen,  høje  Haand ;  foruden  nogle  Sokkel- 
figurer og  mindre  Billeder  efter  hans  Skitser.  Det  er  blot  den 
ene  af  disse  fire  uhyrlige  Stuer,  men  ogsaa  den  rigeste,  om  ikke 
ubetinget  den  bedste.  Hvad  Disputaen,  Heliodor,  Attila,  Messen 
i  Bolsena  og  næsten  fremfor  Alt:  Moses  og  Jehova  i  den  bræn- 
dende Busk  er  for  Billeder  —  det  skal  jeg  vel  vogte  mig  for 
at  beskrive.  Roed  har  bragt  en  Mængde  Billeder  hjem  med  sig, 
hvoraf  jeg  haaber  at  kunne  give  dig  en  Forestilling  om  disse 
Vidundere. 

Jeg  tænker,  at  jeg  kommer  hjem  om  to  Maaneder.  I  Maj 
er  jeg  allenfals  hjemme.  Du  maa  ikke  sikkert  vente  langt  Brev 
fra  mig  mere;  husk  paa,  at  jeg  har  bogstavelig  talt  elleve  Korre- 
spondenter (naturligvis  er  der  nogle,  som  kun  faar  Hindbær- 
eddike og  Smørrebrød),  og  jeg  forsikrer,  at  jeg  tit,  hvor  meget 
jeg  end  længes  efter  Eder  alle,  kan  være  ked  af  den  megen 
Skriven.  Men  skriv  du!  Du  har  det  jo  ogsaa  lettere  end  jeg. 
Skriv  snart,  saa  at  det  kan  træffe  mig. 

Rom  d.  24de  Marts. 
Kære  Georg!  Er  det  rent  pinegalt,  at  jeg  ikke  skriver  til 
Illustreret  Tidende*t  Jeg  gaar  i  lige  saa  gruelige  Samvittigheds- 
nag som  han  paa  Dommedagsbilledet,  der  knytter  Hænderne  over 
sit  tilhyllede  Hoved,  fordi  jeg  har  ladet  dig  løbe  med  Limstangen 
til  den  højtærede  Redaktion.  Er  du  kommet  i  nogen  Ulejlighed 
derfor?  Det  haaber  jeg  dog  ikke.  Jeg  fik  i  Forgaars  Brev  fra 
min  Broder  Frits,  som  fortalte  mig,  at  du  havde  meddelt  ham 
den  myrderlige  Nyhed  med  Figentræet,  hvilken  han  —  det  skikke- 
lige Menneske  —  naturligvis  havde  optaget  in  bonam  partern. 
Det  er  jeg  ikke  saa  sikker  paa  at  Broder  Carl,  som  er  noget 
ældre  og  fornuftigere,  gør.  Det  er  ret  kedeligt,  at  mit  Forbuds- 
brev  ikke  naaede  dig  forinden,  men.  Herregud!  Gjort  er  gjort! 
Bare  det  nu  ikke  gaar  videre.  Jeg  haaber  ikke,  Fader  ser  ned 
fra  sin  Himmel  paa  mine  Dumheder.  De  er  sandelig  af  den 
Slags,  at  de  netop  vilde  ærgre  ham.  Temporær  Hovedløshed  i 
Forbindelse  med  løsagtig  Omgang  med  Trykkersværte  hører  san- 
delig ikke  til  de  Ting,  han  yndede.  Du  skrev  i  et  Brev,  som 
jeg  ikke  har  sagt  dig  Tak  for,  men  for  hvilket  jeg  nu  siger  dig 
Tak,  at  du  huskede  næsten  Ord  til  andet  den  Samtale,  du  havde 
havt  med  Fader.     Hvorfor  meddelte  du  mig  den  ikke?    Du  maa 
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endelig  skriye  mig  den  til,  eller  i  alt  Fald  sørge  for,  at  da  ikke 
har  glemt  den,  til  jeg  kommer  hjem.  Jeg  yil  aldeles  bestemt 
kende  den;  det  vil  du  heller  ikke  formene  mig.  Skriv  mig  den 
til  i  det  Brev,  hvori  du  fortæller  mig,  om  det  er  nødvendigt,  at 
jeg  skriver  til  lUastreret  Tidende.  Fra  min  og  min  Families  Side 
er  det  aldeles  ikke  nødvendigt,  efter  hvad  jeg  hører  hjemmefra; 
desuden  har  jeg  ikke  Lyst  og  meget  vanskeligt  Tid.  Imidlertid 
skal  du  —  det  maa  du  love  mig  —  ikke  have  den  mindste 
Barmhjertighed  med  mig,  hvis  det  virkelig  ikke  uden  Uanstæn- 
dighed eller  Prostitution  af  dig  eller  mig  selv  kan  undgaas. 

Det  glæder  mig  højlig,  at  du  har  fundet  Slutningen  paa 
min  Faders  Biografi  cfædum>.  Jeg  sympatiserer  ganske  med  dig 
deri  og  vil  tilføje,  at  jeg  finder  den  uforskammet  hensynsløs. 
Det  er  aldeles  uberettiget  at  sætte  tre  sagesløse  Ynglinge  i  Gabe- 
stokken som  lovende  ....  Jeg  haaber,  hele  Sludderen  er  glemt 
af  Alle,  der  har  læst  den*). 

Nu  skal  jeg  da  snart  fra  Rom.  I  næste  Uge  engang  gaar 
vi  en  skøn  Morgen  med  Dampskibet  til  Neapel,  hvor  vi  dog  ikke 
opholder  os  mere  end  højst  fornødent,  men  gaar  straks  til  Sor- 
rent,  et  lille  Paradis  ved  den  neapolitanske  Havbugt,  hvor  vi  ligger 
og  driver  en  Ugestid,  gaar  derfra  med  Dampskibet  over  til 
Palermo,  straks  tilbage,  opholder  os  maaske  en  otte  Dage  i  Rom, 
videre  maaske  til  Florents,  og  saa  hjem.  Skal  jeg  træffe  dig 
med  mere  Skæg  paa  Hagen  end  dengang,  jeg  forlod  dig?  Skulde 
vi  ikke  engang  i  Vinter  læse  noget  Græsk  sammen?  Jeg  vil  saa 
gerne  arbejde  Noget  sammen  med  dig.  Nu  har  jeg  rigtignok 
aldeles  glemt  at  læse.  Jeg  har  ikke  set  et  græsk  Bogstav,  siden 
jeg  tog  fra  Danmark.  Det  er  egenlig  noget  stærkt  af  en  filo- 
logisk Student.  Lidt  Livius  har  jeg  læst  hernede  i  Omgivelserne, 
dog  ikke  før  jeg  blev  tvunget  dertil  for  min  aandelige  Diæts 
Skyld. 

Jeg  har  i  den  sidste  Tid  set  lidt  for  meget  paa  Naturen  og 
lidt  for  lidt  paa  Kunsten.  Dog  har  jeg  virkelig  faaet  mit  Ønske 
opfyldt  at  gøre  ordenlig  Bekendtskab  med  Raffael  og  Michelangelo 
hernede  —  forsaavidt  som  de  er  i  Rom.    Rigtignok  mangler  jeg 


*)  Den  anonyme  Biografi  af  Faderen  i  ///.  Tid.  (forfattet  af  Fr.  Algreen- 
Usstng)  sluttede  med  den  uskyldige  og  velmente  Ytrrng:  <Af  hans  Senner 
tør  Fremtiden  vente  sig  meget*,  hvad  i  hine  Dage  oprørte  os  som  et  Ind- 
greb i  Privatlivets  Fred.    (///.  Tid.  23de  Februar  1862.) 
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endnu  vel  meget  Raffaels  Loggiabilleder,  men  det  lader  sig  vel 
nok  indhente.  Den  antike  Kunst  har  jeg  ikke  dyrket  saa  meget 
som  jeg  skulde.  Jeg  kender  nok  de  fleste  af  Statuerne  i  Vati- 
kanet saaledes,  at  jeg  kender  dem  igen,  naar  jeg  ser  dem;  men 
det  er  ikke  saa  meget,  jeg  har  ordenlig  inde  som  min  aandelige 
Ejendom.  Endnu  mindre  er  det  Tilfældet  med  Sagerne  paa 
Capitol;  i  Lateranmuseet  har  jeg  end  ikke  været,  og  hvad  Vil- 
laerne angaar,  kender  jeg  flygtigt  Villa  Borghese  og  Ludovisi, 
men  i  den  vigtigste,  Albani,  har  jeg  heller  ikke  været  endnu. 
Hernede  flnder  man  om  ikke  det  bedste  af  den  græske  Kunst, 
altsaa  ikke  Kærnen  i  det  Hele,  dog  i  en  umaadelig  Rigdom  hele 
den  faste  Stok  af  den  antike  Kunst  som  den  var  Grundlag  for 
Renæssancen.  Saaledes  træffer  man  uafladelig  paa  Ting,  som 
Raffael  har  benyttet.  1  Palazzo  Doria  fandt  jeg  forleden  den 
lille  Åpollostatue,  som  staar  i  Nichen  paa  Skolen  i  Athen,  til- 
ligemed Marsyas  fra  hans  Apollo  og  Marsyas.  Paa  Capitol  findes 
et  Relief  af  den  nu  forsvundne  MarcAurels- Triumfbue,  der  ved 
første  Øjekast  præsenterer  sig  som  benyttet  i  hans  Tapet,  Paulus 
og  Barrabas  i  Lystra.  Paa  Gonstantinsbuen  findes  Ting,  som 
næsten  er  gaaede  lige  over  i  Gonstantinsslaget.  I  Rom  finder 
man  Motiver  i  de  nye  Bygninger,  som  er  tagne,  enten  ligefrem 
eller  med  en  let  Forandring,  fra  de  gamle.  Alle  disse  Ting  vilde 
blive  En  meget  klarere  ved  fortroligere  Omgang.  Arkitektur  kan 
jeg  egenlig  først  sige,  at  jeg  har  set  paa  denne  Rejse,  ligefra 
Koln  og  Strassborg  af.  Hjemme  har  vi  virkelig  Intet  deraf,  und- 
tagen vore  gamle  Kirker,  f.  Eks.  Roskilde.  Thorvaldsens  Museum 
er  jo  et  meget  udmærket  Værk,  men  jeg  tror  egenlig  ikke,  at 
det  kan  kaldes  Arkitektur.  Ghristian  IV's  Bygninger  staar  i  et 
forfærdelig  barbarisk  Lys  for  mig. 

Af  Maleri- Gallerierne  har  jeg  faaet  set  en  halv  Snes  Stykker 
og  faaet  set  noget  af  det  meget  godt.  De  bedste  er  Vatikanets, 
Palazzo  Borghese  og  Palazzo  Doria.  Det  har  især  glædet  mig 
at  gøre  Bekendtskab  med  Tizian  og  de  andre  Venetianere  og  med 
deres  vidunderlige  Farver.  I  Palazzo  Borghese  findes  et  Billede 
af  Tizian,  der  med  sædvanlig  Katalog-Dumhed  forklares  at  være 
Vamour  éternel  og  Vamour  temporeL  (Fordi  jeg  kalder  Forkla- 
ringen dum,  lover  jeg  ikke  at  give  nogen  mere  fyldestgørende.) 
Paa  en  antiksmykket  Marmorrand  af  et  Vandbassin  sidder  paa 
hver  sin  Side  to  dejlige  Fruentimmer,  den  ene  til  højre  nøgen, 
kun  med  et  rødt  Silkegevandt  flagrende,  om  sig.     Hun  rejser  sig 
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op  i  Sædet  og  svinger  med  den  venstre  Haand  et  Rar  med 
Røgelse.  Hun  ser  ned  mod  den  anden,  der  sidder  fuldt  paa- 
klædt i  en  matfarvet  Dragt  med  Blomster  i  Haanden.  Hendes 
Stilling  er  meget  decent.  En  lille  Amor  ligger  bagved  og  plasker 
med  Hænderne  i  Vandet.  Men  du  skulde  se,  hvorledes  dette 
nøgne  Fruentimmer  er  malet.  Farven,  der  hæves  af  det  røde 
Gevandt  —  det  er  nu  noget,  som  Tizian  maa  forstaa  —  er  saa 
glødende,  at  man  næsten  faar  Indtrykket  af,  at  den  lyser.  Og 
saa  dejlig  som  hun  er  fra  Top  til  Taa  —  det  mest  straaiende 
glade  Billede  af  jordisk  Lyksalighed.  Tegningen  saa  vidunderlig 
fin  og  dog  yppig  og  svulmende.  Det  er  nok  sanseligt,  men  al- 
deles ikke  paa  nogen  lav  eller  ækel  Maade;  tvertimod  er  der 
over  dette  Billede,  som  over  Tizians  andre,  ved  Siden  af  det 
glødende  Sydlandske  tillige  som  en  frisk  Luft  fra  Adriaterhavet. 
Jeg  tror,  at  de  to  Fruentimmer  er  en  og  den  samme  Person, 
og  at  Billedes  Moral  er  den:  Ser  hun  nu  ikke  meget  bedre  ud 
nøgen !  —  Ogsaa  i  Doria  er  der  dejlige  Billeder  af  ham,  navnlig 
ét,  et  lille  Dameportræt,  blot  Hoved  og  Bryst.  Det  er  malet 
som  om  ingen  dødelig  Haand  havde  rørt  det,  men  som  om  Eros 
blot  havde  aandet  varmt  paa  Lærredet,  saa  lyst  og  luftigt.  (Jeg 
haaber  ikke,  at  du  af  Mangel  paa  Analogier  tyer  til  Fru  Jerichau's 
massive,  meningsløse  Transparentbelysning.)  Af  Landskaber  er 
der  ogsaa  mange  skønne,  især  i  Doria  og  Sciarra.  Forøvrigt 
kan  jeg  ikke  se  paa  dem  med  fuld  Interesse,  maaske  jeg  kender 
for  lidt  til  Naturen  hernede  endnu.  Claude  Lorrain  er  jo  fin, 
gratiøs  og  harmonisk  baade  i  Tegning  og  Farve,  men  mig  fore- 
kommer han  lidt  pyntelig.  Det  er  mig  ikke  saa  aldeles  rigtig 
Natur,  del  som  han  maler  (undtagen  somme  Tider;  hans  Luft 
og  Baggrunde  er  rigtignok  fortryllende);  jeg  har  næsten  mere 
Sympati  med  det,  som  jeg  kender  af  hans  Elev  Svanevelt.  De 
to  Poussin'er  er  mig  med  al  deres  imponerende  Dygtighed  og 
Storartethed,  Friskhed  og  Djærvhed,  lidt  vel  kolde.  De  er  mig 
lidt  for  « historiske*  og  akademiske  til  at  jeg  rigtig  kender  Na- 
turen i  dem.  Man  føler  i  det  Hele  let  ved  den  italienske  og 
franske  Skole  af  Landskabsmalere,  at  denne  Retning  er  affødt 
af  Historiemaleriet  —  de  bevarer  jo  altid  som  Tradition  en 
historisk  eller  mytologisk  Staffage  —  og  ikke  rigtig  er  begyndt 
med  Naturen,  saaledes  som  den  hollandske  og  som  vor,  der 
derfor  virkelig  har  mere  umiddelbart  Samkvem  med  den.  Er  der 
fra  Malerkunstens  eget  Standpunkt   mere   end   én  Art  af  Maleri? 
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—  Jeg  spørger  ikke  som  den,  der  mener  at  have  Svaret  i  Lom- 
men. —  Det  første  Fornødne  for  den  danske  Malerkunst  her- 
efter er  at  give  sig  af  med  Kalturæmner  (hvorunder  jeg  regner 
religiøse).  Den  har  snart  gjort  Naturstudier  nok  og  faaet  et  vist 
Greb  paa  at  fortælle  smaa  Hverdagshistorier;  den  maa  give  sig 
i  Kast  med  vor  Kultur.  Men  derfor  beror  ogsaa  vor  Malerkunsts 
Skæbne  ikke  saa  meget  eller  ikke  alene  paa  vore  Malere,  men 
paa  vort  Folks  Kultur,  paa  hvor  mange  Skønhedselementer  den 
har.  Kan  den  ikke  mødes  med  vor  Kultur,  saa  gaar  den  i 
Hundene;  en  hel  Skole  af  Naturmalere  (som  den  hollandske) 
kommer  der  vel  kun  én  Gang  i  Historien.  Ti  vel  har  vi  en 
forskellig  Natur  fra  den  hollandske,  men  den  historiske  Fart, 
som  er  i  hele  Kunstens  Udvikling,  vil  ikke  kunne  fordrage  blot 
geografiske  Forskelle.  Maaske  skal  den  dog  først  faa  sig  en 
endnu  grundigere  Dukkert  i  vor  Natur  end  den  har  faaet  gen- 
nem Vermehren  og  slige  Folk.  Bare  Carl  Bloch,  som  i  denne 
Tid  maler  paa  et  større  (og  virkelig  fortrinligt)  Billede  af  Lazari 
Opvækkelse,  vilde  blive  ved,  om  ikke  uafbrudt,  saa  dog  i  Hoved- 
sagen med  slige  Æmner;  jeg  tror  nok,  han  var  Mand  for  at 
føre  os  et  Skridt  fremad  mod  noget  Større  end  Novellerne.  Men 
han  skulde  bruges,  og  ikke  have  Lov  til  at  være  Maler  for  sig 
selv  alene,  hvilket  han  har  en  stor  Tilbøjelighed  til.  Ha,  var 
jeg  Kultusminister!  —  Jeg  skal  fortælle  dig  adskilligt,  naar  vi 
ses,  om  Bloch,  hvem  jeg  holder  mest  af  af  alle  Folk  hernede, 
og  som  ogsaa  godt  kan  lide  mig.  Hans  Historie,  som  jeg  for 
Resten  kun  kender  af  Billeder,  i  det  sidste  Aar  betyder  virkelig 
en  interessant  kunstnerisk  Udvikling.  Husk  mig  paa,  at  jeg  for- 
tæller dig  noget  desangaaende.  Om  ham  selv  taler  jeg  gerne 
uopfordret. 

Jeg  skulde  egenlig  sende  dig  nogle  Vers.  Kvantiteten  er 
ikke  stor,  men  Kvaliteten  des  fortrinligere.  [Her  følger  et  Digt 
om  hans  Forældre.]  Jeg  véd  godt,  at  Versene  er  daarlige;  der 
er  noget  kedeligt,  slæbende  ved  dem;  de  ligner  noget  de  <Mar- 
tel]ianervers»,  som  Prinsen  hos  Gozzi  blev  melankolsk  af,  da 
han  tog  dem  ind  i  Piller;  men  jeg  vilde  dog  ønske,  at  jeg  kunde 
ved  det  give  dig  en  Forestilling  om  den  Glori.e  af  Hæder  og 
Skønhed,  hvori  mine  Forældres  Samliv  staar  for  mig. 

Jeg  elsker  alle  de  unge  Trær, 

Som  Vaaren  grønner  i  Skoven, 

Jeg  elsker  Blomsterne  fjernt  og  nær, 
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Jeg  elsker  Glanseo  i  Vorcn, 
Jeg  dsker  bele  deo  Fa^etuer, 
Som  kvidrer  saa  glad  fbroren. 

Jeg  vandrer  gerne,  naar  Dagen  flyr 

Og  rødner  Bølgernes  Flade, 

Jeg  vandrer  beiler«  naar  Solen  gryr 

Og  Duggen  perler  paa  Blade, 

Naar  Lan'ker  synge  mod  bvide  Skyr 

Og  prise  Dagen  saa  glade. 

Jeg  synger  ud  over  grønne  Vang, 
Hvor  Solen  spreder  sin  Lykke, 
Jeg  synger  op  mod  det  Bladehang, 
Som  breder  om  mig  sin  Skygge, 
Jeg  priser  Himmelens  Blaa  med  Sang, 
Hvor  alle  Englene  bygge. 

« Lauter  Affektation  I »  som  den  gamle  Bruan  sagde,  da  man  bragte 
bam  det  Bud,  at  hans  Kone,  Fru  Frederikke  B.,  geborene  Munter, 
var  død.  Det  er  væsenlig  forfattet  under  Indtryk  af  det  dejlige 
Foraarsvejr,  det  var  en  Dag  da  jeg  gik  og  drev  paa  Rejser- 
paladsernes Ruiner.  At  Tonen  er  faldet  dansk  ud,  er  dog  ikke 
Affektation.  Forresten  laver  jeg  en  hel  Del  Lieder  ohne  Worte 
(og  uden  Noder)  aldeles  tause.  Den  skønneste  af  dem  handler 
om  to  antike  Statuer  af  fangne  Barbarer,  der  staar  ude  under 
Orange-  og  Laurbærtræerne  i  Villa  Ludovisi.  De  staar  med  Lænker 
om  Fødderne  og  de  korslagte  Arme.  Det  tykke  stride  Haar  falder 
dem  ned  over  de  nordiske  Ansigter;  den  ene  staar  i  resigneret 
Vemod,  den  anden  i  mørk  Fortvivlelse  og  stirrer  ud  over  Roms 
Herligheder.  —  Jeg  tror  i  det  Hele  taget,  at  Syden  væver  sine 
slcønneste  Billeder  paa  en  mørk  Grund  af  Hjemve.  Jeg  har  gjort 
den  store  (og  som  alt  det  Store  tillige  meget  simple)  psykologisk- 
æstetiske Opdagelse  hernede,  at  det  modsatte  af  Hjemve  er  Udve^ 
et  Ord,  hvorpaa  jeg  tager  Patent  i  Henhold  til  Forordningen 
af Kan  du  huske,  at  vi  engang  talte  om  denne  Modsæt- 
ning ude  mellem  Ladegaardsaaen  og  Runddelen  ved  Frederiks- 
berg, men  fandt  den  ikke.  Jeg  fandt  den  paa  det  Hjørne  af 
Palazzo  Braschi,  som  vender  ud  imod  Piazza  Navona.  Sikke 
Ideer  man  kan  finde  paa  en  Rejse!  — 

Kan  du  begribe,  hvorledes  det  maa  være  for  mig  at  om- 
gaas,  Dag  ud  og  Dag  ind,  med  Folk.  som  af  Alting  mindst  for- 
staar  sig  paa  en  Halvironi,  hvortil  jeg  før  næsten  var  forfalden. 
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De  tager  saa  forskrækkelig  massivt  paa  en  luftig  Bemærkning, 
at  jeg  har  maattet  vænne  mig  til  en  for  mig  og  Ånd  re  højst 
kedelig  Direkthed  og  Tydelighed,  hvortil  jeg  forøvrigt  slet  ikke 
er  vant.  End  ikke  Skoledrenge  behøver  den,  men  gamle  livs- 
erfarne Folk  trænger  til  den.  De  er  overhovedet  forfaldne  til 
Positiviteter.  Ræsonnement  er  aldeles  ubrugbar  Vare  her.  Dia- 
lektik kendes  aldeles  ikke,  jeg  vil  ikke  sige  <ehd  ikke  af  Navn>, 
men  den  kendes  ikke  engang  af  dagligt  Brug.  Derfor  betragter 
jeg  det  som  en  Vederkvægelse  at  tale  med  Philip  Weilbach,  der 
er  saa  forgabet  i  Dialektik  som  en  Rotte  i  sød  Ost.  Dog  tror 
jeg  ikke,  at  han  nyder  Genkærlighed.  — 

Du  skrev  nogle  Ubehageligheder  om  mit  Figentræs  Stil.  Det 
kan  ved  Gud  gerne  være  muligt,  at  du  har  Ret,  men  jeg  véd 
af  Erfaring,  at  Stil  tager  sig  forfærdelig  slæbende  ud  for  den, 
som  skriver  en  Andens  Arbejder  af.  Jeg  havde  virkelig  en  vis 
Angst  for  Faders  Stil  i  lang  Tid,  fordi  jeg  kendte  hans  Ting 
deraf,  at  jeg  havde  skrevet  dem  af.  Da  jeg  senere  læste  hans 
Bøger,  fandt  jeg  Stilen  ingenlunde  udtværet,  men  fast,  gedrangen 
og  kontinuerlig.  Du  finder  den  jo  ogsaa  god.  —  Spørgsmaalet 
har  in  casu  virkelig  Interesse  for  mig,  ikke  fordi  jeg  sætter 
nogen  Ære  i  at  kunne  skrive  moralske  Historier  i  Andersens 
Manér,  men  det  er  mig  ikke  ligegyldigt,  om  jeg  kan  skrive  en 
god  Stil  eller  ikke. 

Du  skulde  se  en  Freskodreng  med  en  Krans  paa,  som 
hænger  henne  i  Akademiet  S.  Luca,  hvor  jeg  var  i  Formiddag, 
og  som  Raffael  havde  malet  et  Sted  i  Vatikanet,  hvorfra  den 
senere  er  afsavet  og  skænket  til  S.  Luca.  Han  stikker  næsten 
de  smaa  Engle  under  den  sixtinske  Madonna  ud,  saa  yndig  er 
han.  Tizians  Billede,  som  jeg  før  skrev  dig  om,  er  vist  frem- 
staaet  af  Bestræbelsen  for  at  hæve  ved  Modsætningen^  som  saa 
meget  karakteriserer  hele  den  venetianske  Skole,  og  hvori  saa* 
meget  af  Hemmeligheden  ved  dens  Farvevirkning  (skønt  ikke 
hele  Hemmeligheden)  bestaar.  Paul  Veronese,  der  har  de  spe- 
cielt venetianske  Egenskaber  saa  stærkt  udviklede,  at  han  næsten 
ikke  tager  sig  ud  som  Landsmand  af  de  øvrige  Italienere,  skal 
ikke  gerne  male  en  Venus  uden  at  anbringe  en  ækel  Satyr  ved 
Siden  af  hende  eller  en  skøn  bibelsk  Kvinde  uden  at  faa  en 
Negerinde '  klods  op  af  hende.  Den  Trafik  har  jeg  da  flere 
Eksempler   paa.      Tizian    staar    jo    den    store    italienske    Kunst 
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meget  nærmere,  og  hos  ham  spiller  deo  karakteristiske,  mandige 
Energi  i  det  Digteriske  og  det  Fysiognomiske  (du  skolde  se  hans 
Portræter ! !)  saa  meget  Hovedrollen,  at  man  ikke  mærker  Effekten 
for  sig.  Det  omtalte  Billede  er  dog  —  tror  jeg  —  et  rigtigt  Effekt- 
billede; men  Effekten  er  pinedød  god.  Naar  man  i  Palazzo 
Borghese  kommer  ind  fra  dette  Billede  og  fra  Venetianernes 
Værelse  overhovedet  til  Hollændernes  og  Flandrernes  —  der  er 
flere  aldeles  udmærkede  Billeder  af  dem  der  —  saa  ser  disse 
ud  som  om  de  var  tegnede  med  én  Farve,  ikke  malede  med 
flere.  Endogsaa  for  en  Del  Van  Dyck  —  hans  fortræffelige 
Portræt  af  Maria  af  Medici,  som  er  stukket  af  Poul  Pontius  paa 
Kobberstiksamlingen  —  bliver  farveløst,  og  han  er  da  en  Kolo- 
rist af  Rang  og  Betydning,  der  ellers  i  enhver  Henseende  hævder 
en  glimrende  Plads  blandt  Malerne  som  findes  hernede.  Rubens 
tager  sig  nok  kraftig  og  glimrende,  men  Pokkers  kølig  ud.  Det 
er  naturligvis  ikke  fordi  Hollænderne  egenlig  ikke  skulde  være 
udmærkede  Kolorister  —  men  de  har  langt  mere  lagt  Efter- 
trykket paa  den  fine  Nuance  (husk  Årtus  v.  der  Neer's  smaa 
Maaneskinsstykker  paa  Christiansborg)  end  paa  den  brede  Virk- 
ning af  Lokalfarverne 


Sorrent,  d.  30.  April  1862 
Befrielse 


End  i  mit  Øje  Taaren  brænder, 
End  hænger  Graaden  i  min  Røst, 
End  synke  slappe  mine  Hænder 
Og  Aandedraget  i  mit  Bryst. 
Min  Sang,  som  ud  sig  skulde  svinge 
Med  Jubelbud  mod  Himlens  Blaa, 
Endnu  med  tung,  afmægtig  Vinge 
Forsøger  flagrende  derpaa. 


Dog  er  jeg  fri!     Mit  Fængsels  Mure 
Blev  sprængt  af  en  almægtig  Aand, 
Og  Lænken  brast;  men  Jernets  Fure 
End  værker  i  min  Fod  og  Haand. 
Paa  Fængslets  Tærskel  end  jeg  sidder, 
Ombølget  af  den  friske  Luft, 
Forvirret  fast  af  Fuglekvidder, 
Bedøvet  fast  af  Blomsterduft. 
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Hvor  gaar  min  Vej?   Til  Dalens  Skygge, 
Til  Lunden  hist  ved  Aaens  Bred? 
Der  kan  en  Hytte  jeg  mig  bygge, 
Hvor  stille  Sysler  byde  Fred. 
Der  Skyggen  kvæge  vil  mit  Øje, 
Som  skuer  mod  den  mørke  Jord. 
Der  passer  Plantens  Vækst  jeg  nøje, 
Imens  jeg  selv  som  Planten  gror. 

Jeg  hører  Stadens  fjerne  Vrimlen, 
Jeg  øjner  hist  dens  Røg  og  Sod, 
Dens  Aandedrag  formørker  Himlen, 
Den  plumrer  Havet  med  sin  Fod. 
Dog  vinker  den:  <Lad  Ryggen  krummes, 
I  evig  Travlhed  strid  og  taal! 
Mens  Kinden  falmer.  Sansen  dummes. 
Din  Tanke  slibes  som  en  Naal.» 

Se  Havet  hist,  det  lokker,  vinker 
Med  underlige  Æventyr. 
Her  Bølgen  bruser,  se,  den  blinker. 
Det  jQerne  Sejl  for  Øjet  flyr. 
Se,  Skæbnen  bor  1  dine  Vande, 
Hvad  lover  du  mig,  store  Hav? 
Det  rige  Guld  fra  Qerne  Strande  — 
I  Bølgens  Favn  en  ukendt  Grav? 

Men  før  min  trætte  Fod  mig  bærer 
Til  ukendt  Maal  den  Vej  saa  lang, 
Til  Stav  en  Oliegren  jeg  skærer 
Og  vandrer  fromt  en  Pilgrimsgang. 
Hver  Aftenstund,  naar  Klokken  ringer. 
Jeg  stamme  vil  min  Tak  til  Gud, 
Da  vil  min  Fod  og  Sang  faa  Vinger 
Og  bære  mig  i  Verden  ud. 


IX 

Ovenstaaende,  hvori  det  Ejendommeligste  maaske  er  Frygten 
for  under  et  Byliv  at  faa  Tanken  slebet  naalespids  og  Sanserne 
fordummede,  var  det  sidste  Brev,  jeg  modtog  fra  Italien.  Den 
21de  Maj  vendte  Lange  tilbage,  sprudlende  af  Aand  og  Ii)dfald, 
gennemtrængt  af  Skønhedsglæde  og  af  en  saadan  Sandheds- 
kærlighed, at  det  under  de  lange,  udmærkede  Samtaler,  det  da 
var  hans  Lyst  at  indlede  og  føre,  var  En,   som   saa  man   ned  i 
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et  Sandhedens  Dyb.  Dog  neppe  hjemyendt  blev  ban  meget  al- 
vorligt syg  af  den  Sygdom,  som  Italien  stadigt  paafører  Nord- 
boer og  især  i  hine  Dage  næsten  regelbundent  fremkaldte,  en 
heftig  Tyfusfeber.  Den  medtog  ham  saa  haardt,  at  han  var  ude 
af  Stand  til  endog  blot  nogle  Minutter  at  føre  en  Blyant.  Paa 
en  Lap  Papir,  hvorpaa  han  med  Blyant  har  skrevet  de  første 
Linjer  og  dikteret  Resten,  finder  jeg  udtalt  en  Frygt  for,  hvilke 
Følger  et  Besøg  hos  ham  kan  have  havt;  Lægen  har  skændt 
paa  hans  Moder  og  ham,  fordi,  de  har  ladet  mig  komme  ind 
til  ham.*) 

Sygdommen  varede  til  ind  i  Juli.  Den  gav  for  nogen  Tid 
hans  Væsen  større  Blødhed  end  det  før  havde  havt.  Sin  Hel- 
bredelsestid  tilbragte  han  paa  Gaarden  Iselingen  i  Sydsjælland, 
hvor  han  da  som  altid  senere  følte  sig  meget  lykkelig.  Det  var 
der,  han  lærte  sin  Hustru  at  kende. 

Derfra  skrev  han  følgende  interessante  og  morsomme  Brev, 
der  indeholder  ligesom  det  første  Udkast  til  hans  Afhandling 
Fotograftens  Æstetik  (først  trykt  i  1865). 

Iselingen,  Mandag  d.  Ilte  August  1862 

Gør  mig  den  Tjeneste,  naar  du  kommer  til  Byen  —  Du  er 
der  maaske  —  at  forhøre  dig  hos  Portneren  paa  Ehlers*  Kolle- 
gium, om  han  har  faaet  Brev  fra  Jespersen,  og  overhovedet  om, 
hvornaar  jeg  kan  flytte  ind.  Skriv  saa  snart  som  muligt  et  Par 
Ord  derom,  saa  er  du  god. 

Kæreste  Georg! 

Jeg  fik  dit  Brev  for  fem  Minutter  siden,  kvitterer  for  Mod- 
tagelsen og  svarer:  a)  med  Nødder  at  knække  (du  skal  gemme 
baade  Kærnerne  —  dine  egne  Tanker  —  og  Skallerne,  mit  Brev.) 

Ved  ethvert  Værk  er  at  tage  Hensyn  til  1)  Stof,  2)  Frem- 
gangsmaade  og  3)  Resultat,  o:  ethvert  Værk  skal  ses  som  et  Re- 
sultat af  et  Stofs  Behandling.  Kunstværkets  Stof  er  (naturligvis 
æstetisk  taget)  den  fænomenale  Natur.  Svarende  til  Kunstværkets 
tre  Stadier  er  der  tre  Stadier  hos  Beskueren,  nemlig: 


*)  Kære  Ven!  Prof.  Lehmann  har  gjort  Moder  og  mig  Bebrejdelser 
fordi  vi  har  ført  dig  ind  til  mig,  fordi  det  maaske  kunde  have  skadelige 
Følger  for  dig.  Vil  du  derfor  underrette  mig  (snarest  muligt)  om  hvor- 
vidt hans  Frygt  er  begrundet. 

Din  Julius  Lange. 
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til  Kunstværket  som  Stof det     illusoriske     (illu- 
derede) Standpunkt 
til  Kunstværket  som  Fremgå ngsmaade  .  .  det  kritiske  Standpunkt 

til  Kunstværket  som  Resultat Nydelsen  (o:  Illusionen 

i  den,  som  saadan,  op- 
hævede Kritiks  Belys- 
ning.) 

Nu  kommer  Humlen.  Det  er  jo  ikke  Kunstværket  som  Stof, 
der  umiddelbart  træder  Betragteren  imøde,  men  derimod  Kunst- 
værket som  Resultat.  For  Betragteren  bliver  altsaa  dette  det 
Umiddelbare.  Betragteren  begynder  nedenfra  ovenstaaende  Række 
og  gaar  opad.  Medens  Kunstneren  syntetisk  har  bevæget  sig 
frem  ad  Fremgangsmaadens  Vej,  gaar  Betragteren  analytisk-kritisk 
den  samme  Vej  tilbage.  Dette  er  Betragterens  Produktivitet,  og 
denne  Produktivitets  Resultat  er  atter  en  Betragtning  af  det 
Objektive,  af  Billedets  Stof,  af  Naturen,  en  «Verdensbetragtning>, 
bestemt  og  begrænset  ved  den  dialektiske  Udviklingsvej,  som 
Kunstværkets  Skabelse  og  Betragterens  Tilegnelse  har  gaaet. 
Grundforskellen  mellem  Kunst  og  Fotografi  ligger  egenlig  deri, 
at  medens  Kunsten  gennem  Negation  gaar  over  fra  det  rene 
Billed  af  Naturen  til  Fremgangsmaade  og  atter  til  Resultat,  bliver 
Fotografien  staaende  paa  Billedets  Standpunkt  og  optager  ikke 
nogen  Negation  af  dette  i  sig.  Æstetisk  taget  er  Fotograferen 
ikke  nogen  Fremgangsmaade  —  hele  Billedet  i  alle  dets  Enkelt- 
heder opstaar  samtidigt  —  og  Fotografien  (Billedet)  altsaa  ikke 
noget  Resultat.  Enhver  Bestemmelse,  som  Kunsten  har  forud 
for  Fotografien,  er  en  saadan,  som  har  Negationen  i  sig,  naar 
man  gaar  ud  fra  en  objektiv  Betragtning,  og  gaar  man  ud  fra 
en  subjektiv,  naaer  man  aldrig  ad  æstetisk  Vej  til  Fotografi. 

b)  Det  Begreb,  som  for  den  simple  Betragtning,  for  det 
æstetisk  udviklede  Øje,  straks  viser  sig  som  det.  Kunsten  har 
forud  for  Fotografien,  er  Begrebet  SUL  Men  det  ligger  ogsaa 
deri,  at  Stilen  er  Mellem  begrebet  mellem  f*remgangsmaade  og 
Resultat. 

Stil  er  nemlig  at  definere  —  syntetisk  —  som  den  kunstne- 
risk bestemte  Maade,  hvorpaa  Behandlingen  reflekterer  sig  i  Re- 
sultatet, og  —  analytisk  —  som  den  kunstnerisk  bestemte  Maade, 
hvorpaa  Kunstværket  (Billedkunstværket)  afviger  fra  Naturen, 
<ikke  ligner*  Naturen.     (Kunstnerisk   bestemt*    vil   sige   bestemt 


472  Julius  Lange 

—  objektivt  —  ved  den  Maade,  hvorpaa  Kunstværket  er  et  Led 
i  et  større  kunstnerisk  Hele,  —  subjektivt  —  ved  Kunstnerens 
Individualitet. 

Lyv  nu  ikke,  kære  Georg!  men  indrøm,  at  dette  er  grundigt. 
Kan  du  stikke  mig  den  sidste,  den  om  Stilen,  saa  skal  du  have 
Tak.  Den  er  Frugten  af  mange  Aars  vedholdende  Transpiration, 
som  nu,  da  jeg  har  udskilt  de  sveddrivende  Bestanddele  af  min 
Aand,  forhaabenlig  vil  høre  op.  Tjen  mig  i  at  læse  Ovenstaa- 
ende  meget  nøjagtigt  igennem,  og  græm  dig  ikke  over,  at  du 
har  hørt  noget  af  det  før.  Nu  skal  du  paa  den  næste  Side  faa 
noget  Sukkergodt  at  trøste  dig  med  .... 

Stærke  Brødre,  Kirkepiller! 
Alle  med  den  samme  Vilje 
Rejse  Jer  fra  Gulvets  Tilje 
Række  højt  hverandre  Haand. 
Medens  Orgelpiben  spiller, 
Under  Hvælvingen,  I  slynge, 
Trygt  kan  Menigheden  synge, 
Synge  lydt  i  Broderaand  — 
Stærke  Brødre,  Kirkepiller! 

Milde  Søstre,  Orgeltriller! 
Haand  i  Haand  I  nedad  dale. 
Spredes  atter  som  den  svale 
Foraarsregn  i  frugtbar  Jord. 
Langs  med  ranke  Kirkepiller 
Slynge  de  sig  op  som  Ranker. 
Rene  Toner,  fromme  Tanker 
Samles  højt  med  Jer  i  Kor, 
Milde  Søstre,  Orgeltriller  I 

Dit  Vaasehoved,  som  engang  sagde,  at  der  kunde  være  flere 
end  to  Vers.  Saa  maatte  man  jo  tage  Fætterne  og  Kusinerae 
og  Næstsøskendebørn  og  den  hele  Familie  med,  foruden  Brødre 
og  Søstre!    Verset  er  forøvrigt  meget  hullet  i  Tanken. 

Véd  du,  hvordan  jeg  læser  dine  Breve.  For  det  Første 
læser  jeg,  i  hvad  Humør  du  var,  da  du  skrev.  Da  dette  for 
det  Meste  er  skidt  (jeg  fik  desværre  ikke  Brev  fra  dig  paa  dia 
Falstertur),  saa  gaar  jeg  over  til  at  se,  hvordan  det  har  sig  med 
dit  Personlige,  og  da  din  Person  er  mig  forhadt,  gaar  jeg  over 
til  at  udforske  dine  Tanker,  i  hvilke  jeg  endeligen  bliver  stikkende 
ligesom  Licentiaten  i  Mosen.    Dette  er  et  Eksempel  paa  en  rigtig 
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Fremgangsmaade,  som  fører  til  et  daarligt  Resultat.  Ved  at  se 
Brevet  igennem,  opdager  jeg,  at  jeg  har  tilegnet  mig  en  vis  ud- 
fordrende Tone.  Deri  har  jeg  gjort  vel.  Med  Humørsmennesker 
maa  man  være  bevæbnet  i  fuld  Plade,  da  man  ikke  véd,  hvor- 
dan man  finder  dem. 

Dette  Brev  har  bl.  A.  Interesse,  fordi  det  viser,  hvilken 
Magt  her  i  Danmark  Hegelianismen  paa  dette  Tidspunkt  havde 
ikke  blot  over  de  Filosoferende,  men  over  en  Åand  som  Lange, 
der  afskyede  virkelighedsfjernt  Grubleri  og  nærede  den  stærkeste 
Mistro  ikke  blot  til  Filosofien  i  al  Almindelighed,  men  særligt 
til  dens  Metode.  Hele  hans  Tankegang  bevæger  sig  i  Hegelske 
Baner  og  Formler;  han  anvender  her  stadigt  Ord  og  Vendinger, 
der  i  vore  Dage  er  gaaede  af  Brug.  Det  lille  Digt,  som  Brevet 
efter  mit  Ønske  meddeler  mig,  da  jeg  troede  at  have  bortkastet 
en  Afskrift  deraf,  forekommer  mig  paa  en  meget  smuk  Maade 
at  gengive  Langes  Sjæleliv  som  det  i  denne  hans  tidlige  Ung- 
domstid var.  Man  sporer  ogsaa  her  det  dybe  Indtryk  som 
Strassburger  Munsteren  havde  gjort  paa  ham. 

Her  følger  et  udateret  Brev  fra  det  Tidspunkt,  da  han  var 
flyttet  ind  paa  Ehlers'  Kollegium,  skrevet  fra  én  Gade  i  Kjøben- 
havn  til  en  anden,  formodenlig  som  Fortsættelse  af  en  Samtale 
—  Lange  skrev  hyppigt  den  Art  Breve.  I  dette  fornemmes 
Eftervirkningen  af  de  Studier  over  Michelangelo,  han  paa  Rejsen 
havde  foretaget. 

Fredag  Aften 

Kære  Georg!  Der  er  den  Vanskelighed  —  Ubekvemmelig- 
hed vilde  Madvig  kalde  det  —  ved  Michelangelo,  at  han  paa 
den  ene  Side  er  den  aldeles  ensomme  Mand  og  paa  den  anden 
Side  vel  af  alle  Kunstnere  har  øvet  den  stærkeste,  mest  paavise- 
lige  og  soleklare  Indflydelse  paa  sin  Samtid  og  Eftertid. 

Han  var,  som  Raffael  kaldte  ham,  ensom  som  Bøddelen. 
Han  er  saa  ensom,  som  Delaroche  har  malt  ham  i  Hemicyclen. 
Ikke  alene  de  ydre  Omstændigheder  og  Kendsgerninger  viser  det: 
at  han  ingen  Skole  i  egenlig  Forstand  dannede;  at  han,  da  han 
indlod  sig  paa  at  bygge  Peterskirken,  forlangte  og  fik  en  pavelig 
Bulle  for,  at  hans  Vilje  til  evig  Tid  skulde  være  den  ene  herskende 
ved  Bygningen;  at  han  kastede  Florentinerne  ned  af  Stilladset  i 
det  sixtinske  Kapel,  stak  Nøglen  i  Lommen  og  ganske  alene  der- 
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inde  skabte  Verden  i  22  Maaneder  (hvilket  menneskelig  talt  næsten 
er  et  større  Mirakel  end  at  Vorherre  skabte  den  i  seks  Dage); 
men  selve  hans  Kunst,  selve  de  Figurer,  han  har  skabt,  bærer 
Ensomhedens  Stempel:  hans  allerbedste  Værker,  Profeterne  og 
Sibyllerne  er,  om  man  vil,  Portræter  af  ham  selv,  af  den  en- 
somme Fordybelse  i  sig  selv,  som  er  saa  uendelig  forud  for 
hans  Tid,  fordi  den  er  ude  af  al  Tid. 

Han  omfattede  begge  Ensomhedens  Sider,  baade  den  posi- 
tive, at  han  helt  inde  var  sig  selv,  og  den  negative,  at  han  var 
helt  løsrevet  fra  det  Udendmværende Ensomhedens  Sær- 
kender er  paa  Retten  Uforstyrrethed,  Storhed,  Helhed;  paa 
Vrangen  Vilkaarlighed,  Egensindighed,  Særhed.  Han  viser  os  vel 
tydeligere  end  nogen  Anden  baade  dens  Ret-  og  dens  Vrangside. 

Forholdet  til  hans  Fortid  ligger  deri,  at  Forstaaelsen  og 
Benyttelsen  af  det  Objektive  i  naturalistisk  Retning  maatte  være 
mere  mangesidigt  og  fuldstændigt  gennemarbejdet  end  ét  Men- 
neske kunde  gøre  det.  Forholdet  til  hans  Samtid  ligger  i  den 
forunderlige  Tiltrækningskraft,  som  netop  den  ensomme  Aand 
udøver  over  Aanderne  af  anden  Rang.  Forholdet  til  hans  Efter- 
tid beror  paa,  at  denne  Eftertid  —  den  moderne  Tid  —  netop 
er  Ensomhedens  —  det  Løsrevnes,  det  Enkeltes  Tid.  Men  det 
almindelige  Slægtmærke  for  Ensomhedens  Tid  kan,  da  Slægt  og 
Tid  netop  er  Modsætningerne  til  den  ensomme  Individualitet, 
kun  fremvise  Ensomhedens  Vrangside,  Egen  vilje  og  Mangel  paa 
Sammenhold.  Derfor  har  Michelangelo  paadraget  sig  den  stadige 
Beskyldning,  at  hans  Eksempel  virkede  uheldigt  paa  Kunsten; 
derfor  blev  han  Roccocoens  Fader. 

Nu  véd  du  det. 

Hvorefter  alle  Vedkommende  sig  allerunderdanigst  have  at 
rette. 

Givet  paa  Nr.  4  paa  Ehlers'  Kollegium. 

Julius  Henrik  Lange. 


Til  Michel-Angelo  Buonarotl. 

Georg  Brandes. 

Det  her  følgende  Brudstykke  af  et  Brev  er,  som  Indholdet 
viser,  nedskrevet  efter  Læsningen  af  en  Artikel,  betitlet  Hyrde- 
drengen (111.  Tid.  21.  December  1862,  men  skrevet  to  Aar  før), 
under  hvilken  Redaktionen  havde   sat   Mærket  Sj.j   hvad   skulde 
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betyde  studiosus  Juris,  en  Benævnelse,  jeg  dengang  førte.^)  Brevet 
er  afbrudt  midt  i  og  Teksten  giver  Plads  for  et  stort  Hovede  af 
en  Mand  med  Cigar  i  Munden  og  Hatten  paa  Snur. 


Gode  Sj.l  (?) 

Jeg  er  i  dette  Øjeblik  ankommet  fra  Himmerig  —  du  anser 
mig  vel  ikke  for  gal.  Jeg  mener  naturligvis  ikke  det  rigtige 
Himmerig,  men  kun  det  foreløbige,  hvor  jeg  søger  den  timelige 
og  ikke  den  evige  Hvile  —  og  der  paa  Himmerig  fandt  jeg  Illu- 
streret Tidende,  hvori  jeg  læste  en  Historie,  som  umulig  kan 
være  mere  end  en  5  Dalers  Penge  værd.  Det  glædede  mig,  at 
du  dog  har  forregnet  dig  lidt,  idet  du  har  solgt  din  og  din 
Muses  Førstefødte  som  Slave  til  Magnus  og  Delbanco.  Da  jeg 
havde  læst  den,  følte  jeg  en  blid  Længsel  efter  at  tale  med  dens 
Forfatter,  en  Længsel,  som  du  og  andre  tænksomme  Læsere  vist 
tit  kan  føle  Magen  til  ved  Læsningen  af  Shakespeare,  Sofokles 
og  Andre.  Hvis  jeg  havde  troet  paa  Heibergs  berygtede  Para- 
doks, at  naar  Digterens  Værker  er  i  Himmerige,  maa  han  selv 
være  i  Helvede,  saa  havde  jeg  bare  behøvet  at  gaa  tvers  over 
Skindergade  og  søge  dig  i  Kafeen  ligeoverfor;  men  jeg  har  aldrig 
troet  paa  det,  og  jeg  antager,  at  du  ved  at  bevise  dit  Alibi 
iaften,  vil  kunne  levere  et  glimrende  faktisk  Bevis  imod  dette 
Paradoks  og  derved  —  maaske  ligesaa  meget  som  ved  din  sidste 
Afhandling  om  Romeo  og  Julie  —  gøre  Epoke  udi  Æstetiken. 
At  gaa  ned  i  Laksegade  forekom  mig  for  umageligt  —  derimod 
at  skrive  dig  et  Brev  til,  det  var  baade  mageligt  og  originalt. 
Siden  Brevet  paa  en  Maade  kommer  fra  Himmerig,  kan  du  jo 
betragte  det  som  et  Slags  « Genganger brev>.  Jeg  maa  først  og 
fremmest  tilbagekalde 

Man  vil  have  agtet  paa,  hvor  hyppigt  Heibergs  Navn  og 
Værker  forekommer  i  Langes  skriftlige  som  mundtlige  Udtalelser 
i  hint  Tidsrum.  Vi  elskede  og  beundrede  ham  begge  to;  men 
naar  Lange  dog  var  til  en  vis  Grad  stridbart  stemt  imod  ham, 
laa  det  i,  at  Heiberg,  der  i  levende  Live  saa  længe  havde  været 
Smagens   Diktator  i  Danmark  og  i   denne   Egenskab  var  bleven 


•)  Smign.  ovenfor  Samlede  Skrifter  XII,  163. 
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ubetinget  anerkendt  endog  af  dem,  der  som  Kierkegaard  paa  andre 
Omraader  undergravede  hans  Autoritet  ved  deres  Angreb,  nu 
umiddelbart  efter  sin  Død  havde  naaet  en  højere  og  mere  udbredt 
Anseelse,  end  han  maaske  nogensinde  havde  nydt.  Navnlig  havde 
Professor  Rasmus  Nielsen  da  sat  sin  hele  mægtige  Indflydelse  ind 
paa  at  faa  fastslaaet  den  Opfattelse,  at  Heiberg  som  Tænker  ikke 
mindre  end  som  Digter  var  «en  Stjerne  af  første  Rang>. 

Det  var  ikke  altid,  at  vore  Meningsforskelligheder  blev 
drøftede  i  en  let  og  spøgende  Tone.  Saasnart  det  religiøse  eller 
religiøst  filosofiske  Omraade  berørtes,  forstod  ingen  af  os  Spøg. 
Og  Forskellen  mellem  vore  Standpunkter  traadte  i  disse  Aar 
stadigt  tydeligere  frem.  Lange  holdt  vedblivende  energisk  fast 
ved  Rettroenheden.  Jeg  selv  stred  en  meget  haard  Kamp  for  at 
naa  til  Klarhed  og  Ro.  Hvad  jeg  mod  Lange  gjorde  gældende 
var  omtrent  denne  Tankegang:  De  fleste  aandeligt  Udviklede, 
der  anser  sig  for  troende,  er  blevne  overbeviste  igennem  en 
Tankebevægelse,  nemlig  den,  at  Grubleriet  som  saadant  er  uende- 
ligt, den  filosofiske  Vej  umulig,  saa  det  er  en  Nødvendighed  at 
tro.  Deres  Hoved  overbeviser  deres  Hjerte,  som  Young  tilstaar 
det  om  sig  selv.  Men  dette  er  ikke  Tro;  ti  det  er  ingen  Grebet- 
hed. Resten  af  dem  sætter,  efter  at  have  arbejdet  sig  træt  i 
Grubleri,  og  af  Frygt  for  den  Følelse  af  Ubeskyttethed  og  For- 
ladthed, som  Panteismen  medfører.  Viljen  ind  og  vil  tro.  Men 
dette  er  ingen  Tro;  ti  det  er  ingen  Grebethed.  Troen  er  noget, 
Ingen  kan  give  sig  selv  hverken  gennem  Overvejelse  eller  gen- 
nem Vilje.  Og  ligesaa  lidt  kan  Nogen  naa  til  den  gennem  en 
ubevidst  Fornemmelse  af  Sandheden  (f.  Eks.  i  det  Nye  Testa- 
mentes Ord);  ti  det  sømmer  sig  ikke  for  en  fri  Aand  at  adlyde 
uvisse  Rørelser.  Troen  kan  kun  gives  mirakuløst;  det  er  ogsaa 
det  sande  kristelige  Standpunkt.  Mennesket  kan  sædeligt  optugte 
sig  selv;  men  religiøst  maa  det  vente,  til  det  faar  et  Kald,  der 
tydeligt  viser  sig  at  være  gudsendt;  ja  det  er  udtrykkeligt  Men- 
neskets Pligt  her  at  stampe  mod  Braadden  og  ikke  af  Træthed 
eller  halv  Tænkning  lade  sig  drive  ind  i  en  Usandhed. 

Naar  nu  Julius  Lange  overfor  denne  Tankegang  stadigt 
hævdede,  at  han  umiddelbart  fornam  Kristendommens  Sandhed, 
idet  han  kendte  til  en  indre  Guds- Understøttelse  —  saa  kunde  det 
fremkalde  meget  heftig  Modsigelse  fra  min  Side,  ja  en  Harme, 
som  jeg  dog  ikke  gav  Luft.  Ti  jeg  var  fuldt  og  fast  overbevist 
om,    at  han  var  hildet  i   pur  Illusion,    og  jeg  hævdede  jævnligt 
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overfor  ham,  at  det  kun  for  en  Personlighed  af  aldeles  overlegen 
Tænke- Evne  kunde  have  nogen  Betydning,  om  han  bad  til  Gud 
rent  teistisk  eller  til  Christus  tillige.  Jeg  hadede  hans  Grund- 
opfattelse, skønt  jeg  elskede  ham  selv.  Undertiden  brugte  vi 
skarpe  Udtryk  mod  hinanden,  naar  han  lod  mig  forstaa,  at  jeg 
gik  ad  Fortabelsens  Vej,  medens  jeg  bebrejdede  ham  <haard- 
nakkét  Trods  mod  den  soleklare  Sandhed  i  Kraft  af  evt  Fruen- 
timmer-Tænkning, der  fører  til  det  argeste  Nonsens*.  I  Reglen 
førte  dog  hver  af  os  sin  Sag  mod  den  anden  med  alle  de  Hen- 
syn, som  vort  stærke  og  ualmindelige  Venskab  indgav  os.  Jeg 
for  min  Del  var  aldrig  den  Angribende,  og  min  Sandhedssøgen 
kunde  rent  i  Almindelighed  ikke  indgyde  Lange  nogen  Uvilje. 
Vi  var  desuden  begge  lige  overbeviste  om  Jeg'ets  indre  Uende- 
lighed og  forstod  derfor  i  den  egenlige  Grundanskuelse  fuldstæn- 
digt hinanden.  Jeg  stillede  mig  f.  Eks.  ved  Siden  af  en  Stol 
og  spurgte  Lange,  om  han  som  jeg  følte  det  Vanvittige  i,  at 
Jeg,  denne  Uendelighed,  tillige  saaledes  er  noget  Endeligt,  at 
Stolen  og  jeg,  vi  to  er  to  Genstande.  —  Med  ingen  Følelse  er 
jeg  mere  fortrolig,  svarte  han,  hvilken  Komik  er  der  ikke  i  den 
Forestilling,  at  Jeg,  der  omspænder  Tid  og  Rum,  for  Tiden  be- 
finder mig  en  halv  Mil  fra  Præstø!  Det  rørte  ham,  da  jeg  en 
Dag  sagde  til  ham,  at  Nødvendigheden  af  Søvn  var  min  Sorg, 
og  talte  om  c  det  Fortvivlede  i,  at  Mennesket  maa  afbryde  sin 
Klarhedsstræben  for  at  sove.*  Han  studsede  ved  dette,  at  Livet 
for  mig  var  Klarhedsstræben  —  uden  iøvrigt  at  nære  nogen 
Sympati  for  denne  Livsopfattelse. 

Vistnok  allerede  i  1862,  i  ethvert  Tilfælde  i  1863,  var  vi 
begge  blevne  Medlemmer  af  en  større  Diskussionsforening  af 
Studerende,  i  hvilken  der  en  Gang  ugenlig  eller  en  Gang  hver 
Qortende  Dag  holdtes  Foredrag,  som  underkastedes  Drøftelse. 
Eo  Mængde  af  senere  bekendte  Personligheder  var  Medlemmer 
af  den.  Octavius  Hansen  plejede  at  dirigere  vore  Møder.  Vil- 
helm Thomsen,  Filologen,  Brødrene  Scharling,  de  senere  Pro- 
fessorer, Nørregaard,  den  senere  Folkehøjskoleforstander,  Brø- 
drene Zeuthen,  Matematikeren  og  Præsten,  og  en  halvhundrede 
andre  var  Medlemmer.  Julius  Lange  plejede  satirisk  at  kalde 
dette  Selskab  Intelligensens  Aroma.  Han  holdt  her  et  morsomt 
Foredrag  om  Monumenter,  hvis  Resultat  imidlertid  af  en  Tilstede- 
værende spøgende  sammenfattedes  saaledes,  at  efter  Langes  Op- 
fattelse   havde   Manden    enten   fortjent   sit   Mindesmærke,    og   da 
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var  det  overflødigt,  da  han  sagtens  vilde  huskes  uden  det,  eller 
han  havde  ikke  fortjent  det,  og  da  var  det  endnu  mere  over- 
flødigt. 

Vi  saa  i  Sommeren  1863  megen  Kunst  i  Forening.  Et 
mægtigt  Indtrj'k  paa  os  gjorde  især  den  ældre  Bissens  atten 
smukke  Statuer  paa  Dronningens  Trappe.  Efter  Sædvane  fore- 
tog vi  en  Fodtur,  denne  Gang  i  Nordsjælland,  og  tilbragte  en 
Dag  hos  Digteren  Frederik  Paludan-Muller  i  Fredensborg,  i  hvis 
skemtsomme  og  lunerige  Samtale  mangt  et  Træk  og  Glimt  var 
beslægtet  med  den  Humor,  som  fortryllede  mig  hos  hans  Søster- 
søn. Da  vi  forlod  Digterens  Hus  efter  en  Dag  tilbragt  i  den 
flneste  Harmoni  og  under  den  saa  sjældne  Følelse  af  Lykke, 
svarte  Lange  paa  mit  Udbrud  om  Frederik  Paludan-Mullers  Elsk- 
værdighed disse  Ord,  hvis  Tonefald  er  blevet  liggende  i  mit 
Øre:   «Ja,  Jorden  er  blød  i  Danmark.* 

Den  Sommer  dvælede  vi  hyppigt  ved  en  Plan,  vi  havde 
lagt,  til  Julen  1863  at  debutere  i  Fællesskab  med  en  Bog,  der 
skulde  indeholde  en  Række  Afhandlinger  af  os  begge.  Det  blev 
først  ganske  nøje  overvejet  hvad  hver  af  os  skulde  bidrage  til 
Værket,  og  Lange  var  temmelig  ked  af,  at  jeg  ønskede  Indled- 
ningen til  en  Afhandling  om  Den  tragiske  Skæbne,  der  nylig 
havde  indbragt  mig  Universitetets  Guldmedalje,  optaget  deri  — 
han  fandt  den  altfor  lærd  og  upopulær  —  tilsidst  blev  vi  enige 
om  et  Indhold;  men  saa  opstod  Spørgsmaalet,  hvorledes  vi  skulde 
faa  Bogen  ud.  Jeg  tvivlede  højligt  paa,  at  vi  vilde  finde  en 
Forlægger.  Men  Lange  sagde:  Hvad!  tror  Du  ikke,  at  For- 
læggeren straks  vil  se,  at  han  har  to  angehende  Forfattere  for 
sig!  Da  Alt  var  aftalt,  gik  Planen  i  Glemme  hos  os  begge. 
Lange  forlovede  sig  i  November  1863,  og  samme  Maaned  bragte 
Frederik  den  Syvendes  Død  og  truende  Udsigter  for  Land  og 
Rige.  Snart  blev  han  indkaldt  til  Soldat  og  kom  som  Aspirant 
til  Reserve- Officers  Skolen  i  Kastellet. 


Jeg  har  aldrig  set  et  Menneske  saa  smukt  af  Glæde  som 
Lange  i  de  første  Uger  efter  at  han  var  bleven  forlovet.  Hans 
Ansigt  formelig  straalede  under  en  rosenrød  Filthat,   som  han  i 
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sit  lykkelige  Overmod  havde  anskaffet  sig,  Naturligvis  maatte 
hao  i  sin  af  Glæden  forklarede  Tilstand  fotograferes,  og  da  hans 
Venner  naturligvis  vilde  eje  hans  Portræt,  men  han,  for  Alvor 
fattig  som  han  var,  umuligt  havde  Raad  til  at  skænke  os  sine 
Billeder,  gav  han  ædelmodigt  Tilladelse  til  at  købe  Portræterne 
hos  Fotografen.     I  den  Anledning  følgende  Vidnesbyrd: 

Jeg  giver  herved  Stud.  mag.  Georg  Brandes  Bemyndigelse 
til  at  opkøbe  et  uendeligt  Antal  af  Portræter  forestillende  mig. 

20.  Dec.  1863.  Julius  Lange. 

Langes  Forlovelse  gjorde  naturligvis  Ende  paa  hans  ube- 
tingede Fortrolighedsforhold  til  mig.  Han  kunde  ikke  mere  give 
saa  meget  af  sin  Tid  og  sine  Tanker  til  en  Venskabsforbindelse. 
Der  var  nu  en  Anden,  som  stod  ham  nærmere  end  Vennerne 
og  som  fik  en  Fortrolighed,  der  ikke  lod  sig  dele.  I  den  An- 
ledning skrev  han  ved  Aarsskiftet  det  følgende  smukke,  kloge, 
fintfølende  Brev: 

Iselingen  d.  30.  December  1863 

Kæreste  Georg!  Vi  er  nok  kommet  adskilligt  bort  fra  hin- 
anden i  den  sidste  Tid.  Det  er  jo  en  Gang  for  alle  blevet  saa- 
ledes,  at  jeg  ikke  kan  være  personlig  meddelende  overfor  dig 
paa  samme  Maade  og  i  samme  Omfang  som  før;  ja  endogsaa 
hele  det  bedste  Distrikt  i  mig  er  jo  paa  en  vis  Maade  aflukket 
for  dig.  Jeg  overvurderer  nu  ikke  det  < grusomme  Tab>,  som 
du  derved  maa  have  lidt,  men  jeg  kan  dog  ikke  forestille  mig 
andet  end  at  du  derved  maa  føle  et  vist  Tab;  ti  hvad  havde 
ellers  vort  stærke  Venskab  at  betyde.  Imidlertid,  skønt  jeg  ikke 
kan  dele  med  dig  paa  samme  Maade  som  før,  og  skønt  jeg  allige- 
vel altid  beholder  det  Bedste  for  mig  selv,  føler  jeg  dog,  at  jeg 
skylder  dig  noget  af  min  Lykke,  saa  Meget  af  den,  som  jeg  kan 
afvinde  for  en  Tredje.  Vi  har  altfor  længe  og  altfor  godt  været 
indbyrdes  Medinteressenter,  til  at  jeg  saaledes  uden  videre  kunde 
trække  mit  bedste  Gods  ud  af  Forretningen  uden  at  betale  dig 
den  skyldige  Afgift. 

Jeg  kunde  jo  som  den  Ældre  og  Visere  give  dig  Formaninger 
og  Raad.     Imidlertid  vilde  de  være  lidet  gavnlige,   eftersom  jeg 
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Renlig  kao  kande  formane  dig  til  at  opleve  Noget,  at  blive 
Noget,  at  Noget  skulde  begive  sig  for  dig,  og  en  saadan  For- 
maning vilde  jo  i  Gniodeo  være  en  coniradictio  in  adjecio.  Jeg 
kande  ikke  heller  opfordre  dig  til  at  blive  forelsket,  selv  om  j^ 
vilde  være  saa  smagløs  at  berøre  dette  Gebet;  som  Opfordring 
vilde  det  være  Nonsens.  Jeg  vil  ikke  engang  fomye  den  Op- 
fordring —  om  da  vil  kalde  det  saa  —  som  jeg  gjorde  dig  den 
sidste  Aften  vi  var  sammen  paa  Møen,  ikke  fordi  jeg  tror,  at 
den  var  fejl  gjort,  eller  fordi  jeg  nogensinde  har  opgivet  Haabet 
om,  at  du  alligevel  vil  havne  der,  hvor  vi  alle  skal  havne;  men 
fordi  jeg  tror,  at  Tiden  ikke  er  kommen;  det  er  i  alt  Fald 
Noget,  som  jeg  ingen  Mening  kan  have  om,  og  som  jeg  maa 
overgive  til  højere  Magter.  Det  Eneste,  som  jeg  til  syvende  og 
sidst  kunde  haabe  paa  —  jeg  vil  nødigt  sige  opfordre  dig  til, 
fordi  det  lugter  af  Pedanteri  —  er,  at  du  vil  huske,  hvor  du 
er.  «Hvor  jeg  er?>  vil  du  svare.  <Jeg  er  i  Laksegade  Nr.  8.> 
—  Nej,  saa  smaat  mente  jeg  det  heller  ikke,  skønt  det  Hele, 
om  du  vil,  gaar  ud  paa  noget  temmelig  Jordisk  og  Prosaisk. 
Husk  paa,  i  hvilket  Land  du  er  og  med  hvilket  Folk  du  har  at 
gøre.  Husk  paa,  at  det  ikke  alene  gælder  om  Vittighed,  men 
om  al  Tale  og  al  Virken,  at  der  vel  hører  En  til,  som  siger  og 
handler,  men  en  Ånden,  om  det  saa  kun  er  én,  som  forstaar. 
Du  maa  ikke  betragte  mig  som  en  Skolemester;  du  véd,  jeg  er 
meget  bange  derfor  og  at  det  i  Grunden  er  min  Natur  imod;  og 
du  véd,  at  jeg  altid  af  et  godt  Hjerte  har  set  i  dig  større  aande- 
lige  Kræfter  end  jeg  har  set  i  mig  selv  eller  i  nogen  anden  af 
mine  nærmeste  Jævnaldrende.  Men  alligevel  har  du  staaet  og 
staar  endnu,  som  mig  synes,  i  Grunden  længst  tilbage  af  os  Alle  i 
det,  som  det  i  menneskelig  Porstand  mest  kommer  an  paa,  med 
al  din  større  Dygtighed  og  din  renere  og  stærkere  Vilje.  Du 
maa  erkende  den  Samfundsdrift,  der  er  i  dig,  og  ikke  mindre 
i  dig  end  i  nogen  Anden.  Jeg  beder  dig  ikke  om  at  haoe  en 
Drift,  ti  hvis  du  ikke  havde  den,  vilde  jeg  kunne  hede  dig  for* 
gæves  i  tusind  Aar,  og  naar  du  har  den,  er  al  Beden  overflødig; 
men  jeg  beder  dig  om  at  vedkende  dig  den  og  ære  den  paa  sin 
rette  Plads,  som  er  inderst  inde  i  dig.  Jeg  kender  den  hos 
dig,  og  enfin  er  det  dog  den,  som  har  knyttet  os  to  sammen; 
men  jeg  kender  den  ogsaa  bedre  end  du  selv  kender  den.  Tro 
nu  ikke,  at  jeg  vil  paatvinge  dig  Noget,  som  hører  mig  og  ikke 
dig  til;    tiltro  mig  ikke  det  Formastelige  at  ville  overskue  dine 
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Baoer,  som  i  alle  Maader  kan  være  lige  saa  gode  som  miae; 
jeg  har  lært  at  elske  og  at  bøje  mig  for  en  Andens  Natur,  og 
haaber,  at  jeg  skal  lære  det  mere  og  mere.  Jo  mere  man  lærer 
et  Menneske  at  kende,  desmere  lærer  man,  at  ingen  Forskel  i 
Verden  er  saa  dyb  «om  den  mellem  Menneske  og  Menneske  ind- 
byrdes, og  at  den  Ene  ikke  kan  paatage  sig  eller  usurpere  eller 
bilde  sig  ind  at  have  usurperet  nogen  egenlig  Indflydelse  paa 
den  Anden  —  undtagen  i  alt  Fald  i  visse  Forhold.  Men,  som 
sagt,  husk  hvor  du  er!  Det  er  den  endelige  og  praktiske  Side 
af  Sagen,  og  den  vil  jeg  mest  holde  mig  til,  for  den  anden 
nærer  jeg  en  vis  aéfiag  (hedder  det  ikke  saa?).*)  De  Tider,  som 
vi  har,  er  for  Hesten  gunstige  nok  til  at  minde  derom;  og  i 
lige  Maade  ønsker  jeg  dig  af  Hjertet  til  Lykke  med  snart  at 
være  din  egen  Mand  med  Hensyn  paa  dine  Studeringer.  Du 
maa  nu  ikke  tro,  jeg  er  saa  barnagtig,  at  jeg  skulde  ønske,  du 
kastede  alle  de  tyske  Bøger  —  og  allermindst  dem,  som  tilhører 
det  kongelige  Bibliotek  —  paa  Ilden;  jeg  forstaar  ret  vel,  at 
Rom   ikke   blev  bygget   paa   én   Dag;   jeg  skal   nemlig  sige  dig, 

hvis  du  har  glemt  det,  at  jeg  har  selv  været  i  Rom. Der 

er  et  dunkelt  Ord  af  dig  i  min  Erindring.  I  det  første  Brev, 
som  du  skrev  til  mig  efter  Faders  Død,  sagde  du,  at  jeg  jo, 
som  en  Troende,  maatte  kunne  bære  det.  Var  det  rent  Munds- 
vejr? 

Se,  det  er  nu  det  vigtigste   af,   hvad  jeg  har  tænkt  paa  om 

dig  henad  Nytaar.     Tag  det  in  bonam  partern Jeg  ser, 

at  den  brave,  altopofrende  Monrad,  der  ligesom  en  duelig  Ene- 
pige <er  villig  til  Alt>,  ogsaa  er  villig  til  at  lave  et  Ministerium, 
eflerat  det  forrige,  som  han  ogsaa  havde  lavet,  er  røget  af. 
Glædeligt  Nytaar  nok  engang. 

• 

I  Kastellet  følte  Lange  sig  just  ikke  synderligt  vel  og  han 
medbragte  stadigt  pudsige  Historier  om  Underofficerernes  Under- 
visning. En  havde  f.  Eks.  forklaret  Forskellen  mellem  Teori  og 
Praksis  paa  denne  Maade:  <Teori  er  Ord  og  Ordlyd,  Praksis  er 
Legemet  og  dets  Dele*.  Fra  dette  hans  nye  Opholdssted  er  de 
følgende  Smaabreve  skrevne: 

Kære  Ven!     Da  du  i  paakommende  og  ikke  paakommende 


♦)  Hellig  Sky. 
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Tilfælde  ikke  plejer  at  lade  det  komme  an  paa  en  Tjeneste 
mere  eller  mindre,  saa  gaa,  hvis  du  kan,  i  Formiddag  inden  2 
op  i  LiTsforsikringsanstalten  og  forhør  dig  for  mig,  hvoriedes 
man  bærer  sig  ad  med  at  faa  sit  Liv  forsikret,  om  man  skal 
henvende  sig  til  en  Læge,  og  da  hvilken,  hvor  mange  Procent 
man  har  at  betale,  naar  man  lige  skal  i  Krig  og  hvad  der  ellers 
maatte  være  at  iagttage.  Paa  Grund  af  Krigsministeriets  eller 
Majorens  Vrøvl  er  vi  i  Formiddag  alle  150  arresterede  i  Kastellet 
uden  at  have  nogen  Verdens  Ting  at  bestille,  ellers  havde  jeg 
sikkert  ikke  gjort  dig  den  megen  Ulejlighed.  —  Paa  muligt 
Spørgsmaal  om  hvor  stor  en  Sum  Forsikringen  gælder,  kan  du 
svare  245  Rd.  Mit  Navn  kender  du,  min  Stilling  ligesaa;  hvad 
Alderen  angaar,  er  jeg  født  19de  Juni  1838. 

Ret  betegnende  er  Lidenheden  af  den  Sum,  Forsikringen 
skulde  gælde. 

Den  stærke  Lykkefølelse,  som  paa  dette  Tidspunkt  fyldte 
den  unge  Officersaspirant,  kunde  undertiden  give  hans  Væsen  et 
næsten  udfordrende  Præg.  Svimmel  af  Lykke,  som  han  var, 
forundrede  han  af  og  til  Fremmede  ved  den  Maade,  paa  hvilken 
han  kort  affærdigede  dem.  Naturligvis  blandede  der  sig  i  Glæden 
over  hvad  han  havde  vundet  en  stærk  Vemod  ved  Tanken  om, 
at  han  om  kort  Tid  skulde  forlade  Kjøbenhavn  uden  sikkert  at 
kunne  bygge  paa  et  Gensyn.  Det  her  følgende  Brev  gengiver 
hans  Stemning. 


Generalstokken  6,6,  Fredag  Aften 

Kære  G.  B.!  Hvis  du  vil  gaa  udenfor  din  Gadedør  og  give 
et  kraftigt  .  Ryk  i  den  Indretning,  som  søger  at  indbilde  let- 
troende Vandringsmænd,  at  den  staar  i  Forbindelse  med  en 
Klokkestreng,  saa  vil  du  rimeligvis  falde  paa  din  Podex  og  der 
kunne  gætte  Grunden  til,  at  jeg  ikke  formaaede  at  finde  dig  i 
din  Bopæl  i  Aftes  Kl.  10,5! 

Har  du  set  iaften  i  Fædrelandet^  at  en  af  de  Faldne  ved 
Helgolandsslaget  hed  Sokrates  Plato  M.  Snitzer  (sic!).  Anser  du 
det  ikke  for  sandsynligt,  at  denne  Mand,  hvis  den  Heibergske 
Teori  holder  Stik,  maa  komme  paa  det  Himmerig  Nr.  2,  hvor 
« Hedningskarer  fromme>  findes  og  hvor  man  vel  desuden  nok 
kan  taale  en  Snitzer. 
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Angaaende  Visen,  saa  er  jeg  kommen  fire  Linjer  langt  i 
den.  Dette  vil  jeg  ikke  undskylde  for  dig  og  Emil  Petersen, 
roen  derimod,  at  jeg,  overvurderende  mig  selv,  var  saa  flot  til 
at  love.  Mine  Tanker  —  og  min  Person  —  gaar  i  denne  Tid, 
naar  der  ikke  øves  brutal  Vold  og  Overlast  imod  dem  af  Løjt- 
nanter og  Underofficerer,  kun  én  Vej,  man  véd  jo  ikke,  om 
man  gaar  paa  Falderebet.  Var  det  —  i  al  Hemmelighed  — 
det,  som  du  mente  med  min  < Fornemhed«,  der  vel  ikke  kan 
gaa  paa  min  Aspirant-Uniform,  saa  indrømmer  jeg,  at  jeg  er  om 
ikke  fornem,  saa  dog  stolt,  frygtelig  stolt  i  mit  Hjerte  ligeover- 
for Jer  Stakler.     Tilgiv  mig  nu  dette. 

Skønt  Lange  i  Foraaret  64  af  forskellige  Grunde  ikke  mere 
hentede  mig  til  de  lange  Spadsereture,  vi  plejede  at  foretage, 
saas  vi  dog  to  til  tre  Gange  hver  Uge  og  levede  i  Grunden  hele 
vort  aandelige  Liv  i  Fællesskab.  Hver  Søndag  Formiddag  til- 
bragte han  desuden  i  mine  Forældres  Hus. 

Vi  nød  i  Forening  en  Del  Kunst.  Den  noget  akademiske 
Stil  i  enkelte  af  Thorvaldsens  Arbejder  gik  paa  dette  Tidspunkt 
op  for  os ;  vi  følte  os  da  mere  tiltrukne  af  Bissens  Statuer  paa 
Dronningens  Trappe;  især  var  Nanna  vor  Yndling.  Lange  giorde 
i  dette  Foraar  Studier  til  den  Afhandling  om  Nyere  dansk  Genre- 
maleriy  som  han  først  ofifenliggjorde  i  den  sidste  Halvdel  af  1865 
og  hvormed  han  slog  igennem  som  Forfatter.  Navnlig  syssel- 
satte han  sig  med  Marstand  og  Dalsgaard.  Det  slog  ham,  at 
saa  vel  Bissen  som  Dalsgaard  med  Hensyn  til  Indholdets  Dybde 
stod  langt  over  det  foregaaende  Tidsrums  Kunst,  ogsaa  over 
Thorvaldsens. 

Paa  vor  ved  Sankelmark  faldne  Vens  Jens  Paludan- Mullers 
Fødselsdag  den  10de  Marts  var  en  ikke  lille  Kres  af  Slægtninge 
og  Venner  samlede  hos  Julius  Lange  om  Aftenen.  Den  14de 
Maj  deltog  han  i  et  Gilde,  som  vi  holdt  i  Anledning  af  Sejren 
ved  Helgoland  og  til  hvilken  han  maa  have  lovet  den  Vise, 
hvorom  der  tales  i  hans  nysanførte  Brev.  Den  7de  Juni  afgik 
han  til  Hæren.  Dagen  derpaa  sendte  han  fra  Korsør  nogle 
Linjer; 

Bedste  Ven  I  Jeg  sidder  her  selv  tyvende  Aspirant  —  nem- 
lig alle  vi.  som  skal  til  Jylland  —  i  Korsør.  Major  Schådtler 
fecit.    Det  kommer  over  hans  Hoved  Altsammen.     Det  skal  visse- 

31» 
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lig  blive  ham  betalt  i  det  næste  Liv  om  ikke  i  dette.  Da  jeg 
har  bidt  Hovedet  af  al  Skam  i  Retning  af  at  bede  dig  om  Tje- 
nester, saa  minder  jeg  dig  herved  om  dit  Løfte  at  besørge  de 
sidste  Bøger  ....  Nu  skriver  jeg  alligevel  uden  paa  dette  Brev 
Magister;  og  du  kan  ikke  hævne  dig  ved  at  skrive  Løjtnant  til 
mig,  da  Brevet  saa  gaar  fejl  af  mig.  Tænk  paa  mig  og  skriv 
snart  et  godt  langt  Brev.     Jeg  svarer. 

Henimod  Maanedens  Slutning  fulgte  dette  Brev: 


23de  Juni  1864 

Mit  uovervundne  Standpunkt ! 

I  Sandhed  en  besynderlig  Tiltale,  men  den  eneste  mulige, 
naar  du  kommer  med  slige  Beskyldninger  mod  mig,  som  at  du 
skulde  være  et  overvundet  Standpunkt  for  mig.  Hjertelig  Tak 
for  dine  to  Breve  og  for  alle  de  Tjenester,  Du  har  bevist  mig. 
Du  er  i  det  Hele  taget  et  af  de  faa  tjenstvillige  Mennesker,  som 
er  tilbage  her  paa  Jorden.  Jeg  gør  andre  Folk  yderst  sjældent 
Tjenester  og  kun  naar  jeg  ikke  kan  Åndet  for  Skams  Skyld.  — 
Du  kunde  gerne  have  skrevet  nogen  Æstetik  og  Filosofi  og  desl. 
i  dine  Breve.  Jeg  bliver  eflerhaanden  i  videnskabelig  Henseende 
ligesom  den  gamle  Læge  ude  paa  Valløe,  som  engang  imellem 
maatte  spørge  sin  Nevø,  en  ung  Dr.  med.  fra  Hovedstaden, 
naar  han  besøgte  ham:  <Naa,  Frants,  sig  mig  nu  det  nyeste  af 
Videnskaben.*  Jeg  bliver  4emmelig  bange,  naar  jeg  tænker  paa, 
hvorhen  de  faa  Kundskaber  er  fløjne,  som  jeg  lidt  efter  lidt 
havde  samlet  i  mit  Fag,  og  hvad  værre  er:  det  lange  Militær- 
væsen har  gjort,  at  jeg  eflerhaanden  savner  Fermenter  i  min 
Erkendelseskres.  Hvis  jeg  havde  megen  Kunst  frisk  i  min  Hu- 
kommelse, som  da  jeg  kom  fra  min  Rejse,  saa  var  der  slet  Intet 
i  Vejen  for  en  ensom  Kabinets-  og  Landevejsspekulation ;  men 
det,  som  jeg  har  frisk,  er  saa  lidet  og  saa  ensidigt.  Jeg  flikker 
paa  det  lange  Brev  om  F.  Paludan-Muller,  som  jeg  har  lovet 
Hammerich,  somme  Tider  gaar  det  ganske  godt.  Det  har  glædet 
mig  meget  at  se,  at  du,  som  er  en  udi*  æstetisk  Læsning  for- 
faren Mand,  har  nogen  Agtelse  for  hvad  Smaat  jeg  har  skrevet. 
Nogle  af  Afhandlingerne  har  dog  ogsaa  kostet  mig  adskilligt 
Hovedbrud.  Den,  som  hedder  tFotografi  og  Kunst*  er  den,  som 
har  havt  størst  Betydning  for  mig  selv,  da  den  har  ført  mig  til 
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at  tæoke  alvorligt  over  Grænselinjen  imellem  Natur  og  Kunst. 
Men  forøvrigt  oversteg  Opgaven  mine  Kræfter:  Jeg  befandt  mig 
som  i  en  Skov,  hvor  jeg  huggede  lyst  frem  for  mig  uden  noget 
Kompas  eller  nogen  Ledestjerne.  Jeg  fortryder  ikke,  at  den  ikke 
blev  færdig;  jeg  kunde  ikke  være  kommet  til  Enden  uden  at  det 
Hele  var  gaaet  midt  over.  Det,  som  jeg  længes  mest  efter  at 
komme  tilbage  til,  er  mine  Opskrifter  om  vore  Malere. 

Det  er  ikke  alene  Pascal,  som  af  store  Mænd  er  født  den 
19de  Juni,  men  ogsaa  Karl  XIL  Jeg  burde  jo  som  Krigsmand 
sætte  mest  Pris  paa  det  sidste;  men  da  jeg  meget  mere  er  Ma- 
gister Stygotius  end  Jacob  von  Tyboe,  foretrækker  jeg  dog  det 
første. 


Jeg  befinder  mig  omtrent  som  paa  et  Skib  midt  ude  i  Havet 
og  ligger  for  Øjeblikket  bi  for  Vindstille,  ventende  paa,  at  Poli- 
tiken paa  en  eller  anden  Maade  skal  blæse  noget  Vind  i  Sejlene. 
Den  eneste  Forskel  er,  at  jeg  engang  imellem  kan  faa  Breve. 
Nørre  Sundby  betragtes  heroppe  i  3dje  Kompagnies  Kantonne- 
ment, der  ligger  lige  paa  Hjørnet  af  den  store  Vildmose,  som 
et  af  Civilisationens  Centralpunkter,  hvilket  man,  naar  man  er 
heldig,  kan  komme  til  at  gøre  en  Rejse  til,  ligesom  man  fra 
Kjøbenhavn  kan  komme  til  Paris,  London  eller  Rom.  Det  er 
sandt,  du  véd  vel  slet  ikke,  hvor  jeg  er:  Jeg  bor  i  Nørre  Haldne, 
l'A  Mil  Nord  (Vest?)  for  Nørre  Sundby.  Her  er  en  meget  kede- 
lig Natur,  saa  kedelig,  som  jeg  ikke  havde  troet,  at  Naturen 
kunde  være.  Jeg  bor  med  min  Kompagnikommandør,  Løjtnant 
Gjørup  (en  Broder  til  < Digteren*)  og  en  anden  Løjtnant,  Lind- 
berg, paa  Gaarden  Nordkjær  hos  Forpagter  Lundbye,  en  Broder 
til  Ex-Krigsministeren  og  Maleren.  Alle  Folkene  her  er  meget 
flinke,  og  lader  fornuftigvis  virkelig  Intet  tilbage  at  ønske.  Men 
Løjtnant  Gjørup,  som  forøvrigt  er  en  særdeles  dygtig  og  behage- 
lig og  retskaffen  Mand,  er  Æstetiker  (derefter).  Han  spørger 
mig,  om  jeg  vil  regne  Heiberg  for  en  dansk  Digter  eller  en  ro- 
mantisk Digter  (sic!);  men  saa  kan  man  dog  snakke  med  ham 
om  Åndet  end  c  Høj  re  om>  og  <  Venstre  om>. 

Her  hap  du  Sludder  nok  om  mig  selv.  Nu  skal  du  sande- 
lig skrive  Noget  om  dig  selv,  om  din  Læsning  og  dit  Soldater- 
væsen osv 

Folkene  kommer  jeg  meget  godt  ud  af  det  med  —  endnu  t 
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Officersaspirant    Lange,    1ste    Inf.    Regiment,    3dje    Comp.    (ikke 
Nørrejylland,  maaske  snart  derfra). 


Jlund  (eller  Rueme)  ved  Lillebælt  d.  20de  Juli 

Kære  Ven!  Hjertelig  Tak  for  dit  Rrev.  Den  Side  fuld  af 
Skænd,  som  det  begyndte  med,  havde  ikke  den  Qerneste  moralske 
Virkning  paa  mig.  Sligt  kan  ikke  fremkalde  Ruelse  eller  Bluelse 
i  Barmen  paa  den,  som  véd  med  sig  selv,  at  han  har  en  ren 
Samvittighed.  Du  har  vel  paa  en  Maade  Ret  i,  at  jeg  har  Tid 
nok  til  at  skrive,  naar  du  netop  vil  urgere  Ordet  Tid^  da  jeg 
strengt  taget  aldeles  Intet  har  at  bestille,  men  kun  har  at  op- 
holde mig  paa  de  bestemte  Steder,  hvor  Forsynet  og  mine  Fore- 
satte vil,  og  saa  engang  imellem  at  sige  « Højre  om>  og  « Venstre 
om>  og  cGevær  i  Hvil»  og  tGevær  ved  Foden*  til  min  Deling. 
Men  vil  du  erstatte  Ordet  med  det  nærliggende  Begreb:  Lejlig- 
hed, endsige  < Belejlighed >,  saa  fejler  du  meget  og  gør  mig  virke- 
lig Uret.  Desuden  svækkes  min  Skrivelyst  lidt  ved  at  det  at 
skrive  (Breve)  snart  er  min  eneste  Aandsbeskæftigelse,  og  den 
saavel  som  enhver  anden  trænger  til  en  Modvægt.  Endelig  véd 
du,  at  der  er  Den,  som  det  i  disse  Tider  ikke  alene  er  min  største 
Lyst,  men  min  hellige  Pligt  at  skrive  meget  og  ofte  til 

Jeg  er  ikke  enig  med  dig  i  din  Politik;  det  forekommer 
mig,  at  det  sidste  Ministerskifte  er  en  Opgivelse  af  det,  som 
Danmark  havde  sat  sin  faste  Beslutning  ind  paa;  det  er  et 
politisk- apoplektisk  Tilfælde,  som  maaske  kan  fremkalde  nogen 
Lindring  for  de  haarde  Smerter,  men  som  i  Virkeligheden  utvivl- 
somt er  en  Tilbagegang  i  Patientens  Helbred.  <Manden>,  den 
nye  Mand,  som  vi  har  faaet  til  at  afløse  Monrad,  er  naturligvis 
ikke  Bluhme,  men  Grev  Moltke,  som  vel  maa  være  en  respek- 
tabel Mand,  siden  Alverden  har  Respekt  for  ham,  men  som  der 
dog  er  tre  Hager  ved.  1)  har  han  grebet  Roret  i  Kraft  af  en 
Hofrevolution  eller  Hofintrige  eller  i  alt  Fald  en  Pression  uden- 
fra  (fra  Rusland),  2)  er  han  indtraadt  som  Minister  uden  Porte- 
følje O:  at  han,  der  dog  er  Viljen  i  Regeringen,  begraver  sig  i 
et  Kabinet  uden  at  værdiges  at  ville  vise  sit  Ansigt  i  et  Kammer, 
unddrager  sig  Offenlighed  og  Mundtlighed,  3)  tror  .jeg  ikke,  at 
der  vides  Andet  om  ham,  end  at  han  vel  er  en  kraftig  og  klog 
og  dygtig  Sto/stjener,  men  at  han  har  lige  saa  lidt  Respekt  for 
det,    som    fylder    Staten,    Nationaliteten    og   dens    Liv,   som   den 
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Cirkel,  der  har  sat  ham  ved  Roret.  Det  er  fejl  at  sige,  at  Øje- 
blikkets Spørgsmaal  er  det:  Hvad  kan  vi  opnaa?.  Uden  den 
maligst  bestemte  Forestilling  om,  eller  Vilje  til,  hvad  vi  vil  op- 
naa,  kan  der  slet  ikke  tales  om,  hvad  vi  kan  opnaa;  og  du  maa 
dog  ogsaa  indrømme  mig,  at  det  er  den  yderste  Grad  af  Mod- 
løshed at  opgive  Talen  om,  hvad  vi  vil.  Og  hvad  kan  Mini- 
steriet ville  opnaa  Andet  end  en  loyal  Helstat  —  som  det  vel 
ikke  engang  faar,  og  som  vilde  være  den  fordærveligste  Løsning 
af  alle,  den  som  jeg  mest  vilde  hade  og  afsky.  Har  Bluhme 
og  David,  hvis  Anskuelser  man  vel  kender  bedst,  ikke  altid 
været  Helstatsmænd,  ikke  af  Nød  og  Tvang  —  som  Monrad, 
Hall  og  Krieger  —  men  af  Lyst  og  Princip?  For  Resten  har 
jeg  faaet  Respekt  for  David  ved  det  Sidste,  som  man  faar  for 
en  Mand,  hvem  man  hidtil  har  betragtet  med  et  skadefro  Smil 
som  en  Lykkens  Nar,  men  som  med  Et  ses  alligevel  at  faa 
Ringen.  Hvad  faar  vi  ved  en  Helstat  andet  end  en  aselig,  histo- 
risk Gentagelse  af  den  gamle  Holstenskvals  i  forværret  Skikkelse, 
vildere  fra  vore  Fjenders  og  tammere  fra  vor  Side?  At  Monrad 
ikke  har  havt  nogen  Plan,  deri  har  da  vist  Ret  —  det  er  jo 
næsten  blevet  en  Doktrin  hos  ham,  at  man  ingen  Plan  maa 
have,  da  Erfaringen  har  lært  ham,  at  alle  Planer  alligevel  kom- 
mer tilkort;  han  har  naturligvis  Uret  i  deraf  at  slutte,  at  man 
ingen  Plan  skal  have.  Den,  som  jeg  næsten  syntes,  det  var 
kærest  at  faa  til  hans  Afløser,  var  den  rigtige,  gamle  Hall,  fordi 
han  vist  har  Lykken  med  sig,  og  desuden  er  Louises  Onkel. 

Kære  Ven!  Gaa  en  Gang  ved  Lejlighed  ud  til  Tante  paa 
Nørrebro  og  hjælp  hende  med  at  læse  et  blyantskrevet  Brev  fra 
mig,  som  hendes  gamle  Øjne  vist  ellers  ikke  kan  læse.  Gud 
véd,  om  I  virkelig  kommer  til  Session  eller  om  den  bliver 
standset.  Jeg  ønsker,  at  du  ikke  maa  blive  Soldat,  da  jeg  har 
Erfaring  for,  at  en  Menigs  Liv  kan  være  meget  anstrengende; 
jeg  tror  for  Resten,  at  det  kommer  mere  an  paa,  ikke  at  være  til- 
bøjelig til  Forkølelse  o.  desl.  end  paa  Muskel-  og  Nervekraft .  .  . 

Af  Nyt  herovre  fra  er  der  Intet  (o:  Intet  og  Alt  er  nyt  for 
mig).  Jeg  har  været  den  uskyldige  Aarsag  til,  at  en  Mand  lider 
den  uhyggelige  Straf  at  blive  bunden  til  en  Pæl.  Jeg  maatte 
melde  ham  til  Kaptejnen  for  anden  Gang  udvist  Ulydighed  imod 
mig  og  blev  meget  ubehagelig  overrasket  ved  at  se  et  Par  Dage 
efter  i  Regimentsbefalingen,  at  han  i  den  Anledning  var  dømt 
til  at  bindes  til  en  Pæl.    Farvel,  og  skriv  nu  snart  om  Sessionen! 


488  Julios  Lange 

Jolius  LaDge  kom,  som  disse  Breve  viser,  aldrig  til  at  del- 
tage i  noget  Slag  og  lærte  af  Feltlivet  kun  Felttjenesten  at  kende. 
Efter  Fredslntningen  blev  bans  Bataillon  liggende  paa  Fyen,  og 
de  to  følgende  Breve  er  daterede  derfra. 


8.  Sept.  64 

Tandem  aliqaando,  Catilina!  —  Har  du  ikke  bavt  Lyst  til 
at  skrive,  eller  vilde  du  eksperimentere  med  mig,  bvor  længe  det 
kunde  vare,  inden  jeg  begik  den  Heltedaad  at  sætte  en  Pen  til 
Papiret?  Skønt  jeg  ikke  synes,  det  er  meget  kønt  af  dig  at 
gøre  mig  til  Genstand  for  Eksperimenter,  saa  vil  jeg  dog  haabe, 
at  det  Sidste  er  Tilfældet,  da  du  jo  ikke  er  af  dem,  for  hvem 
det  somme  Tider  kan  være  en  «Gerning>  (kategorisk  forstaaet) 
at  gøre  det,  som  man  har  Lyst  til.  Jeg  bor  nu  i  Odense  og 
omgiver  mig  efter  Evne  med  Bøger,  Faget  vedrørende,  ja,  hvad 
Mere  er,  jeg  læser  endogsaa  i  dem,  nok  saa  flittigt  som  i  Rjø- 
benbavn,  og  i  disse  Dage  bar  jeg  god  Tid  —  Gud  véd,  bvor 
længe  det  skal  vare.  Jeg  er  yderst  spændt  paa  at  vide,  hvad 
Ekscellensen  egenlig  vil  gøre  med  os  Aspiranter;  her  gaar  de 
vidunderligste  Rygter;  nogle  ikke  ubehagelige;  hvis  du  nogen- 
sinde paa  din  Vej  træfifer  nogen  lidt  paalidelig  Efterretning,  saa 
send  mig  den  straks.  Jeg  længes  naturligvis  umaadelig  efter 
Kjøbenhavn,  de  skjulte  Skatte  paa  Thorvaldsens  Museum,  Kongens 
og  Akademiets  Bibliotek,  Sonne  og  Exner  osv.  osv.  for  ikke  at  tale 
om  dig  som  foruden  at  være  et  godt  Hoved  og  et  godt  Hjerte 
har  den  Dyd  ikke  at  være  Aspirant  eller  Løjtnant.  Før  jeg  kom 
herind  og  fik  fat  paa  Filostrat,  fik  jeg  dog  fat  paa  et  Bind  af 
Schiller  og  desuden  Runebergs  Kungarne  på  Salamis^  som  Richardt 
havde  foræret  mig,  da  jeg  rejste  fra  Iselingen.  Har  du  læst 
den?  Ti  den  fortjener  det  virkeligt,  eftersom  den  er  rigtig  ægte 
Kunst  og  —  hvad  man  ikke  venter  af  en  efler-græsk  Tragedie 
—  slet  ikke  kedelig.  Mig  forekommer  den  egenlig  at  være 
meget  mere  Poesi  end  Schillers  Braut  von  Messina,  som  med  al 
sin  dybe  dramatiske  Beregning  og  med  sine  glimrende  Sentenser 
dog  er  et  noget  vel  kunstigt,  ja  forskruet  Stykke,  saa  subtilt  de- 
stilleret for  at  faa  det  rene  poetiske  Væsen  ud,  at  man  næsten 
ikke  mindes  om  noget  virkeligt  Menneskeliv.  Jeg  læste  ogsaa 
Jungfrau  von  Orleans  og  Wilhelm  Tell,  og  af  det  Hele  fik  jeg 
rigtignok  uden  Sammenligning  størst  Kærlighed  til  Jungfrau  o.  O, 
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Der  er  et  Liv,  en  Ild  og  en  Flugt,  som  man  aldeles  bliver  revet 
med  af.  Hvad  siger  I  kloge  Folk  om  Slutningen?  Er  den  ikke 
rent  gal  —  foruden  at  være  uhistorisk?  Skulde  han  ikke  have 
gjort  meget  mere  ud  af  det  Blik,  som  smelter  hendes  Menneske- 
hjerte ligeoverfor  Lionel?  Jeg  faar  engang  imellem  næsten  Lyst 
til  at  lave  en  anden  Slutning  paa  den,  hvor  Johanne  skulde 
blive  ordenlig  brændt.  —  Forresten  har  jeg  skrevet  et  langt  Vers, 
som  efterligner  Grundtvig,  Welhaven  og  Paludan  Muller  (tildels 
ogsaa  Poul  Møller)  kan  du  saa  slutte  dig  til,  hvordan  det  er? 
Jeg  havde  nok  Lyst  til  at  lade  det  trykke;  men  da  jeg  ikke  véd, 
om  Folk  maaske  vil  tro,  at  det  er  skrevet  af  en  gal  Mand,  saa 
lader  jeg  det  hellere  være.  Du  skal  se  det  ved  Lejlighed,  da 
jeg  ikke  gider  skrive  det  nok  en  Gang  af Da  jeg  for- 
modentlig, om  jeg  saa  bliver  80  Aar  gammel,  alligevel  lige  til 
min  Dødsdag  vil  vedblive  at  skrive  Vers  o:  ét  hvert  andet  Aar, 
da  jeg  i  alt  Fald  har  det  af  en  Digter,  at  jeg  somme  Tider 
føler  en  aldeles  uimodstaaelig  Lyst  til  det,  saa  vilde  jeg  ønske, 
at  jeg  havde  noget  mere  Færdighed  og  Behændighed  i  Retning 
af  Rytmus  og  Rim.  Det  er  jo  for  saa  vidt  ligegyldigt,  hvordan 
de  bliver,  da  de  ikke  er  bestemte  for  noget  Publikum;  men  det 
er  mig  selv  en  Modbydelighed  at  gøre  dem  slette  og  berlingske; 
at  gøre  dem  gode  og  fuldkomne  koster  mig  en  Sved,  som  gør 
mig  selv  vaad  og  Versene  tørre.  Der  er  for  Resten  intet  gavn- 
ligere for  at  faa  Agtelse  for  og  Kærlighed  til  Livets  kunstneriske 
Side  end  at  faa  en  Dukkert  i  den  haandværksmæssige,  f.  Eks. 
at  blive  Underofficer.  Man  kommer  undertiden  saa  bittert  til  at 
savne  Livets  Skønhed,  at  kaste  saa  langlige  Blikke  til  den  og  at 
misunde  dem,  som  er  dens  Profeter  og  faar  Lov  til  i  Ro  at  være 
det,  at  man  aldeles  glemmer  de  blaserede  Tvivl,  man  før  har 
næret  om  en  saadan  Eksistens'es  Berettigelse,  og  gerne  vilde 
unde  dem  cmilitære  Honnørs  lige  med  en  Generalløjtnant*.  Dog, 
det  er  maaske  ikke  fordi  jeg  er  bleven  Underofficer  —  det  vilde 
da  ogsaa  være  en  daarlig  og  forhaabenlig  for  mig  forbigaaende 
Grund  —  at  jeg  tror,  vi  allesammen  er  kaldede  til  at  tale 
Gudernes  Tungemaal,  i  alt  Fald  indvendigt.  Jeg  vilde  ønske,  at 
Vorherre  havde  givet  mig  til  Ledsager  her  i  Livet^  til  Slave  og 
Skopudser  og  Træl,  en  lille  pukkelrygget,  kløgtig  Dverg  med  et 
meget  stort  Hoved.  Han  skulde  være  yderst  flittig,  lydig  og 
tro.  Men  hans  Hoveddyder  skulde  være  en  meget  stor  Forstand, 
saaledes,  at  han  forstod  mig  bedre  end  jeg  forstaar  mig  selv,  og 
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en  stor  kuostnerisk  Foldkommenhed,  saaledes  at  jeg  blot  be- 
høvede at  se  ud  af  Vinduet  for  at  han  kunde  sætte  i  de  jrndigste 
Vers  hvad  jeg  saa,  eller  at  udstøde  et  lille  Aftensuk,  idet  jeg 
trak  mine  Strømper  af,  for  at  han  straks  kunde  sætte  det  i  en 
smeltende  Melodi.  Han  skulde  have  en  saadan  Arbejdsomhed, 
at  jeg  blot  behøvede  at  tænke  paa  en  Bog  for  at  han  straks 
havde  læst  den,  og  en  saadan  Jernhukommelse,  at  han  altid 
kunde  sufQere  mig  Alt,  hvad  jeg  behøvede.  Altid  være  yderst 
diskret,  altid  have  Penge  paa  Lommen,  banke  mine  Klæder  og 
gaa  Byærinder  og  anstille  sig  yderst  dum.  Naar  jeg  havde  saa- 
dan En,  saa  kunde  der  være  Haab  om,  at  jeg  endnu  kunde 
gøre  Karriere  her  i  Verden.  Uden  en  saadan  kunde  jeg  nok 
blive  et  lykkeligt  Menneske,  men  altfor  langsom  til  at  udrette 
Noget. 

Hils  dine  Forældre  og  Brødre  og  skriv  dog  snart,  meget 
snart!  Jeg  tror,  at  jeg  skylder  dig  Penge.  Skriv  hvor  meget, 
og  undskyld,  «t  jeg  har  glemt  det. 


18.  Oktober  1864 

Kære  Georg!  Jeg  haaber  ikke,  at  du  nogensinde  i  den 
temmelig  lange  Tid,  som  kan  gaa  hen  imellem  det  ene  Brev  og 
det  andet,  glemmer,  at  vi  er  trofaste  Venner,  og  ikke  omgaas 
med  den  Tanke  at  lade  mig  sejle  min  egen  Sø  her  i  Odense 
Kanal.  Det  tror  jeg  nu  ikke,  at  du  gør;  men  jeg  kan  dog  somme 
Tider  ikke  lade  være  at  finde,  at  du,  som  har  saa  megen  Tid 
til  din  Raadighed  —  som  du  selv  sidst  skrev  —  nok  kunde  en 
Gang  imellem  ofre  lidt  mere  paa  at  skrive  et  lille  Brev  til  mig 
end  du  i  den  sidste  Tid  gør.  Du  maa  virkelig  —  hvad  den 
nødvendige  Gensidighed  angaar  —  gøre  dig  fortrolig  med  den 
Tanke,  at  jeg  er  saa  belæsset  med  den  kedsommeligste  Tjeneste, 
som  nogen  militær  Kamel  nogensinde  har  været;  og  at  der  kun 
levnes  mig  ubetydelige  Brokker  af  Tid  til  min  Raadighed,  som 
jeg,  alene  for  min  psykiske  Diæts  Skyld  —  mest  maa  anvende 
til  at  skaffe  <de  militære  Discipliner*  en  gavnlig  Modvægt  ved 
at  tilegne  mig  Noget,  hvori  der  dog  er  nogen  Aand 

Forresten  har  jeg  her  i  min  næsten  fuldstændige  Ensomhed 
faaet  mine  Tanker  godt  paa  Gled  —  dog  er  derved  egenlig  sagt 
for  meget;  jeg  lever  mere  i  hvad  jeg  kunde  kalde  Refleksions- 
anelser  end  i  Tanker,  som  har  virkeligt  Liv  og  Skikkelse.     Men 
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jeg  er  dermed  ikke  utilfreds,  da  jeg  bryder  mig  mere  om  at 
modtage  end  om  at  producere  for  Øjeblikket.  Det  Sidste,  jeg 
har  læst,  er  fem  Stykker  af  (Wilsters)  Euripides,  og  Gud  forlade 
mig  min  Synd  I  men  de  forekommer  mig  fortræffelige,  især  Iflge- 
neia  i  Tauroij  som  jeg  for  et  Øjeblik  siden  kom  til  Ende  med. 
Da  jeg  blev  færdig  med  Tjenesten  i  Eftermiddag,  gik  jeg  ud  i 
Byen  for  at  faa  fat  paa  Goethes  do.,  som  jeg  vel  har  læst  for 
længe  siden,  men  som  jeg  nu  gerne  gad  læse  igen,  da  jeg  an- 
tager, at  Differensen  imellem  de  to  Stykker  vil  være  Noget  af  det 
mest  oplysende  med  Hensyn  paa  Differensen  imellem  Antiken  og 
det  Moderne;  og  hvis  man  kunde  faa  den  Differens  regnet  rigtig 
ud,  saa  havde  man  dog  gjort  Noget.  Men  jeg  fik  for  Resten 
ikke  fat  i  Bogen  og  maa  vel  altsaa  lede  om  Differensen  en  anden 
Gang.  Der  er  Noget  i  min  Natur,  som  gør,  at  Dramer  er  min 
kæreste  Læsning;  der  er  Noget  ved  at  læse  Dramer,  som  ligner 
at  se  Billeder;  det  er  en  snartfærdig,  indholdsrig,  sluttet  Nydelse 
og  Belæring,  man  faar  af  dem.  En  saadan  kraftig  Pille  at  tage 
hver  eller  hver  anden  Dag  kan  nogenlunde  holde  mig  fra  at 
hentæres  af  Garnisonstjeneste.  Du  aner  virkelig  ikke,  hvad  der 
bydes  Folk  af  Kedsommelighed  herovre. 

Apropos!  Ved  at  læse  Euripides  kom  jeg  til  at  tænke  paa 
en  Ytring  af  dig,  at  den  græske  Tragedie  ikke  kendte  <den  af- 
sides Tale>.  Du  har  ikke  gennemgaaende  Ret;  hvis  ikke  W. 
oversætter  galt,,  saa  kan  Ifigeneia  i  T.,  Vers  1164,  ikke  forstaas 
paa  anden  Maade  end  som  afsides  Tale.  Der  er  ogsaa  et  Sted 
i  Medeia;  men  jeg  har  glemt  at  sætte  Mærke  derved.  Det  er 
svært,  hvor  Schiller  og  Runeberg  anstrenger  sig  i  deres  <græske 
Tragedier*  for  at  gøre  den  Dialog,  som  bestaar  i  Vekslen  af 
enkelte  Vers  (man  kunde  maaske  kalde  den;  den  monostrofiske) 
til  Knudetov  af  Spidsfindigheder  og  Sentenser.  Noget  saadant 
findes  slet  ikke  hos  Grækerne.  Hvor  Dialogen  faar  sit  hurtigste 
Skifte  sker  det  selvfølgelig  fordi  der  indtræder  en  stærk  drama- 
tisk Spænding;  men  hos  de  Gamle  indeholder  Replikerne  hverken 
mere  eller  mindre  Dialektik  end  der  ligger  i  Situationen.  Det 
at  Replikerne  er  lige  lange,  er  naturligvis  slet  ikke  gjort  af  indre 
dramatiske  Hensyn  (det  kan  allerede  ses  deraf,  at  en  enkelt  Gang 
er  en  lille  Tanke  tværet  ud  ved  Epitheta  og  Omskrivninger  for 
at  give  et  helt  Vers)  men  af  rent  arkitektonisk  stilistiske.  •  Den 
græske  Tragedie  har  jo  i  det  Hele  en  lige  saa  fast  udpræget 
institutionsmæssig  Form  som  den  græske  Tempelbygning ;  f.  Eks. 


492  Jalios  Lange 

Repliken  som  saadan  har  en  ganske  anden  selvstændig  Fonn> 
fuldkommenhed  end  den  har  i  det  moderne  Drama. 

Jeg  har  ogsaa  repeteret  Tithon  og  Veniis,  som  jeg  næsten 
rent  havde  glemt.  De  er  aabenbart  begge  Variationer  over  det 
selvsamme  Tema  som  Adam  Homo.  Der  er  megen  Filosofi  i 
disse  Arbejder.  Venas  synes  mig  at  være  det  mest  genisprud- 
lende  Arbejde,  sjom  Paludan-Muller  har  leveret,  og  ædlest  og 
smagfuldest  i  Behandlingen  af  det  antik-moderne;  den  er  ned- 
skrevet i  Italien  og  turde  være  paavirket  af  den  italienske  Kunst. 
Tithon  overflyver  den  maaske  paa  et  enkelt  Punkt,  men  er  i 
Meget  monotonere.  —  Maa  jeg  gøre  en  for  dig  formodenlig  naiv 
Bemærkning  om  den  græske  Skæbne.  Den  er  den  uendelige  Rest, 
som  Grækerne  ikke  kunde  faa  op  med  i  deres  specifike  Religion. 
Euripides  kalder  den  <den  Gudinde,  som  ikke  har  Alter  eller 
Billed>;  men  det  Ejendommelige  ved  den  græske  Religion  var 
netop  det,  at  alle  Guder  skulde  have  Alter  og  Billed.  Den  er 
kold,  død,  i  sit  Væsen  ugræsk  (hvorved  ikke  menes  ægyptisk 
eller  assyrisk)  og  Grækernes  Fjende.  Hvis  den  nu  blot  havde 
været  en  lille  Endelighed,  saa  havde  Grækerne  vel  været  Græ- 
kere endnu,  men  det  er  de  græske  Guder,  som  var  smaa  Ende- 
ligheder, og  den  ugræske  Skæbne,  som  er  den  store  Uendelighed. 
Dette  er  egenlig  noget  abstrakt  Sludder,  som  Ingenting  siger. 
Jeg  har  skrevet  noget  paa  Indledningen  til  min  store  Bog  Nyere 
dansk  Kunst  osv.  Det  lader  sig  ret  godt  gøre  herovre  i  Odense, 
hvor  der  ikke  er  et  Billede  eller  et  Menneske,   som  forstaar  sig 

paa  dem Vil  du  adressere  dit  Brev,  som  vel  kommer 

snart,  ikke  til  Regiment  og  Kompagni,  men  til  Professor  Hen- 
richsen. Har  F.  Nutzhorn  ikke  talt  med  dig  om  et  Brev  fra 
mig,  som  indeholdt  et  Forslag  til  ham  om  at  lade  Solennitets- 
salen dekorere  paa  en  bestemt  angiven  Maade.  Ideen  var  slet 
ikke  saa  gal  

Umiddelbart  til  dette  Brev  slutter  sig  det  følgende  udaterede: 

Kære  Ven!  Som  Svar  paa  dit  sidste  Brevs  videnskabelige 
Indhold  vil  jeg  forsøge  paa  at  klare  mig  selv  Forholdet  imellem 
Goethes  og  Euripides'  Ifigeneia,  Jeg  skriver  dette  til  dig,  fordi 
jeg  gerne  vil  have  tilsendt  hvad  du  har  skrevet  derom.  Jeg  gør 
ingen  Undskyldninger  i  Forvejen  for  Mit,  dels  fordi  jeg  aldrig 
holder   af  at  gøre  Undskyldninger  i  Forvejen,    dels  fordi  jeg  er 
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mig  bevidst  ikke  at  bilde  mig  selv  ind  at  skrive  noget  Udtøm- 
mende eller  udtale  mig  i  god  Orden.  Jeg  maler  ganske  alla 
prima. 

Først  maa  jeg  forklare  mig  angaaende  min  Beundring  særlig 
for  Euripides'  Iflgeneia  i  Tauroi.  Da  jeg  kun  har  læst  Vs  af 
Euripides,  har  min  Fremhævelse  af  den  ganske  vist  ikke  meget 
at  sige.  '  Men  af  de  Tragedier,  som  jeg  har  læst,  vil  jeg  dog 
holde  fast  ved  at  den  er  den  fuldkomneste  i  Henseende  til  dra- 
matisk Behandling,  ligesom  der  heller  ikke  godt  kan  tænkes 
noget  heldigere  dramatisk  Stof  —  hvad  der  vel  ogsaa  har 
lokket  Goethe  til  at  behandle  det.  Hvad  jeg  hidtil  mest  har 
savnet  hos  Euripides  har  været  Alvor,  menneskelig  Alvor  — 
navnlig  i  Modsætning  til  Æschylns  og  Sofokles.  I  Iflgeneia  i  T. 
er  han  endogsaa  paa  en  besynderlig  Maade  sejlet  udenom,  og 
har  ladet  ligge  ubenyttet  eller  i  alt  Fald  utilstrækkelig  benyttet 
hele  den  store  Baggrund  af  Slægtskyld,  som  en  dramatisk  Digter 
i  Athen  vel  maatte  være  lidt  varsom  med  at  gøre  altfor  for- 
tærsket paa  Teatret,  men  som  dog  Handlingen  kræver  for  at 
blive  rigtig  belyst.  Meget  gaar  saa  grumme  jævnt  og  muntert 
til.  Dog  har  dette  stødt  mig  langt  mere  ved  andre  Stykker, 
navnlig  Alkestis.  Var  maaske  Euripides  som  gammel  Teaterdigter 
og  Teaterbesøger  i  det  frodige  Athen  bleven  lidt  blaseret  og  ked 
af  idelig  at  jamre  over  Tantaliders  og  Labdakiders  og  Kadmiders 
Jammer  og  Ulykker?  Og  havde  ikke  maaske  Respekten  for  den 
gamle  Folketro  tabt  sig  hos  ham  ogsaa  med  Hensyn  til  disse 
Sagns  Indhold  og  Værd?  Vist  er  det,  at  Goethe,  som  jo  heller 
ikke  havde  en  saadan  Blaserthed  at  kæmpe  med,  har  sat  Hand- 
lingen i  en  langt  alvorligere  Belysning  som  et  Led  i  hele  Tan- 
talideslægtens  tragiske  Historie.  De  brede  —  men  for  Resten 
udmærkede  —  episke  Skildringer  hos  Euripides  tjener  kun  til 
at  gøre  Handlingen  bredere,  de  episke  Repliker  hos  Goethe  tjener 
til  at  gøre  Handlingen  dybere. 

Hovedforskellen  i  de  to  Dramers  Udvikling  bliver  vel  den,  at 
hos  Euripides  Alt  drejer  sig  om  Overvindelsen  af  ydre,  objektive, 
reelle  Hindringer  og  Vanskeligheder,  hos  Goethe  om  Overvindelsen 
af  indre,  subjektive,  ideelle  Vanskeligheder.  Fra  først  til  sidst.  I 
Goethes  første  Akt  erklærer  Thoas,  at  der  ikke  er  noget  til  Hinder 
for  at  Ifigenia  kan  rejse  hjem,  hvis  hun  saa  grumme  gerne  viL 
Det  er  hos  Goethe  et  subjektivt  Træk  hos  Kongen,  at  han  vil  have 
de  to  ofrede,    hvad   hverken  Euripides  eller  nogen  græsk  Digter 
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kande  have  saaledes  (i  det  Hele  er  Goethe  meget  moderne  i  sin 
Skildring  af  en  Artemis-Præstindes  tjenstlige  Forhold  til  sin  Mo- 
nark). Hvad  der  sætter  G.s  Drama  i  Bevægelse  eller  opholder 
dets  Bevægelse,  er  ideligt  det  Subjektive  ved  Motiverne.  Han 
bringer  ind  i  Stoffet  en  stærk  Karakter-Kontrast  imellem  Orest 
og  Pylades.  Han  meddeler  Orest  ogsaa  inde  i  Artemis's  Lund 
et  Fysiognomi,  hvorpaa  Ulykke  og  Rædsel  staar  malede,  en  Tro 
paa,  at  han  besmitter  Alt  og  bringer  Ulykke  med  sig,  hvor  han 
gaar  o:  hans  Ulykke  er  bleven  indvortes,  subjektiv.  Orests  Hel- 
bredelse, som  er  Goethes  ypperligste  og  interessanteste  Motiv, 
foregaar  i  hele  sin  psykologiske  Udvikling  paa  Scenen,  og  er  i 
sit  Væsen  ligeledes  rent  subjektiv,  idet  det  er  den  genvaagnende 
Familiekærlighed,  Broderkærlighed,  som  jager  Eumeniderne  bort. 
Her  trækker  Goethe  en  objektiv  Opgave  fra,  som  Euripides  har, 
nemlig  den  at  bemægtige  sig  Artemis's  Billedstøtte,  hvorimod  han 
skaber  en  ny  subjektiv  Opgave,  den  at  bringe  Ifigenias  rent 
indre  Forhold  til  den  bejlende  Konge  1  Rigtighed  (Ifigenia:  AUein 
mein  eigen  Herz  ist  nicht  befriedigt  —  O  weh  der  Luge!  Sie 
befreiet  nicht,  wie  jedes  andre  wahrgesprochne  Wort,  die  Brust). 
Hos  Euripides  lyver  Ifigenia  som  den  bedste.  Til  Slutningen 
opholder  Goethes  Drama  sig  endnu  for  sidste  Gang  en  lang  Re- 
plik igennem  til  Ære  for  Distinktionen  imellem  <So  geht!>  og 
<Lebt  wohl!>     (Altsammen  det  Indvortes,  det  Subjektive.) 

Saa  med  Hensyn  paa  Diktionen.  Naar  jeg  skulde  skildre 
Goethes  Diktion,  vilde  jeg  sige,  at  dens  Særkende  er  en  egen, 
skøn  Universalitet.  Det  er  ikke  som  om  man  hørte  et  enkelt 
Individ  med  sine  Særheder  og  Egenheder  og  Luner  udtale  sig; 
hans  Diktion  bevæger  sig  næsten  hele  Tiden  igennem  i  de  fineste 
og  sublimeste  Almensætninger,  der  faar  deres  dramatiske  Betyd- 
ning og  deres  ejendommelige  Stemning  ved  den  Maade,  hvorpaa 
de  benyttes  af  Personerne  i  Situationen.  Det  Karakteristiske  for 
G.s  Diktion  er  det,  at  han  udtaler  Almensætninger,  underfor- 
staaende  deres  personlige  Anvendelse,  medens  Eur.  —  ikke  han 
alene,  men  overhovedet  de  antike  Dramatikere  —  udtaler  det 
Personlige  ligefrem.  Goethes  Diktion  er  i  højeste  Grad  rumme- 
lig, de  antike  Forfatteres  slutter  ganske  snevert  om  den  specielle 
i  Situationen  liggende  Pointe  uden  at  tage  nogetsomhelst  Andet 
med  op  at  køre.  Naar  Eur.  tager  Almensætninger  i  sin  Mund 
er  det  praktiske  Erfaringssætninger,  ordsprogagtige  Talemaader, 
eller  kuriøst  fortvivlede  Udbrud  over  den  forbistret  uforstaaelige 
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Skæbne  (de  smaa  rationalistiske  Udbrud  synes  mig  ikke  at  stemple 
Eur.  som  staaende  paa  en  anden  Grand  end  Æ.  og  S.,  men  blot 
som  staaende  ved  det  Gam melgræskes  yderste  Grænse).  Naar 
man  rigtig  gør  sig  det  klart,  hvor  i  den  aandelige  Udvikling  de 
græske  Digtere  stod,  saa  maa  man  omtrent  opgive  at  forstaa 
dem.  Det  er  næsten  umuligt  for  os  moderne  Folk  at  sætte  os 
paa  et  aandeligt  Udviklingstrin,  paa  hvilket  det  aandelig  Almene 
endnu  ikke  var  opdaget  og  fremstillet  i  sin  Tankeskikkelse,  men 
hvor  alt  det  Almene  endnu  var  Fantasi,  da  Alt  lærtes  praktisk 
af  Livet,  da  Moral  og  Logik  osv.  endnu  ikke  var  traadte  frem 
i  selvstændige  Skikkelser  som  Livets  og  Tankens  Rettesnore.  I 
Antiken  forholder  Personerne  sig  ganske  umiddelbart  til  hinanden; 
for  den  moderne  Digter  træder  der  altid  Noget  imellem.  Mellem 
Broder  og  Søster  træder  der  det  almene  Begreb  om  Broders  og 
Søsters  Forhold  til  hinanden,  noget  anerkendt  Almengyldigt,  hvor- 
paa  de  begge  kan  beraabe  sig;  imellem  Konge  og  Undersaat  et 
alment  Begreb  om  Forholdet  mellem  Konge  og  Undersaat  osv. 
Dette  Mellemværende  tjener  nu  overordenlig  til  at  udglatte  og 
udjævne  Dialogens  skarpe  Kanter,  men  rigtignok  ogsaa  til  at  be- 
røve den  en  hel  Del  af  dens  Friskhed  og  Liv  (jeg  har  sandt  at 
sige  moret  mig  meget  bedre  ved  at  læse  Eur.  end  Goethe).  Man 
kan  somme  Tider  finde  mere  Behag  i  de  raske,  skarpe  Mejsel- 
slag, hvormed  den  antike  Diktion  er  formet,  somme  Tider  mere 
Behag  i  den  gennemførte  Udarbejdelse  i  den  moderne.  Dog  maa 
det  indrømmes,  at  den  antike  Diktion  undertiden  klinger  vel 
raat.  Medens  man  hos  txoethe  kan  ligesom  mærke  den  fineste 
Bevægelse  i  den  menneskelige  Mund,  som  taler,  mærker  man  i 
den  antike  Replik  undertiden  den  stive,  ubevægelige  Maske,  hvor- 
igennem den  skal  brøles  ud  for  nogle  tusinde  Atheniensere. 

Mon  Goethe  ret  har  forstaaet  at  forene  to  Elementer  med 
hinanden,  som  findes  i  hans  Drama?  Det  har  i  sin  psykologiske 
Finhed,  især  i  Forholdet  mellem  Thoas  og  Iflgenia,  noget  af  et 
borgerligt  Drama;  dette  Forhold,  som  jo  heller  ikke  er  laant  af 
Antiken,  kunde  efter  sit  Væsen  lige  saa  vel,  ja  bedre  høre  hjemme 
i  det  18de  Aarhundrede.  Og  det  samme  gælder  om  Forholdet 
mellem  Orest  og  Pylades,  ja  overhovedet  om  alle  de  psykologiske 
Forhold.  —  Men  det  har  et  helt  andet  Element,  et  lyrisk-meta- 
fysisk;  en  Genklang  og  tildels  en  reflekterende  Betragtning  af 
den  græske  Skæbnetanke  (Parcesangen  o.  a.  St.).  Undertiden  gaar 
disse  to  Elementer  sammen  paa  det  Skønneste,    navnlig  i  tredje 


496  Julias  Lange 

Akt,  Orests  Vanvid  og  Helbredelse,  der  ubetinget  er  det  Dejligiste 
i  liele  Stykket;  andertideo  vil  de  ikke  rigtig  gaa  sammen  (Ifigenias 
Monolog  i  Slatningen  af  Qerde  Akt).  Natarlivis  er  Goetbe  nok 
Mand  for  at  sørge  for  at  det  Ene  ikke  stikker  raat  og  plumpt 
i  Stilen  af  mod  det  Andet.  Men  jeg  skulde  tro,  at  det  var  hans 
Stykkes  Achilleshæl.  (Hvad  bliver  der  af  det  Motiv,  der  etsteds 
antydes,  at  Ifigenia  kunde  tage  Thoas  og  derved  l>efri  Vennerne? 
Det  løber  han  fra.) 

Der  findes  i  Euripides's  Drama  en  Mængde  Stof,  ikke  af 
poetisk,  men  af  religiøs,  mytologisk  Natur,  som  G.  naturligvis 
lader  ligge.  Han  har  jo  Intet  at  skaffe  med  Kandefesten  i  Athen 
eller  med  den  brauroniske  Artemis,  eller  den  tauriske  Artemis's 
Tempel  i  Halai  osv.  osv.  Man  kan  sige,  at  ved  en  æstetisk 
Sammenligning  mellem  G.s  og  E.s  Stykker  maa  Sligt  lades  ude 
af  Betragtning,  fordi  det  slet  ikke  falder  ind  under  det  Æstetiske: 
Blomstens  Stilk  er  ikke  saa  skøn  som  Blomsten  selv,  og  Blom- 
stens Rod  er  slet  ikke  skøn  og  ganske  uæstetisk,  allerede  af  den 
Grund,  at  den  er  skjult  af  Jorden.  —  Men  Blomsten  er  allige- 
vel skønnest,  naar  den  sidder  paa  sin  Stilk  og  Stilken  paa  sin 
Rod;  dens  Eksistens  er  bunden  dertil.  Saaledes  har  al  sand 
Kunst  sine  Rødder  i  det,  som  ikke  er  Kunst,  i  det  uæstetiske 
Liv.  Nu  kunde  man  fristes  til  at  betragte  alle  moderne  Repro- 
duktioner af  Antiken  som  en  Buket  afplukkede  Blomster,  hvor 
man  har  søgt  at  nve  det,  som  havde  den  æstetiske  Værdi,  løs 
fra  det,  som  ingen  havde,  og  blot  beholde  det  rene,  poetiske 
Væsen  —  og  man  kunde  da  efter  Analogien  spaa,  at  deres  Liv 
kun  vilde  være  kort.  Men  kan  næsten  ikke  læse  Euripides^s 
Ifigenia  og  Goethes  uden  at  denne  Sammenligning  falder  En  ind. 
Rødderne  er  til  alle  Sider  overskaarne,  og  Blomsten  sat  hen  i 
fremmed  Luft.  Koret  er  væk,  som  paa  en  Maade  er  den  Navle- 
streng, der  betegner  det  antike  Dramas  Oprindelse,  og  som  vel 
netop  har  sin  ejendommelige  Betydning  ved  aldrig  helt  at  være 
Illusionen  undergivet,  men  for  det  meste  kun  at  være  Tilskueren 
xax*  e^oxtjv  (det  er  jo  ikke  Skuespillere,  men  Borgere).  Medens 
man  hos  Eur.  hele  Tiden,  om  end  uklart,  aner  Teatret  og  Scenen 
og  ligesom  har  en  dunkel  Følelse  af  den  skønne  og  værdige 
Gruppering,  er  Goethe  udelukkende  aandelig  og  har  kun  med  en 
Læser  at  gøre.  Eur.  har  skrevet  for  Teatret;  Goethe  for  Bog- 
skabet. —  Ja,  at  udføre  denne  Tanke  videre,  vilde  være  en 
Trivialitet  overfor  dig. 
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Se  der  har  da  noget  af  det,  som  er  faldet  mig  ind  ved  en 
sammenlignende  Læsning  —  hvilken  Gerning  for  Resten  ikke  er 
let,  men  vanskelig.  Besvar  mig  et  Par  Spørgsmaal:  Er  Goethes 
Ifigenia  skrevet  før  Schillers  Braut  von  Messina  (der  maaske  i 
Granden  er  dybere  og  betydeligere,  men  anegtelig  mindre  skøn)? 
Har  Racines  Phédre  og  Euripides's  Hippolgtos  samme  Sujet?  Vilde 
en  Sammenligning  være  lærerig?  Kan  da  aden  stor  Vanskelig- 
hed skaffe  mig  Kleists  Penthesilea  tillaans?  —  Naar  du  læser 
Ovenstaaende,  maa  du  gerne  le  og  gøre  Nar  af  mine  mulige 
Fejl,  men  ikke  hvis  det  skulde  være  af  den  Grund,  at  det  mulig- 
vis var  sagt  Altsammen  før.  Somme  Tider  kan  jeg  næsten  sige, 
at  din  megen  Lærdom  gør  mig  rasende.  —  Sig  mig  ogsaa:  Er  der 
flere  modern  antike  Tragedier  af  Betydning  end  Goethes  Ifigenia, 
Schillers  Braat,  Kleists  Penthesilea,  Oehlenschlågers  Balder,  Lang- 
barder  og  Yrsa,  Runebergs  Kangarnet    Foruden  alle  de  franske. 

Giv  mig  ellers  Anvisning  paa  de  vigtigste Vær  nu  den 

gamle    Dreng    imod    mig  og  ikke  længere   misstemt!     Hils   dine 
Forældre  og  Sødskende  meget. 


XI 

Krigsvæsenet,  som  rev  Lange  ud  af  hans  Virksomhed,  satte 
ham  nødvendigvis  økonomisk  tilbage,  og  uformuende  som  han 
var,  befandt  han  sig  tit  i  stor  Pengeforlegenhed.  Et  Vidnesbyrd 
derom  finder  jeg  i  et  længere  Brev,  der  humoristisk  begynder: 
«Ven!  Istedenfor  at  betale  dig  de  5  Rigsdaler,  som  jeg  skylder 
dig,  vil  jeg  bede  dig  se,  om  du  kan  laane  mig  20,  eller,  rettere 
sagt,  en  Sum,  som  er  imellem  20  og  en  Million?*  Han  har  sik- 
kert maattet  nøjes  med  en  Summa,  der  var  beklageligt  nærmere 
ved  20  end  ved  Millionen,  men  man  vil  bemærke,  hvilke  Smaa- 
summer  disse  hans  Laan  i  Reglen  har  drejet  sig  om.  Snart  kom 
han  ind  paa  sin  vante  Skolevirksomhod,  og  med  Udarbejdelsen 
af  sine  Artikler  til  Steenstrups  Dansk  Maanedsskrift  betraadte  han 
netop  da  Forfatterbanen. 

Paa  dette  Tidspunkt  blussede  imidlertid  hans  Forargelse 
over  min  Livsbetragtning  og  hans  Trang  til  at  hidføre  en  For- 
andring i  den  heftigt  op  paany.  Man  ser  det  af  de  to  følgende 
Breve : 

G.  Brand«:    Samlede  Skrifter.    XIV.  32 
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Din  Fødselsdag  1865.    Aften. 
Kære  Ven! 

Da  jeg  gik  fra  dig  i  Middags  paa  Kongens  Nytorv,  var  det 
omtrent  med  den  Tanke:  Enten  er  det  ham,  der  er  gal,  eller 
mig,  der  er  gal.  Du  maa  ikke  blive  stødt  over  denne  Skarphed, 
men  i  Virkeligheden  kan  det  nok  fremkalde  nogen  Forbavselse 
hos  et  tænkende  Væsen,  at  to  Mennesker,  som  kalder  hinanden 
Venner,  som  af  Bekendte  anses  for  at  være  det,  som  virkelig 
personlig  taget  er  det,  kan  divergere  i  en  saadan  Grad  i  Livs- 
anskuelse, at  der  end  ikke  i  hele  den  aandeligc  Verden  vil  kunne 
Undes  en  større  Modsætning,  en  Modsætning,  som  vilde  træde 
des  skarpere  frem,  jo  skarpere  vi  begge  to  —  og  navnlig  jeg  — 
var  i  Stand  til  at  udtale  vor  Anskuelse.  Det  er  aldeles  forbav- 
sende, hvilken  Liberalitet  der  udmærker  vor  Tid,  baade  i  social 
og  personlig  Henseende.  Vi  kom  ikke  i  Haarene  paa  hinanden; 
at  faa  dig  brændt  var  der  aldeles  ingen  Tale  om,  selv  om  jeg 
havde  ønsket  det;  det  er  tvertimod  rimeligt —  og  jeg  ønsker  da 
heller  ikke  Andet  —  at  vi  vedbliver  at  være  gode  Venner. 

Tro  endelig  ikke  om  mig,  at  jeg  vil  forestille  den  Religiøse, 
og  tro  endnu  mindre,  at  jeg  er  det.  Men  det  maa  dog  være 
aldeles  klart,  at  En  af  os  er  gaaet  fejl  af  Vejen,  forudsat  at  der 
overhovedet  er  et  fælles  Maal  for  os  tobenede  Væsener  hor  i 
Verden.  Og  sig  ikke,  at  man  jo  muligvis  ikke  alene  ad  forskel- 
lige, men  ad  modsatte  Veje  kunde  naa  det  samme  Maal;  ti  da 
«Vej>  ikke  tages  i  geometrisk,  men  i  kvalitativ  Betydning,  saa 
fører  forskellige  Veje  ikke  alene  til  forskellige  Maal,  men  til  for- 
skellige Arter  af  Maal.  Er  vi,  hver  for  sig,  i  sin  Ret,  da  er  vi 
Væsener  af  forskellig  Art,  aldeles  incommensurable  Størrelser, 
hvor  meget  vi  saa  begge  gaar  paa  to  Ben  og  i  ét  Par  Bukser 
(hver).  Enten  er  Livet  en  ganske  humoristisk  Maskerade  —  eller 
rettere  sagt  en  kedelig  Maskerade  —  da  det  jo  vilde  være  Væsener 
af  forskellig  Art,  som  gik  med  ensartet  Maske,  medens  i  Alminde- 
lighed paa  Maskeraderne  Væsener  af  samme  Art  gaar  med  for- 
skellig Maske,  eller  ogsaa  er  Maskeringen  en  Usandhed,  en  For- 
vildelse, naturligvis  saaledes,  at  En  af  os  ikke  véd  af,  at  han 
gaar  med  Maske.  Den  Trøst,  der  vilde  ligge  i,  at  muligvis 
største  Parten  af  Verden  gaar  grassatim  uden  om  hinanden, 
maskerende  de  allerforskelligste  og  urimeligste  Standpunkter  for 
hinanden,  vilde  jo  være  daarlig  og  ikke  forslaa  for  nogen  af  os 
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—  yi  har  jo  du  engang  opdaget,  at  de  to  Ben  og  Bukserne  og 
hvad  der  ellers  hører  til  et  Menneske,  for  den  Enes  Vedkom- 
mende maa  være  Maske,  eller  i  alt  Fald  et  tilfældigt  Arvegods, 
som  egenlig  ikke  tilkommer  ham  og  som  han  (foreløbig)  har  tabt 
Retten  til  at  bruge. 

Jeg  vil  bare  forsvare  mig.  Finder  du  det  ikke  rimeligt,  at 
for  den,  som  tror  (ikke  antager  eller  formener)  at  have  erfaret 
Guds  Naade  i  sit  Liv,  det  maa  synes  helt  besynderligt,  at  en 
Anden  vil  saa  at  sige  kræve  Gud  til  Regnskab;  først  vil  se  til, 
hvordan  han  forvalter  Verden,  før  han  kan  sætte  Lid  til  ham 
og  unde  ham  sin  Kredit?  At  En  først  vil  slaa  op  i  Guds  Hoved- 
bøger og  se  efter,  om  Alt  efter  hans  Begreb  er  i  Rigtighed,  før 
han  vil  indlade  sig  paa  at  sætte  sin  Sjæl  ind  i  denne  Forret- 
ning? At  han  ikke  tænker  paa,  at  det  er  ham,  som  lige  fra  sin 
første  Time  af  er  i  en  evig  voksende  Gæld  til  Gud,  at  han 
aldeles  er  i  Guds  Magt,  at  hver  eneste  Skilling,  han  har,  er 
Guds  Ejendom,  at  det  egenlig  er  Gud,  der  holder  Regnskab  med 
ham,  og  at  hans  Regnskab  med  Gud  er  en  ren  Komedie?  At 
han  ikke  ser,  at  den  eneste  reale  Bestemmelse  for  Verden  (o :  den 
eneste,  som  betegner  dens  Forhold  til  Gud)  er  Fallifi 


(Uden  Dato) 

Kære  Ven!  Det  er  godt  at  vi  kan  bruge  saa  skarpe  Ord, 
som  det  skal  være,  fordi  vi  begge  to  er  forstandige  nok  til  at 
indse,  at  vor  Ordveksel  gælder  Mere  end  vort  personlige  Mellem- 
værende. Er  vi  enige  om,  at  vi  begge  er  meget  s  maa  i  Forhold 
til  Det  som  vi  taler  om,  saa  kan  heller  ikke  vore  cempiriske> 
Personligheder  føle  sig  krænkede  ved  stærke  Ord.  Det  gør  mig 
ondt,  at  du  har  læst  mit  Ord,  at  vi  <rimeligvis>  vil  vedblive 
at  være  Venner,  med  et  lidt  mistænksomt  Øje,  det  har  aldrig 
været  ment  som  en  Tvivl.  Det  var  blot  kjøbenhavnsk  Studenter- 
sprog. 

(Bedemanden*  bliver  ikke  c  Bogholder*  som  i  Komedien;  men 
mener  blot  at  se  en  anden  være  og  ikke  blive  « Bogholder*.  Jeg 
har  alt  én  Gang  sagt  dig,  at  dette  Billede  af  mig  refererer 
sig  til  en  Samtale,  du  meddelte  mig,  og  ikke  til  din  < Kræven 
andre  Mennesker  til  Regnskab  for  deres  falske  Gudsforestillinger*. 
Det  er  her  dig,  der  er  ganske  ulogisk.  Hvis  jeg  ikke  havde 
havt   den  Evne   at   sætte   mig  paa  dit  Synspunkt  (eksperimentalt 

32* 
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natarligvis),  meo  havde  forstaaet  dig  saaledes,  som  om  da  aner- 
kendte det  Princip  at  se  <din  Gads>  Regnskab  efler  og  du  allige- 
yel  betragtede  <din  Gud>  paa  samme  Maade  som  jeg  betragter 
min,  saa  havde  jeg  bedet  dig  gaa  ud  af  min  Stue,  da  jeg  nødig 
taler  med  gale  Mennesker.  Jeg  har  aldrig  ventet  og  beller  aldrig 
hørt  en  saadan  Gudsbespottelse  af  din  Mund.  Men  Sagen  er 
den,  hvad  du  ogsaa  kommer  til  ligefrem  at  røbe,  at  du  ikke 
taler  om  en  Gud,  men  om  en  Gudsforestilling.  Vi  dyrker  aldeles 
ikke  forskellige  Guder;  jeg  tror  paa  Gud;  og  du  tænker  over 
Gudsforestillingerne  (hvorved  jeg  slet  ikke  vil  benegte  og  aldrig 
har  tænkt  mig  at  benegte  din  subjektive  Fromhed.  Din  Aner- 
kendelse af  den  har  for  mig  endogsaa  overordenligt  Værd,  skønt 
jeg  ikke  kan  danne  mig  nogen  klar  Forestilling  om,  hvorpaa  den 
egenlig  kan  gaa  ud).  Men  hvis  du  vil  behage  et  Øjeblik  at  sætte 
dig  (eksperimentalt)  paa  mit  Standpunkt,  saa  tror  jeg,  du  vil 
anerkende,  at  jeg  maa  betragte  <min  Gud*  som  den,  der  ogsaa 
er  din  Gud,  og  komme  til  den  Slutning,  at  det  er  Skade  for 
dig,  at  du  ikke  selv  kan  se  det.  Det  kommer  derfor  ganske 
korrekt  til  at  se  ud  for  mig  som  en  Fejltagelsernes  Komedie  og 
ikke  som  en  Oprørets  Tragedie.  Jeg  indrømmer  for  Resten,  at 
Lignelsen  med  Bogholderen  ikke  passer  totalt  paa  dig,  fordi  du 
—  saa  vidt  jeg  mærker  —  ikke  gør  det  til  din  Bestræbelse  saa 
meget  at  <se  Gud  efter*  i  Historien  eller  Naturen,  som  snarere 
at  forstaa  Gudsforestillingerne  i  deres  indbyrdes  Sammenhæng  og 
Begrænsning.  Din  Parentes:  at  Gud  under  Forudsætning  af  Ver- 
dens Fallit  vilde  have  meget  ringe  Ære  af  Verden,  tager  jeg  til 
Indtægt,  fordi  den  klart  og  tydeligt  fornegter  Menneskets  Frihed 
(i  Parentes,  naturligvis).  Jeg  indrømmer,  at  jeg  maaske  ikke  an- 
vender de  filosofiske  Udtryk  korrekt,  fordi  jeg  mangler  Studium; 
men  mig  forekommer  det,  at  det  er  det  panteistiske  Blod,  der 
er  i  dig,  som  er  kommet  i  Oprør  imod  mig,  og  at  du  hele  Tiden 
vil  slaa  mig  med  Panteisme.  Du  tager  ganske  fejl,  naar  du  tror, 
jeg  ikke  er  mig  bevidst,  at  jeg  er  Fritænker;  jeg  tror  endogsaa, 
at  jeg  er  mig  det  klarere  bevidst  end  du,  fordi  jeg  er  mig  det 
bevidst  gennem  en  skarpere  Modsætning.  Det  er  ikke  saaledes 
at  løbe  til  at  blive  af  med  sine  gamle  Dumheder.  Du  skal  ellers 
have  Tak  for  den  imponerende  Mine,  hvormed  du  fortæller  mig, 
at  min  Kristendom  er  en  ren  Illusion;  Skade  kun,  at  jeg  mangler 
den    tilstrækkelige   Respekt    for    din   Sagkundskab,    ikke   til   miy. 
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men  til  Kristendommen,  For  Resten  kender  du  mig  da  kun  meget 
begrænset  fra  den  Side,  da  min  Religion  dog  ikke  fuldender  sig 
i  engang  imellem  at  tale  om  Religionen.  Naar  du  siger,  at  vi 
taler  samme  Sprog,  saa  forstaar  jeg  meget  godt  det  Rigtige  og 
Træffende  deri  fra  en  vis  Side;  men  dog  maa  jeg  rigtignok  be- 
mærke, at  vi  ikke  kan  komme  til  at  tale  om  religiøse  Materier, 
før  jeg  straks  har  en  Fornemmelse  af,  at  vi  egenlig  slet  ikke 
forstaar  hinanden.  For  dig  er  dit  Tankeliv  Alt;  for  mig  har 
mit  Tankeliv  kun  meget  ringe  Værd.  Hvis  Heibergs  Ord  holder 
Stik:  <Hvo  ej  med  Ord  kan  sige  sin  Tanke,  kommer  ej  i  Himme- 
rige*, saa  varer  det  vistnok  meget  længe  —  hvad  jo  ogsaa  af 
andre  Grunde  er  sandsynligt  —  inden  jeg  kommer  derind.  Min 
Tro  er  kort  sagt,  at  der  her  paa  Jorden  kan  begynde  et  Liv, 
som  er  aldeles  incommensurabelt  med  Jorden,  med  Menneskeben 
og  Menneskebukser,  med  Tanker,  Ord  og  Sprog,  eller  som  i  alt 
Fald  kan  underlægge  det  Altsammen  en  saa  splinterny  Retyd- 
ning,  at  det  skal  vare  længe  og  koste  en  Del  inden  man  faar 
det  Gamle  indrettet  til  Rrug  for  det  Nye.  Men  denne  Udtalelse 
fra  mig  er  maaske  for  dig  lige  saa  god  som  et  Rrækmiddel. 

Din  Sætning:  «Alt  er  fornødent*  er  djærv  og  kæk  og  for- 
saavidt  rigtig.  Men  den  modsiger  blot  ikke  Christi  Ord:  «Et  er 
fornødent*.  Alt  er  fornødent;  ti  Alt  er  begrundet.  Men  Formaalet 
er  Et.  Hvis  Alt  var  Formaal,  var  Intet  Formaal.  Hvis  Noget 
ikke  var  begrundet,  var  Intet  begrundet. 

< Redemanden*  skal  være  dig  skænket  for  Venskabs  Skyld, 
og  for  alt  det  uvurderlig  Meget,  jeg  skylder  dig.  Jeg  har  selv 
forskyldt  Ordet,  fordi  jeg  gav  dig  et  halvfærdigt  og  sletskrevet 
Rrev.  Desuden  ligger  det  ikke  til  dig  at  blive  altfor  kry  af  din 
fornemme  Fritænker-Slobrok.     Din  Ven 

Jul.  Lange. 

Aaret  1865  bragte  Lange  en  tung  Sorg,  Rekymring  for  hans 
Forlovedes  Helbredstilstand.  —  Han  havde  overtaget  en  Rolle  i 
en  lille  Revy-Farce,  jeg  til  en  Privatopførelse  havde  skrevet,  og 
spilte  den  paa  Prøverne  med  hele  sit  Lune,  men  paa  den  Dag, 
da  Farcen  skulde  opføres  (27.  Januar  1866),  modtog  jeg  fra  ham 
følgende  Rillet,  skrevet  under  Indtrykket  af  et  Sygdomstilfælde, 
der  havde  ramt  Den,  hvem  han  skænkede  alle  sine  bedste 
Tanker: 
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O  kære  Ven!  Vær  ikke  vred  paa  mig  —  jeg  Tilde  gerne 
forestille  Kejseren  af  Kina,  om  det  skolde  være  —  men  det  er 
mig  aldeles  amaligt  at  spille  i  Aflen.  Da  Yéd,  at  jeg  ikke  er 
hensynsløs  eller  uforskammet  imod  Folk,  især  ikke  paa  deres 
Sølvbryllupsdag;  men  jeg  kan  ikke  komme  —  det  var  værst  for 
Komedien.  Er  du  mig  en  god  Ven,  saa  er  do  ikke  vred  og  saa 
dækker  du  mig  med  Kærlighedens  Kaabe  —  jeg  kan  trænge  der- 
til.    Sig  at  jeg  har  en  dundrende  Hovedpine. 

Om  hans  lykkelige  Stemning,  da  en  betydelig  Bedring  var 
indtraadt,  Uler  et  Brev  af  25.  Juli  1866: 

Kære  Ven!  Jeg  havde  egenlig  besluttet  at  rejse  imorgen 
herfra  til  Kjøbenhavn;  og  naar  jeg  derfor  her  sætter  mig  til  at 
skrive  til  dig,  saa  ser  det  for  mig  selv  ud  som  et  Symptom 
paa,  at  min  Beslutning  muligvis  kunde  blive  til  Intet.  Del  bliver 
dog  ikke  her  Beslutningens  medfødte  Ungdomsrødme,  som  kom- 
mer til  at  dø  i  det  gustne,  syge  Overlæg;  det  er  tvertimod  Be- 
slutningen, som  selv  er  et  blegt,  kjøbenhavnsk,  kunsthistorisk 
Barn  af  det  gustne,  syge  Overlæg,  der  omkommer  for  den  med- 
fødte Ungdomsrødme  af  andre  Sjælebevægelser.  Men  jeg  bliver 
vist  lyrisk' uklar,  mystiskoverspændt. 

Tak  for  dit  lille  Brev,  min  kære  Ven!  som  glædede  mig 
meget.  Jeg  ønsker  dig  til  Lykke  med  at  være  kommet  hjem 
uden  Kolera,  og  jeg  er  skadefro  nok  til  at  sige:  uden  Vasa- 
ordenens  Ridderkors*).  Herregud!  Græd  nu  ikke  for  det,  det 
kan  jo  komme  en  anden  Gang.  Jeg  nærer  det  Haab,  at  jeg 
endnu  skal  have  megen  Glæde  af  dig  her  i  Livet,  selv  om  det 
én  Gang  slaar  Klik.  Man  maa  ikke  straks  tabe  Modet.  Jeg 
glæder  mig  i  Sandhed  meget  til  at  tale  med  dig  og  faa  gavnlige 
Anvisninger  af  dig  for  mit  forestaaende  Besøg  i  Stockholm.  Louise 
gaar  rigtignok  og  siger,  at  jeg  faar  slet  ikke  Lov  at  rejse,  saa- 
længe  som  der  er  Kolera  deroppe,  og  siger,  at  hun  endda  ikke 
skulde  være  bange,  hvis  du  eller  Richardt  var  deroppe  —  ret 
som  om  I  var  særdeles  præserverende  imod  Kolera  —  men  jeg 
antager  rigtignok,  at  jeg  rejser  alligevel 

*)  Spøgen  gaar  ud  paa,  at  jeg  trods  min  grønne  Ungdom  i  Stock- 
holm var  bleven  indført  i  ministerielle  Krese. 
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Nedenstaaeade  Brev  modtog  jeg  i  Slutningen  af  November 
i   Paris: 

Kæreste  Georg!  Efter  at  da  er  kommet  vel  over  den  græsse- 
lige Orkan,  som  du  rejste  ud  i,  og  som  sandelig  nok  kunde  ind- 
jage dine  Venner  nogen  Skræk  for,  at  du  skulde  begynde  din 
Rejse  med  at  gaa  ad  undas,  og  efter  at  jeg  af  din  Moder  har 
hørt  Noget  om  og  af  dine  Beretninger  fra  Paris,  saa  tør  jeg  vel 
nok  antage,  at  du  er  for  det  Første  paa  det  Tørre  og  egenlig 
ikke  trænger  til  at  mores  af  mig  eller  nogen  anden  Stakkel  — 
jeg  mener  for  Resten  slet  ikke  det  Ord  om  mig  selv  —  her- 
hjemme. Jeg  ønsker  dig  af  Hjertet  til  Lykke  med  alt  det  Nye 
og  Meget  og  Skønne,  som  du  oplever  hist  i  Centrummet,  Krinoline- 
centrummet  —  som  Tscherning  sagde  om  noget  ganske  Andet  — 
for  den  civiliserede  Verden.  Specielt  gratulerer  jeg  til  Fripladsen 
i   Théåtre  frangais. 

Hvad  bryder  du  dig  egenlig  om  at  vide  herfra  denne  Pro- 
vinsby, du,  som  vælter  dig  i  centralkulturhistoriske,  æstetiske, 
sociale,  teatralske  og  andre  Vellyster?  Er  her  noget  Nyt?  — 
Jo,  F.  Paludan-Muller  er  da  endelig  nedkommet  med  et  tykt 
Bind,  første  Del  af  en  Nutidsroman  —  efter  hvad  jeg  selv  har 
kigget  mig  til  —  umaadelig  bredt  og  snaksomt  skrevet  .... 
Hauch  har  skrevet  et  meget  gravitetisk  Universitetsprogram  om 
nogle  oldnordiske  Spøgelsehistorier;  og  Henrik  Scharling  har  i 
samme  Program  leveret  sit  Vita  med  en  Udsigt  over  sin  rig- 
holdige Forfattervirksomhed,  som  jeg  beklager,  at  jeg  ikke  har 
Tid  til  at  skrive  helt  og  holdent  af  til  dig;  ti  den  er  instruktiv 
og  grinagtig,  men  temmelig  lang.  Han  fordølger  vel  ikke,  at 
han  er  et  sjældent  Fænomen;  men  for  at  Verden  dog  ikke  skal 
fortabe  sig  i  en  stupid  Forbavselse,  undlader  han  ikke  at  give 
Læseren  et  Vink  om  de  forskellige  heldige  Omstændigheder,  som 
i  alt  Fald  tildels  kan  forklare  et  saa  noch  nie  dagetuesenes  Re- 
sultat. —  Goldschmidt  kontinuerer  med  sin  æstetiske  Opdyrkelse 
af  de  jyske  Heder  i  Fcedrelandet  Jeg  er  for  lang  Tid  siden  ked 
af  det;  jeg  kan  slet  ikke  faa  Øje  paa  den  store  Hede,  men  altid 
paa  den  lille  Goldschmidt,  som  gør  sig  selv  stor  og  Heden  lille. 
—  Richardt  lever  som  æstetisk  Jordemoder  for  alle  de  skandi- 
naviske Lyrikere  og  har  cumaadelig  meget  at  bestille*;  ellers  er 
han,  som  du  véd,  elskværdig  og  rar.  —  Dette  er  en  kort  Udsigt 
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over  den  danske  Literaturs  Historie  i  sidste  Halvdel  af  November 
Maaned  1866. 

Du  har  vist  af  flere  Aars  Bekendtskab  en  saa  høj  Forestil- 
ling om  min  Lyst  til  at  snakke  om  mit  Eget,  at  du  maaske  for- 
melig undrer  dig  over,  at  jeg  endnu  ikke  har  talt  et  Ord  om 
det.  Men  trøst  dig,  min  Venl  Det  er  ogsaa  bare  Affektation  af 
mig.  Du  maa  jo  desuden  vide,  at  der  virkelig  i  denne  Tid  er 
en  hel  Del  Opfordring  til  at  tale  om  mit  Eget,  siden  jeg,  hvis 
ikke  Verden  forgaar,  eller  et  eller  andet  Uventet  hændes,  hvad 
jeg  somme  Tider  frygter  for,  holder  mit  Bryllup  den  21de  De- 
cember, paa  hvilken  Dag  det  skal  være  dig  tilladt  at  drikke  min 
Skaal  —  og  min  Kones,  dog  ikke  paa  en  saa  eksalteret  Maade, 
at  du  ikke  skulde  kunne  retirere  dig  bagefter.  Ingen  Udskejelser! 
Hvis  du  kommer  i  Fidtefadet  med  Rejserens  Politi,  som  skal 
være  skrapt,  saa  frygter  jeg  for,  det  ikke  kan  nytte  dig,  at  du 
forklarer,   du  drikker  min  Skaal 

Nu  har  jeg  saa  travlt  med  tusinde  Ting,  at  jeg  næsten  er 
lige  saa  rørt  over  at  jeg  opfylder  Venskabets  Pligter  med  at 
skrive  til  dig,  som  du  formodenlig  er  over,  at  du  læser  det,  jeg 
skriver.  Vi  er  for  Øjeblikket  begge  to  anderswo  engrassirt;  dog 
skal  det  ikke  være  ukært  for  mig  at  høre  Noget  fra  dig;  tvert- 
imod  kært;  jeg  vil  være  saa  nedladende  at  læse  det,  hvis  du 
vil  være  saa  nedladende  at  skrive  det.  Mine  Idrætter  gaar  i 
denne  Tid,  som  du  kan  begribe,  især  i  den  praktiske  Retning; 
dog  giver  jeg  engang  imellem  Teorien  et  lille  Hib.  Jeg  kunde 
skrive  dig  en  hel  lille  Afhandling  til  om  hvad  Kvindelighed  vil 
sige;  men  jeg  gør  det  ikke,  fordi  du,  hvis  du  nedlod  dig  til  at 
læse  den,  vilde  applicere  den  fejl,  og  læse  i  den  en  Afhandling 
om  en  ung  Dame  af  mit  Bekendtskab,  som  holder  Bryllup  den 
21de  December  og  hvem  jeg  for  øvrigt  mindst  af  Alt  i  Verden 
vilde  skrive  Afhandlinger  om.  Jeg  vilde  tvertimod  tage  mit  Ud- 
gangspunkt fra  norsk  Poesi  og  gennem  forskellige  shakespeareske 
Mellemtinter  føre  Begrebet  videre  til  Grækenland  og  gennem  Venus 
fra  Milo  endelig  ankomme  til  den  æginetiske  Minerva.  Tilgiv 
mig  I  Jeg  tror  ikke,  at  man  kan  bruge  noget  mildere  Ord  om 
mig  end  at  jeg  vrøvler.  Apropos!  Du  husker  da  Plinthen  [til 
Statuen  af  Venus  fra  Milo]  —  ja  det  er  sandt,  det  skrev  du  jo 
til  din  Moder.  Om  nogen  Kant  eller  Sideflade  af  Plinthen  er 
antik;  hvis  saa  er,  om  det  Stykke,  hvoriil  den  hører,  har  været 
afbrudt?     Videre  kan  du  maaske  ikke  godt  komme.     Hvis  du,  i 
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Tilfælde  af,  at  den  (mulige)  antike  Kant  eller  Sideflade  har  været 
afbrudt,  kan  faa  at  vide,  om  den  er  paasat  med  en  vis  Vilkaar- 
lighed  eller  om  det  afbrudte  Stykke  ligefrem  har  passet  —  ti 
det  vilde  jo  næsten  være  det  Samme,  som  om  den  ikke  havde 
været  afbrudt  —  saa  var  det  rart.  For  Resten  maa  du  saagu 
ikke  plage  dig  med  det.  Jeg  faar  nok  Bryllup  uden  den  Op- 
lysning; den  skal  da  Gud  ske  Lov  ikke  staa  med  i  Forlover- 
attesten.    Jeg  faar  det  nok  engang  at  vide. 


Hils  Kejseren,  og  bed  ham  gøre  lidt  ved  Prøjserne,  naar 
han  faar  sine  Geværer  i  Stand.  Hils  Gabriel  Sibbern  ærbødigst. 
Hils  Mona  Lisa  venligst  og  sig  hende,  det  gør  mig  ondt,  at  hun 
skal  have  mistet  sin  Kulør,  men  at  jeg  haaber,  hun  har  beholdt 
sit  Humør.  Hils  Venus  fra  Milo,  og  sig  hende,  at  jeg  er  en  af 
dem,  som  endnu  ikke  er  komne  paa  det  Rene  med  hende  (der- 
til hører  alle  Mennesker).  Hun  kan  i  alt  Fald  ikke  give  dig  en 
paa  Øret  for  uærbødig  Tiltale.  Hils  Raffael  tusind  Millioner 
Gange.  Forsøm  endelig  ikke  at  gøre  et  Besøg  i  Louvres  Haand- 
tegninger;  de  er  vist  meget  let  tilgængelige  —  ja  du  har  maaske 
allerede  vaaren  der.  Hils  Horace  Vernet  fra  mig  med  militærisk 
Aplomb,  og  Delaroche  temmelig  koldt,  men  uendelig  høfligt;  naar 
du  ser  Hemicyclen,  saa  sig  ham  fra  mig,  at  Kunsthistorie  kan 
være  god,  men  at  Kunst  er  dog  bedre.  Naar  du  ser  Paul  Mantz, 
som  kalder  Thorvaldsen  banal,  saa  sig  ham,  at  det  kan  han  selv 
være.  Sig  til  den  franske  Kunst  fra  mig  af:  Madame!  De  er 
en  smuk  Kone,  men  lidt  over  deres  bedste  Aar.  Hvis  man 
vilde  føle  Dem  paa  Tænderne,  vilde  man  vist  finde,  at  nogle  af 
dem  var  forlorne.  Hvis  man  vilde  rykke  Dem  i  Deres  Haar, 
vilde  man  maaske  beholde  Parykken  i  Haanden.  Hvis  man 
vilde  sætte  en  vaad  Finger  paa  Deres  Kind,  vilde  den  muligvis 
efterlade  et  Mærke.  Men  man  gør  det  ikke,  fordi  De,  som  sagt, 
er  en  smuk  Kone,  der  bærer  Deres  Forlorenheder  med  g  race. 

Tag  nu  ikke  dette  Vrøvl  ilde  op.  Hav  det  umaadelig  godt 
og  pas  paa  at  sove  om  Natten.  As  dig  ikke  altfor  træt.  Piano  I 
Piano  1 

Kære  Herre!  Jeg  takker  saa  meget  for  dit  rigtignok  tem- 
melig mikroskopiske  Brev,  som  smagte  betydelig  efter  Mere.  Jeg 
tilstaar,  at  jeg  rimeligvis  ikke  vilde  have  skrevet  disse  Linjer  til 
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dig  inden  den  store  Dag,  hvis  jeg  ikke  par  hasard  var  kommet 
op  til  Vilh.  Thomsen,  som  befandtes  at  sidde  midt  i  Brevskriveri 

til   dig,    hvilket   gav   mig  Lyst  til  at  snakke  lidt  med  dig 

Du  gør  i  det  Hele  taget  Lykke  i  Kjøbenhavn,  og  da  har  i  en 
heldig  Stund  udgivet  din  Piece  mod  R.  Nielsen.  Derom  kunde 
jeg  fortælle  dig  Mere,  hvis  det  var  Noget  at  byde  en  Mand,  som 
lever  i  Paris,  at  han  gør  Lykke  i  Kjøbenhavn.  Der  er  idag  ud- 
kommet en  Pieee  af  R.  Schmidt  imod  dig,  hvilket  jeg  antager 
ikke  er  din  mindste  Lykke.  Ellers  intet  mærkeligt  Nyt  endnu. 
Vi  skriver  jo  idag  først  den  12te  December. 

Vend  snart  Næsen  hjem  og  besøg  mig  og  min  Hustru  Blaa- 
gaardsgade  49.  Pas  paa  at  komme  hjem  i  betimelig  Tid,  hvis 
du  bryder  dig  om  at  træffe  os,  da  det  ellers  kunde  hænde,  at  vi 
var  afsted  uber  alle  Berge,  Men  det  hviler  endnu  i  Gudernes 
Knæ  og  er  knap  endnu  en  Diskussionsgenstand. 


Blaagaardsgade  Nr.  49.     Den  26de  December  1866. 

Kæreste  Ven!  Hjertelig  Tak  for  din  Lykønskningsskrivelse 
og  din  Gave.  Der  er  Ingen,  som  véd  bedre  end  du,  hvor  megen 
Lykke  det  er  for  mig,  som  jeg  nu  har  opnaaet.  Jeg  har  gaaet 
hele  det  forrige  Aar  og  været  kedelig  og  tvær  imod  dig,  og  sat 
mit  Lys  under  en  Skæppe;  men  herefter  skal  jeg  sætte  det  paa 
en  af  de  Stager,  som  du  har  givet  os.  For  Øjeblikket  staar 
samme  Stager  hver  paa  sin  Side  af  et  kolossalt  —  og  kolossalt 
dejligt  —  Minervahoved  paa  vort  Bogskab.  Venus  fra  Milo  har 
vi  paa  Kakkelovnen  og  Juno  i  Fotografi  paa  Væggen,  saa  du 
ser,  at  for  dem,  som  tror  paa  Auspicier,  er  der  taget  Hensyn 
til  højere  Magter. 

Jeg  glæder  mig  saare  til  det  Øjeblik,  da  jeg  skal  lukke  min 
Dør  op  for  Dig  og  føre  dig  ind  i  denne  fortryllende  lille  Æske 
....  vi  fører  et  lidt  robinsonagtigt  Liv  her  endnu  og  har  endnu 
ikke  faaet  nogen  Pige,  men  ved  din  Moders  Hjælp  en  meget 
fortræffelig  Kone  ....  Der  bliver  meget  at  fortælle,  naar  vi  ses. 
Maa  jeg  saa  bede  dig  om  det  lovede  lange  Brev.  Det  maa  vir- 
kelig komme  lidt  snart.  Farvel,  kære  Georg!  skaan  dig  lidt  selv 
i  Paris;  det  maa  vist  være  en  anstrengende  By. 
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XII 

I  Aaret  1867  tiltraadte  Julius  Lange  sin  vistnok  langvarigste 
Rejse.  Åf  de  første  Breve  fra  denne  drejer  saa  Meget  sig  om 
Modtagerens  personlige  Forhold,  at  kun  enkelte  smaa  Brudstykker 
egner  sig  til  Meddelelse. 

London,  4  Bernard  Street,  Russell  Scquare,  W.  C. 

Kære  Ven!  Jeg  har  den  Bøn  og  Begæring  til  dig,  at  du 
vil  huske  dig  om  efter  Alt,  hvad  du  véd  der  er  skrevet  om 
Axel  og  Valborg  og  skrive  Henvisninger  dertil  op  paa  et  Stykke 
Papir,  du  sender  mig.  Jeg  har  nemlig  bragt  et  Brev  fra  Fr. 
Paludan- Muller  til  Mr.  Humphrey  Freeland,  Oversætteren  af  Ung- 
domskilden,  og  samme  Mr.  F.,  som  er  en  fin  Mand  og  forhen- 
værende Medlem  af  Parlamentet,  har  paa  en  fin  Maade  overgydt 
os  med  en  saa  mangfoldig  Artighed,  at  jeg  meget  ønskede  at 
kunne  gøre  ham  en  lille  Smule  Gengæld.  Han  har  i  Sinde  — 
eller  er  i  Færd  med  —  at  oversætte  Axel  og  Valborg,  hvilket 
ellers  i  mine  Tanker  er  en  sær  Idé.  Vær  snild  og  tjen  mig 
deri,  gode  Ven;  jeg  er  vis  paa,  at  du,  sedende  podice,  kan  skrive 
en  Mængde  op 

Jeg  skulde  fortælle  dig  noget  om  vort  Leben  herovre;  men 
jeg  tror  ikke,  at  jeg  gider.  Skulde  det  være  om  Kunst,  hvoraf 
jeg  jo  rigtignok  den  ene  Dag  efter  den  anden  lærer  meget,  og 
paa  en  anderledes  Maade  end  i  Kjøbenhavn,  saa  vilde  min  Pen 
give  sig  til  at  gaa  Afhandlingsvejen,  hvilket  er  usømmeligt  i  et 
Brev.  Jeg  lærte  meget  af  Kolnerkirkerne,  og  endnu  mere  af 
Antwerpensamlingerne,  hvor  jeg  bed  mig  godt  fast  i  Rubens.  Jeg 
skrev,  i  Dagene  efter  at  jeg  havde  været  der,  en  hel  Del  op  om 
Rubens,  som  sikkert  er  —  ogsaa  hvor  man  som  i  London  ser 
ham  i  det  største  Selskab  —  den  mest  forbavsende  begavede  af 
alle  Malere,  skønt  ganske  vist  ikke  den  største.  Men  der  er 
Ingen,  der  som  han  har  det  første  Indtryk  i  sin  Magt;  han  over- 
rasker, han  slaar,  han  blænder,  han  griber,  han  fortryller;  der 
er  Intet  i  Verden,  som  han  ikke  kan. 

Da  jeg  saa  Raffaels  Carton'er  in  originalt  havde  jeg  en 
næsten  ærgerlig  Følelse  af,  at  jeg  kendte  dem  altfor  nøje  i  For- 
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vejen;  dog  er  det  natnrligris  altid  godt  at  se  dem  i  fold  Stør- 
relse og  med  Farve.  Men  deres  dybe  Visdom  og  store  Dejlighed 
har  jeg  én  Gang  for  alle  lært  at  kende  af  Fotografierne.  Na- 
tionalgalleriet søger  jeg,  da  det  ikke  er  saa  nmaadelig  omfattende, 
at  lære  ndenad  med  det  samme.  Det  er  uhyre  instruktivt  i 
kunstnerisk  Henseende,  fordi  det  er  noget  doktrinært  samlet.  Det 
er  ikke  som  Antwerpener  Galleriet  sanket  sammen  af  Landets 
egen  Afgrøde,  fyldigt,  men  ensidigt;  det  er  samlet  med  Kuglers 
Geschichte  der  Maleret  i  Haanden.  (Bogstavelig  talt  tror  jeg.)  Men 
det  er  jo  alligevel  meget  bedre  og  fyldigere  end  hin  fortræffelige 
Bog.  De  har  lidt  af  Alt,  men  deriblandt  yderst  fortræffelige  Ting; 
ja  man  kan  egenlig  slet  ikke  springe  et  eneste  Billede  over;  man 
bliver  saa  fortræffelig  kunsthistorisk  afstivet  i  det  Galleri.  An- 
tikerne  er  naturligvis  instar  omnium;  og  her  er  i  Sandhed  en 
mageløs  Lejlighed  til  at  studere  den  antike  Kunst.  Det  Bedste 
lindes  her  i  Original  og  alt  det  Næstbedste  i  Afstøbning;  der- 
iblandt den  drukne  sovende  Satyr  fra  Munchen,  et  Værk,  der 
som  faa  andre  har  slaaet  mig  paa  Snuden.  Man  skulde  tro,  at 
en  eller  anden  antik  Rubens  havde  gjort  det;  men  det  er  bedre 
end  Rubens.  Pantheons-Tingene  bør  jeg  ikke  tale  om  for  ikke 
helt  at  skrive  Afhandlinger. 

Byen  London  er  somme  Tider  lidt  trættende  og  sløvende 
....  Det  er  et  fælt  Syn  at  se  den  i  Afstand;  f.  Eks.  forleden 
Dag,  da  vi  kom  hjem  fra  Krystalpaladset;  den  laa  som  i  en 
hel  Kappe  af  graat  Mulm;  medens  den  dejlige  Foraarssol  skin- 
nede over  Landet  udenfor.  Men  man  faar  en  umaadelig  Respekt 
for  den  By;  den  er  saa  gammel  og  saa  kultiveret;  den  har  paa 
alle  Kanter  saadanne  mægtige  Traditioner,  som  rundt  omkring 
lyser  En  imøde  .... 

Zflrich  Ude  Jani  1867 

Er  det  muligt  at  træffe  dig  i  Paris?  Jeg  er  jo  fuldkommen 
blottet  for  Forestilling  om  dine  Planer  i  den  Henseende;  men 
jeg  vilde  forbandet  nødigt,  at  vi  skulde  gaa  fejl  af  hinanden, 
hvis  vi  paa  samme  Tid  var  der.  Hvis  du  kommer  der  og  vil 
træffe  mig  og  vi  ikke  i  Forvejen  har  kunnet  aftale  noget  Ren- 
contre,  saa  er  der  i  hvert  Fald  en  overvejende  Sandsynlighed 
for  at  finde  mig  i  Louvre  hver  Dag,  naar  der  er  aabent,  helst 
i  de  tidligere  Timer  —  det  skulde  da  være,  at  jeg  var  i  Luxem- 
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bourg.    Udstillingen  bryder  jeg  mig  mindre  om,  skønt  jeg  natur- 
ligvis ikke  skal  undlade  at  besøge  den  .... 

Vi  lever  begge  meget  godt  her  og  har  tilbragt  næsten  14 
Dage  paa  en  meget  forfriskende  Maade  ....  med  at  ture  om- 
kring i  større  og  mindre  Afstande  og  bestige  et  Par  Bjergtoppe. 
Hvis  du  ikke  véd,  hvad  du  skal  gøre  med  dig  selv  og  er  i  slet 
Lune,  saa  se  at  komme  herned  og  indlogér  dig  paa  en  Alpetop, 
og  sid  der  og  blæs  ad  Verden.  Dertil  er  de  udmærket  skikkede. 
Jeg  elsker  i  alt  Fald  Bjergtoppe  overordenlig  højt,  siden  jeg  har 
været  oppe  paa  dem;  det  er  saa  behageligt  at  se  Jordens  Skyer 
ligge  under  sig  i  Fugleperspektiv.  Her  er  saa  ypperligt  at  være, 
at  jeg  læser  Pausanias  her  som  om  det  var  en  Roman  af  Walter 
Scott  —  før  har  jeg  kun  kunnet  døje  smaa  Stykker  af  ham  ad 
Gangen  


Paris.     Hotel  de  Londres  29de  Juni  1867 

Kæreste  Ven!  Først  igaar  fik  jeg  dit  Brev  inden  i  et,  som 
Louise  sendte  mig  fra  Zurich,  og  jeg  glæder  mig  umaadelig  over, 
at  du  virkelig  omgaas  med  den  Plan  at  komme  til  Paris  — 
naturligvis  medens  jeg  er  der;  dog  Plan  kan  det  vel  endnu  ikke 
siges  at  være  hos  dig,  men  et  Ønske,  en  Længsel  i  alt  Fald, 
som  den,  den  unge  Kriger  i  sine  natlige  Drømme  føler  efter 
Sejre  og  Valplads.  Spring  over  Barrieren,  tag  en  rask  Beslut- 
ning,   stik  af  —  læs  den  unge  Lancelots  Monolog  i  Købmanden 

af  Venedig,  lær  den  udenad  og  kom  saa 

Hvis  jeg  kan  tjene  dig  her  med  at  udrette  Nogetsom- 

helst  for  dig,  skal  det  naturligvis  være  mig  glædeligt,  men  jeg 
beder  dig  ikke  at  overvurdere  mine  Capaciteter  i  en  fransk  Sam- 
tale, i  hvilken  det  kom  an  paa  at  sige  noget  med  Finhed  og 
Diskretion  og  være  nogenlunde  Herre  over  Situationen  —  det 
vilde  være  en  Kommission,  som  du  ikke  skal  overdrage  mig,  i 
alt  Fald  endnu.  Jeg  har  heller  ingen  Visitklæder  med  mig, 
men  er  kun  kommet  til  Paris  med  en  lille  Sæk.  Tøjet  staar  i 
Zurich  .... 

Jeg  har  ikke  endnu  været  paa  Café  de  la  Régence  og  kom- 
mer der  maaske  heller  ikke.  Jeg  tror,  jeg  lever  friere  og  nyt- 
tigere her  uden  at  give  mig  for  meget  af  med  Landsmænd;  har 
man  først  én  Gang  stukket  Haanden  i  Vespereden  —  sans  com- 
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paraison  —  saa  er  det  maaske  vanskeligt  at  faa  den  ad  igen. 
Den  eneste  Danske,  jeg  liidtil  har  truffet,  er  Hr.  A.  Rosen- 
kilde, hvis  brægende  Stemme  forleden  Dag  anslog  min  Tromme- 
hinde i  Salon  carré  i  Louvre.  Han  var  der  i  Selskab  med  Andre« 
formodenlig  Danske;  men  jeg  aabenbarede  mig  ikke.  Correggio 
morede  mig  mere. 

Det  gør  mig  ondt  at  maatte  tilstaa,  at  jeg  virkelig  finder 
meget  mere  Behag  i  Paris  end  i  London;  som  Byer  betragtede. 
Jeg  tilstaar  ogsaa,  at  jeg  ikke  har  havt  nogen  Forestilling  om 
Louvres  uendelige  Rigdom,  som  jeg  for  Øjeblikket  sidder  til 
Halsen  i  og  som  jeg  tænker  jeg  vil  hellige  en  Maaned  i  det 
Mindste.  Det  er  blot  min  Sorg,  at  jeg  ikke  kan  komme  der 
mere  end  fire  Timer  om  Dagen;  det  vilde  have  Betydning  for 
mig,  om  jeg  kunde  komme  der  to  Timer  mere.  Jeg  tænker  vir- 
kelig paa  at  sende  et  taarcvædet  Brev  til  le  surintendant  des 
beaux-arts  og  klage  min  Nød  til  ham.  Gud  véd,  om  vort  Ge- 
sandtskab kunde  hjælpe  mig.  Men  fire  Timer  er  dog  altid  Noget, 
naar  man  bruger  dem  godt.  Antikerne  er  naturligvis  langtfra 
saa  betydningsfulde  som  de  i  British  Museum;  dog  har  jeg  her 
gjort  nogle  meget  vigtige  Bekendtskaber  baade  med  Afstøbninger 
og  Originaler.  Men  Malerisamlingen !!  1 1  Paul  Veronese,  hvor 
svage  Forestillinger  har  jeg  ikke  havt  om  ham  fra  Italien  og  fra 
London,  hvor  jeg  ikke  engang  rigtig  kunde  lide  hans  Farve. 
Disse  brede  Masser  af  Tizianer,  det  er  Noget,  som  smager  mig. 
Bare  man  kunde  tage  den  Salon  carré  med  sig  til  Kjøbenbavn. 
Og  saa  alle  de  andre  Samlinger  i  Louvre!  Ja  jeg  har  endnu 
egenlig  ikke  set  andet  end  Louvre;  naar  jeg  kommer  til  Luxem- 
bourg, Versailles  og  Udstillingen,  saa  tænker  jeg,  at  jeg  revner 
med  et  Knald. 

Forleden  Aften  kom  jeg  forbi  Odéon  og  gik  derind  og  saa 
le  teslament  de  César  Girodet^  som  forekom  mig  at  være  et  godt 
Stykke  og  at  blive  godt  spillet  paa  Elskeren  nær^).  Jeg  morede 
mig,  skønt  jeg  egenlig  kun  meget  sporadisk  kunde  følge  Dialogen ; 
jeg  kunde  dog  hele  Tiden  ane  Pointen.  Jeg  har  købt  Victor 
Hugos  Hernani  og  læst  Halvdelen  af  den  —  jeg  vilde  se  den 
paa  Frangais,  men  først  kende  den  godt  i  Forvejen.  Det,  jef( 
har  læst,  smager  mig  virkelig  aldeles  ikke  .... 


*)  Stykket  er  af  Adolphe  Belot  og  Edmond  Villetard. 
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Tænk  dig,  Luxembourg  og  Versailles  har  jeg  endnu  slet  ikke 
set.  Resten  af  min  Tid  tror  jeg,  at  jeg  udelukkende  vil  bruge 
til  fransk  Kunst,  som  efter  det,  jeg  —  løselig  —  har  set  af  den 
i  Louvre  og  tildels  paa  Udstillingen,  begynder  at  interessere  mig 
overmaade.  Géricaults  Radeau  de  la  Méduse  —  som  jeg  næsten 
kun  har  set  i  Forbigaaende ;  ti  hidtil  er  min  Vej  i  Louvre,  naar 
jeg  ikke  har  været  hos  Antikerne  eller  Michelangelo,  altid  gaaet 
lige  ind  til  de  gamle  Malere  —  det  er  dog  et  kolossalt  Billede, 
navnlig  i  aandelig  Forstand.  Proudhon  interesserer  mig  ogsaa 
meget. 

Paa  Théåtre  frangais  har  jeg  set  HernanL  Jeg  véd  ikke,  om 
du  kender  M.  Delaunay,  som  spilte  Titelrollen.  Stykket  og  hans 
Spil,  som  var  dets  forskrækkelig  tro  Fortolker,  var  mig  inder- 
lig modbydeligt;  jeg  kunde  til  Slutning  uden  Samvittighedsnag 
have  spyttet  ham  i  Ansigtet.  Bressant  spilte  Carl  V  —  glim- 
rende i  mine  Tanker,  skønt  hist  og  her  lidt  prosaisk,  *  synes 
mig.  —  .... 

Der  laa  i  Julius  Langes  Natur  den  fineste  Hensyntagen,  en 
Delikatesse,  en  Sky  for  at  saare,  som  var  ganske  ualmindelig, 
forenet  som  den  var  med  et  Hang  til  at  opmuntre  den  anden 
Part  ved  at  give  ham  et  lysere  og  lettere  eller  dog  forstandigere 
Syn  paa  Vanskeligheder,  hvori  han  var  stedt.  Han  stillede  sin 
bredere  Naturs  sunde  Magelighed  mod  Lidenskabeligheden,  der 
tog  Alting  kolerisk  eller  tragisk,  og  forsøgte  at  vejlede  ved  sit 
klare  Syn,  der  ikke  var  den  Erfarnes  eller  Verdenskloges,  men 
den  aandelig  Udvikledes  og  Overlegnes  rolige  Betragtning  af  for- 
viklede Forhold.  I  Breve  fra  Paris,  som  ikke  egner  sig  til  Gen- 
givelse, træder  disse  Egenskaber  frem;  han  anslog  overfor  den 
yngre  Ven  <en  gammel  Onkels*  velvillige  Tone  og  saa  i  person- 
lige Spørgsmaal  skarpere  end  han.  Til  Gengæld  havde  han  vanske- 
ligt ved  at  se  fordomsfrit  og  uhildet  paa  moderne  Udslag  af  den 
fransk-nationale  Kunst.  Han  manglede  al  Sans  for  Hugo's  Lyrik 
og  følte  en  ægte  germansk  Uvilje  mod  saa  god  Skuespilkunst 
som  Delaunay's. 

Zum  R6ssle.     Appenzell  d.  8de  Sept.  1867 
Kære  Ven!     At  jeg   ikke    har  hørt   et   levende  Ord   fra   dig 
siden  dine  Breve  til  Paris,  véd  du,  og  du  kan  maaske  slutte  dig 
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til,  at  jeg  heller  ikke  har  hørt  et  eneste  Ord  om  dig  siden  den 
Tid.  Jeg  kan  naturligvis  ikke  beklage  mig  herover,  siden  jeg 
ikke  engang  har  skrevet  min  Adresse  til  dig;  men  jeg  begynder 
rigtignok  at  længes  meget  efter  at  høre  din  Røst  igen.  Vi  har 
sejlet  os  en  Smule  paa  Grund  her  i  denne  Afkrog  af  Verden. 
Jeg  kom  fra  Paris  til  Zurich  omtrent  ved  den  første  August,  blev 
der  et  Par  Dage  og  tog  derpaa  ....  lidt  omkring  i  det  høje 
Schweiz  i  Berneroberland.  Jeg  fortryder  ikke  denne  Tur,  den 
var  rig  paa  mange  skønne  Syner;  vi  nød  denne  Naturdejlighed 
i  fulde  Skaaler.  Efter  en  otte  Dages  Omflakken  og  Stigen  op 
og  ned  ad  Bjerge  ....  kom  vi  til  Kanton  Appenzell,  hvor  vi 
indlogerede  os  i  denne  meget  behagelige  og  ret  billige  Kro.  Vi 
søgte  hertil  for  at  føre  et  landligt,  stille  og  ikke  for  dyrt  Liv 
indtil  Vejret  og  Koleraen  vilde  tillade  os  at  gaa  til  Italien.  Jeg 
gav  mig  saa  meget  at  bestille  som-  muligt  med  en  Afhandling 
om  nogle  af  de  franske  Kunstnere  paa  Verdensudstillingen,  hvoraf 
jeg  allerede  har  sendt  et  Parti  ind  til  Steenstrup,  og  venter  nu 
paa  hans  Svar 

I  Grunden  véd  jeg  ikke  til  hvem  jeg  skriver  dette  Brev;  jeg 
véd  ikke  saa  nøje,  hvad  Indholdet  af  G.  B.  for  Øjeblikket  er. 
Det  er  ikke  muligt,  at  du  skulde  befinde  dig  paa  samme  Punkt 
i  aandelig  Henseende,  som  da  du  sidst  skrev  til  mig,  men  hvor 
du  er  henne,  har  jeg  ingen  Anelse  om.  I  aandelig  Henseende, 
siger  jeg  —  jeg  véd  jo  ikke  engang,  hvor  du  i  legemlig  Hen- 
seende er  henne,  og  antager  det  aldeles  ikke  for  givet,  at  du  nu 
er  i  Kjøbenhavn;  men  der  findes  vel  da  i  alt  Fald  dem,  som 
véd  det.  Du  maa  ikke  i  disse  Linjer  læse  nogen  Fritten  .... 
der  kommer  jo  Tider,  da  man  har  mere  Lyst  til  at  meddele 
sig,  og  Tider,  da  man  har  mindre  Lyst  dertil,  og  derefter  maa 
Ens  Venner  rette  sig.  Men  jeg  negter  ikke,  at  jeg  vilde  ønske, 
jeg  her  traf  dig  i  et  meddelsomt  Øjeblik. 

Kanton  Appenzell  er  et  meget  elskværdigt  Land,  yderst  grønt 
og  idyllisk.  Det  er  tillige  det  mest  umiddelbart  demokratiske 
Land,  som  er  i  Verden.  Statsforfatningen  er  omtrent  som  den 
atheniensiske  paa  Aristofanes*s  Tid;  dog  har  Appenzell  ikke  hid- 
til  udviklet  et  saa  betydeligt  aandeligt  Liv  som  Athen.     Jeg  har 

her gjort  Bekendtskab  med  en  Doktor,    som  er  en  meget 

elskværdig  Mand;  han  har  foræret  mig  hele  Appenzells  skrevne 
Lovgivning,    hvilken   tilsammentaget  godt   kunde  være   trykt  paa 
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atter,  var  jeg  selv  temmelig  misfornøjet  med  det.  Det  var  dog 
ikke  andet  end  en  Skovl  af  Bemærkninger.  Jeg  kunde  vel  ikke 
være  forpligtet  til  at  præstere  mere  om  den  franske  Kunst,  som 
jeg  i  Grunden  kender  saa  overfladisk  —  og  som  jeg  her  i  Flo- 
rens ser  fornemt  ned  paa  — ;  men  naar  jeg  ikke  kunde  give 
mere,  skulde  jeg  maaske  have  tiet  stille,  da  jeg  dog  mangler 
Evnen  til  at  skrive  å  la  Robert  Watt  eller  Erik  Bøgh.  Men  lad 
nu  den  Fugl  flyve! 

Jeg  har  skrevet  et  Brev  til  dig  her,  som  endnu  ligger  uaf- 
sendt  i  min  Tegnebog,  men  som  det  maaske  er  lige  saa  godt  at 
jeg  brænder.  At  jeg  saaledes  skriver  to  Breve  istedenfor  et,  maa 
du  ikke  tro  kommer  af  nogen  særdeles  Lyst  til  at  skrive  til  dig 
efter  dit  sidste  Brev;  jeg  har  vel  altid  Lyst  til  at  snakke  med 
G.  B.;  men  Slutningen  af  dit  Brev  har  sat  mig  i  en  følelig  For- 
legenhed. Du  skriver  deri,  at  jeg  om  en  vis  Ting  slet  Intet 
maa  sige,  hverken  det  Ene  eller  det  Andet.  Den  Bemærkning 
opmuntrer  unegtelig  ikke  til  videre  Forhandling;  men  den  gør 
mig  det  dog  næsten  nødvendigt  i  al  Beskedenhed  at  bemærke, 
at  hvad  Jeg  vil  sige  til  dig,  maa  du  lade  mig  om.  Jeg  forbe- 
holder mig  den  fuldkomneste  Talefrihed,  endog  til  at  «præke 
Moral >  —  hvis  jeg  anser  det  for  gavnligt  og  hensigtstjenligt  — 
om  da  vil  høre  paa  mig,  bliver  naturligvis  din  Sag.  Men  et 
Vennebryst  er  dog  ikke  en  Kule,  hvori  man  kan  kaste  hvilket- 
somhelst  og  saa  lukke  til 

Jeg  bærer  paa  den  Dualisme  at  være  din  fuldstændigste  Mod- 
stander og  din  Ven 

Hvad  vil  du  med  din  hede  og  tørstige  Natur?  Tilfredsstillelse, 
tænker  jeg.  Men  at  leve  i  den  rene  Logik,  at  have  Ret  logisk- 
polemisk ligeoverfor  Andre  —  hvis  du  har  det  —  er  dog  vel 
en  noget  tør  Tilfredsstillelse  i  Længden.  Og  at  styrte  dig  ind  i 
Lidenskaber,  er  dog  formodenlig  intet  Andet  end  at  hidse  Tørsten. 
Naar  hverken  det  Ene  eller  det  Andet  af  disse  to  Ting  er  Livet, 
saa  er  det  vel  endnu  mindre  Livet  at  leve  i  en  Oscillation  mel- 
lem begge.  —  Dog  Fanden  i  Vold  med  Beviser!  Uden  at  vi 
bliver  som  Børn  igen,  kommer  vi  ingenlunde  ind  i  Himmeriges 
Rige.  Men  du  vil  vel  have  dig  meget  frabedt  at  blive  som  et 
Barn  igen,  og  er  vel  altfor  fornem  til  at  bryde  dig  om  Himme- 
riges Rige. 

33* 
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Fiorens  8.  Dec  1867 


Jeg  havde  tænkt  paa,  blandt  Andet  at  skrive  Noget  til  dig 
om  Florens,  men  nu  er  det  blevet  silde.  Her  er  en  ganske 
ubegribelig  Rigdom,  især  af  Malerkunst,  saa  jeg  af  en  overstrøm- 
mende Masse  af  Opgaver  næsten  er  bleven  doven.  Dog  er  jeg 
kommet  virkelig  ind  i  meget  her,  som  jeg  før  var  udenfor  eller 
kun  kendte  paa  anden  Haand.  Men  jeg  er  egenlig  bleven  for 
stringent,  hvilket  noget  hindrer  mig  i  en  let  Tilegnelse  af  Meget, 
hvad  dog  er  ganske  nødvendigt,  naar  man  ikke  kan  leve  hele 
sit  Liv  i  Florens 

Hvad  skal  man  gøre  med  en  Stue  i  Palazzo  Pitti,  hvor  der 
hænger  fem  Billeder  af  Raffael  (hvoraf  i  alt  Fald  de  fire  er  ægte 
og  fortræffelige,  og  det  femte,  som  kan  vække  grundede  Tvivl,  eo 
ipso  ogsaa  kræver  Studium),  desuden  Perugino's  bedste  Billede, 
meget  fremragende  Billeder  af  Andrea  del  Sarto,  Fra  Bartolomeo, 
Sebastian  del  Piombo,  Giorgione  osv.?  Man  skal  naturligvis  se 
paa  Billederne,  svarer  du  —  men  inde  i  den  næste  og  næste 
og  næste  osv.  osv.  Stue  i  en  Evindelighed  og  i  Uffizii's  mang- 
foldige Sale  er  det  akkurat  lige  saa  galt  fat.  Og  saa  Kirkerne 
med  deres  Hærskarer  af  Malerier!  Det  er  mig  en  ren  Umulig- 
hed, det  keder  mig  til  Døde,  at  gaa  med  en  Rejsebog  omkring 
og  se  lidt  paa  det  Altsammen;  jeg  bider  mig  fast  i  en  halv  Snes 
Centrummer  og  tager  saa  det  andet  som  Krese  uden  om.  Vil 
det  med,  saa  hænge  det  paa.  Nu  er  det  ellers  paa  Tide,  at  jeg 
kommer  til  Antikerne  her;  ellers  kommer  de  rent  i  den  sorte 
Gryde. 

Hils  dine  Forældre  og  Brødre  meget.  Ønsk  Ernst  Held  med 
hans  Ønskers  Opfyldelse  og  bed  ham  om  at  tænke  paa  mig, 
naar  han  bliver  Direktør  for  Londons  Bank,  hvilket  engang  var 
hans  Ærgerrighed.  Det  er  nok  dér,  at  de  tager  Sovereignerne 
op  med  Ildskuffer. 

Din  Ven. 

I  Rom  blev  Langes  Ophold  forstyrret  og  formørket  ved  en 
alvorlig  Tyfusfeber,  der  fjorten  Dage  efter  Ankomsten  angreb 
hans  Hustru.  Nogle  Uger  gik  hen  i  den  største  Bekymring,  og 
da  denne  ved  hendes  Bedring  begyndte  at  vige,  traadte  Bekym- 
ringer  for   Fremtiden   i  Stedet.     Hans  Breve   indeholdt  i   nogen 
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Tid  mest  Anmodninger  om  Vink  eller  Bistand  med  Hensyn  til 
Ansøgninger  om  mulig  Rejseunderstøttelse,  om  hvad  der  i  hans 
Navn  helst  burde  siges  til  Professorerne  Ussing  og  Høyen,  osv. 
I  Slutningen  af  et  saadant  Brev  fra  20.  Febr.  1868  hedder  det: 

Jeg  har  en  udtrykkelig  Hilsen  til  dig  fra  Henrik  Ibsen,  med 
hvem  jeg  har  havt  nogle  Samtaler  og  hvem  jeg  personlig  meget 
godt  kan  lide.  Han  taler  med  særdeles  megen  Agtelse  om  din 
Afhandling  om  ham  i  Dansk  Maanedsskrift  og  har  lovet  mig  at 
laane  mig  den;  jeg  glæder  mig  til  at  læse  den.  Han  har  allerede 
for  længere  Tid  siden  laant  mig  Peer  Ggnt;  jeg  har  den  endnu 
liggende  paa  mit  Bord  og  er  lidt  genert  for  at  aflevere  ham 
den;  jeg  tror  ikke,  at  jeg  paa  en  mulig  Forespørgsel  kunde  over- 
tale mig  til  at  lyve  for  ham  og  tale  med  Kærlighed,  knap  en- 
gang med  Agtelse,  om  denne  Bog.  Jeg  er  forud  vis  paa,  at  jeg 
vil  sætte  meget  mere  Pris  paa  din  Afhandling  om  Ibsen  end  paa 
hans  egne  Værker,  hvilket  endda  kun  er  en  tarvelig  Kompli- 
ment.*) ..... 

Det  er  sandt,  jeg  har  at  takke  dig  og  adskillige  andre  Hæders- 
mænd for  en  skriftlig  Hilsen,  som  jeg  modtog  fra  Eder  af  Walter 
Runeberg  den  første  Dag,  da  jeg  kom  til  Rom.  Den  glædede 
mig  meget;  du  maa  endelig  hilse  alle  kære  Venner  igen.  En 
Analyse  af  Sproget  og  Stilen  viste  paa  det  Klareste  og  mest  Til- 
fredsstillende, at  I  alle  havde  været  drukne,  da  den  blev  skrevet 
og  underskrevet.  Runeberg  paastaar  rigtignok,  at  I  først  blev 
det  bagefter. 

Rom.     Piazza  Barberini  2,  d.  10.  Juni  1868 

Kære  Ven!  Jeg  havde  længe  tænkt  paa  at  skrive  dig  til, 
ja  jeg  havde  engang  begyndt  paa  et  Brev  —  det  er,  som  mine 
Venner  bekendt,  et  af  de  skønneste  Træk  i  min  Karakter,  at  jeg 
somme  Tider  begynder  paa  Breve,  som  aldrig  bliver  færdige  — 
men  saa  kasserede  jeg  det,  skønt  det  maaske  kunde  være  lige 
saa  godt  som  de  andre  Breve,  man  faar  fra  mig.  Saa  blev  jeg 
paany  manet  om  mit  Forehavende  af  de  danske  Aviser.  Først 
tænkte  jeg  paa  at  trøste  dig  i  den  Sorg,  som  det  maa  have  for- 
voldt et  følende  Hjerte  at  blive  af  ingen  mindre  end  Clemens 
Petersen    selv   (selve   Clemens   Petersen!!)    erklæret   for   «en   lille 


*)  Senere  blev  Lange  en  varm  og  oprigtig  Beundrer  af  Ibsens  Dramer. 
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vingeløs  Flane,  som  ikke  har  Sans  for  nogen  Tlng»  osy.  osv. 
Det  er  her  i  denne  < evige*  Stad  noget  af  det  Lystigste  og  For- 
nøjeligste at  se  i  de  danske  Blades  Laterna  magica  først  Bille 
æde  Ploug,  dernæst  Ploug  æde  Bille,  kære  gamle  velkendte  Skue- 
spil, som  vil  fortsætte  sig  om  ikke  i  al  Evighed,  saa  dog  saa 
længe  som  Ploug  og  Bille  eksisterer  og  fører  deres  Pen  og  deres 
Ris  —  til  Skade  for  Ingen  og  til  Gammen  og  Lyst  for  enhver 
gammel  Kjøbenhavner.  Men  at  se  Clemens  Petersen  tordne  og 
lyne  i  det  Fjerne,  at  se  ham  vugge  Mjølnir  i  sin  Haand,  at  se 
ham  rynke  Brynene,  hæve  sin  Højre,  sin  forfærdelige  Højre,  ud- 
slynge Hammeren  og  —  slaa  fejl;  o  det  er  et  frygtelig-kdmisk 
Skuespil.  Ellers  tænker  jeg  at  tvor  Clemens*  (som  Fru  Heiberg 
kalder  ham)  befinder  sig  rigtig  i  sit  Es  i  denne  Tid  i  Kjøben- 
havn  mellem  sine  tre  Faddere  og  Patroner:  Bjørnson,  Rasmus 
Nielsen  og  Ploug. 

Saa  blev  jeg  mindet  om  dig  ved  et  se  en  Anmeldelse  af  dig 
i  Dagbladet  af  Brøchners  Bog  —  i  hvilken  jeg  blandt  Andet 
glædede  mig  over,  at  du  ingen  Lynafledere  stillede  op  imod 
Clemens.  Jeg  antager,  at  din  Artikel  var  vel  skikket  til  at  slaa 
noget  Vand  i  den  koghede  Begejstring,  hvori  der  spekuleres  fra 
den  Rasmus  Nielsen'ske  Side,  og  det  glædede  mig  meget  at  se 
en  varm  Udtalelse  om  Brøchner's  ædle  Person,  som  er  kommet 
saa  utilladelig  til  at  staa  i  Skyggen  i  Modsætning  til  de  blæn- 
dende <Refleksionsfordoblinger»,  hvori  Rasmus  Nielsen  med  kunstig 
anbragte  Spejle  er  bleven  stillet. 

Fremdeles  saa  jeg  i  Fædrelandet  og  andre  Blade  averteret 
Æstetiske  Stadier  af  G.  Brandes,  og  jeg  kan  næsten  sige,  at  jeg 
læste  Bogen  ved  at  se  Indholdsfortegnelsen.  Dette  er  en  liden 
Finte  til  dig,  fordi  det  Allermeste  af  det  synes  at  være  over  Aar 
og  Dag  gammelt.  Det  undrede  mig  især,  at  du  ikke  havde  fort- 
sat din  Afhandling  om  det  Komiskes  Teori,  som  du  jo  tænkte 
dig  engang  som  Doktordisputats.  Jeg  véd  vel  ikke,  om  du  vil 
fortsætte  den;  men  det  er  dog  et  farligt  Tegn,  at  du  udgiver  to 
Kapitler  af  den  nu.  Bogen  meldte  sig  derfor  (som  Bog  betragtet) 
ikke  som  nogen  Produktion,  i  alt  Fald  ikke  i  mine  Øjne;  dog 
jeg  tror,  at  det  er  en  god  Bog,  og  jeg  haaber,  at  du  vil  høste 
Gavn  og  Ære  af  den. 

Men  Pen  og  Blæk  skildrer  ikke  min  Overraskelse,  da  jeg 
igaar  hændelsesvis  Hk  fat  paa  det  norske  Morgenblad  oppe  i  den 
skandinaviske  Forening  —  jeg  ser  aldrig  de  norske  Blade  uden 
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af  en  Hændelse  —  og  saa  der  en  literær  Korrespondance  fra 
Danmark,  hvori  fandtes  en  meget  anerkendende  Omtale  af  Bogen 
med  det  paafaldende  Tilføjende,  at  den  var  dediceret  til  Julius 
Lange,  hvilken  Person,  da  han  nøjere  bestemtes  som  Kunstkritiker, 
rimeligvis  er  identisk  med  Undertegnede.  Kære  Venl  Hvad  er 
nu  det  for  nogen  Narrestreger?  Jeg  synes,  at  du  kunde  have 
ventet  med  at  gøre  mig  en  slig  Ære,  til  jeg  var  bleven  Konfe- 
rensraad,  hvilket  jeg  maaske  nok  bliver.  Jeg  erindrer,  at  jeg 
«ngang  havde  det  Forsæt,  der  gik  samme  Vej  som  adskillige 
andre  menneskelige  Forsætter,  at  udgive  en  Bog  og  dedicere  den 
til  gamle  Puggaard,  som  havde  den  ubestridelige  Fortjeneste  af 
mig  at  tage  mig  med  til  Rom;  men  jeg  vil  tilstaa  ærligt,  at  jeg 
ikke  har  havt  den  Tanke  at  udgive  en  Bog  for  det  Første  og 
dedicere  den  til  dig.  Jeg  vilde  vente  til  du  var  bleven  Konfe- 
rensraad,  og  til  jeg  efter  dit  Navn  paa  Dedicationsbladet  kunde 
have  tilføjet  en  Række  af  ti  Linjer:  Medlem  af  osv.  osv.  osv.  osv. 
(hundrede  lærde  Selskaber).  Da  jeg  ikke  er  Medlem  af  Andet 
end  Samfundet  i  al  Almindelighed,  synes  jeg,  at  mit  Navn  maa 
staa  saa  underlig  bart,  og  ikke  afgive  det  tilbørlige  Smykke  for 
en  pæn  Bog  paa  det  Gyldendalske  Forlag,  Thieles  Bogtrykkeri  (?). 
Mit  Navn  er  min  Sjæl  saa  flovt  paa  mine  Vegne,  at  det  gerne, 
hvis  det  ikke  var  godt  prentet,  hvor  det  staar,  vilde  blive  ganske 
magert  i  Typerne  og  krybe  sammen  i  et  Hjørne  eller  om  paa 
Bagsiden  af  Bogen;  rødme  gør  det  dog  ikke,  da  røde  Bogstaver 
vilde  være  endnu  mere  pralende;  det  vilde  hellere  blegne,  dog 
uden  at  blive  ganske  hvidt.  —  Men  nu  ret  Alvor  og  Spøg  til 
Side!  Da  jeg  læste  det,  havde  jeg  naturligvis  adskillige  blandede 
Følelser.  Jeg  blev  rørt  paa  min  Side-Forfængelighed,  der  hvor 
Kildrepunktet  ligger  paa  den  menneskelige  Sjæl.  Der  vilde  jeg 
dog  være  bleven  mere  rørt,  hvis  Du  havde  været  Konferensraad ; 
desuden  ledsages  slige  Følelser  hos  mig  altid  af  et  Nag  over,  at 
det  er  Andre,  som  gør  mig  Ære,  og  at  jeg  gør  saa  Fandens 
lidt  for  det  selv.  Jeg  blev  dog  endnu  mere  rørt  paa  min  Ven- 
skabsprik,  over  at  du  virkelig  gør  saa  meget  ud  af  mig,  at  du 
vil  have  mit  Navn  sammen  med  dit  paa  saadan  en  Bog.  Du  er 
jo  ogsaa  ikke  alene  min  bedste  Ven,  men  snart  den  Eneste 
—  Gud  bedre  det  I  —  af  dem,  som  jeg  har  levet  mit  Ungdoms- 
liv med;  ja  jeg  har  i  Grunden  (med  Undtagelse  af  min  egen  og 
min  Hustrus  Slægt)  kun  meget  faa,  som  bryder  sig  rigtig  per- 
sonligt om  mig  hjemme. 
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Ak  havde  mit  Navn  bare  en  Raabe  paa  med  et  langt  Slæb, 
eller  i  alt  Fald  kun  en  lille  Skjorte;  jeg  føler  saadan  en  frysende 
Fornemmelse  i  det  ved  at  det  er  saa  bart. 

Jeg  har  endnu  ikke  takket  dig  for  dit  Besøg  hos  Ussing 
og  dine  bona  officia  med  min  Ansøgning,  som  jeg  hører  skal 
have  baaret  de  forventede  Frugter.  Altsaa  Tak.  Dit  sidste  Brev 
indeholdt  meget  at  tænke  over  i  en  anden  Retning,  hvilket 
dannede  Hovedindholdet  af  de  kasserede   Sider,    som   jeg   havde 

skrevet  til  dig.     Skal  du  ikke  snart  ud  at  rejse? 

.*••••••••••••.••••••    •••••••••••••••••••.•••••«•■.••*■ 

Jeg  arbejder  paa  en  lille  kort  Afhandling  om  et  Punkt  i 
den  antike  Plastik.  Afhandlingen  bliver  som  sagt  kun  kort,  men 
Forstudierne  er  ikke  saa  korte.  Den  er  egenlig  heller  ikke  saa 
ganske  betydningsløs  —  naar  jeg  selv  skal  sige  det  —  men 
dens  Betydning  eller  rettere  dens  Skæbne  afhænger  af  den  ganske 
tvivlsomme  Sag,  om  andre  Mennesker  vil  se  (netop  se)  Tingene 
ligesom  jeg.  Jeg  maa  trøste  mig  med  en  meget  stærk  Over- 
bevisning hos  mig  selv  om  at  jeg  ser  rigtigt  paa  Tilfældet.  Den 
bliver  ifølge  Sagens  Natur  ganske  ulæselig  for  Folk,  som  ikke 
er  vel  bevandrede  i  Tingene  hernede  og  andre  Steder.*) 

I  morgen  skal  jeg  ud  at  se  Paven  bæres  i  Procession  med 
et  Par  forlorne  Ben.  Han  skulde  nemlig  knæle,  den  gamle  Rad, 
men  er  for  gammel  og  sidder  ned;  der  bliver  da  med  ægte 
kirkelig  romersk  Opfindsomhed  meget  net  heftet  et  Par  forlorne 
Ben  bag  paa  ham.  Det  er  det,  som  man  kalder  den  katolske 
Religion. 

Neapel,  d.  15.  Juli  1868 
Kære  Ven!  Jeg  er  kommen  til  at  tænke  paa  den  Ting,  at 
det  vist  vilde  være  bedst  endnu  engang  at  gøre  et  Forsøg  paa 
at  faa  Monumentet  over  Fr.  Nutzhorn  sat  i  Værk.  Jeg  antager, 
at  jeg  om  en  tre  Ugers  Tid  vil  være  i  Venedig  og  jeg  vil  natur- 
ligvis af  mig  selv  opsøge  den  norske  Konsul  og  Fr.  N.s  Grav. 
Her  er  kunstneriske  Kræfter  i  min  Nærhed,  som  vilde  kunne 
give  Tegning  til  Monumentet;  min  gode  Ven,  Arkitekten  L.  Fenger, 
flakker  om  i  Norditalien,  og  jeg  venter  at  træffe  ham  i  Venedig 
eller  lidt  før  vi  kommer  der;  i  Bologna  maaske.  Fra  ham  vil 
jeg  nok  kunne  faa  en  Tegning.    Men  jeg  har  glemt,  hvor  mange 


*)  Om  en  Række  antike  Figurer  og  Hoveder.     Kbhvn.  1869. 
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Penge  der  findes,  og  ganske  paa  egen  Haand  kan  jeg  da  heller 
ikke  godt  handle,  uden  en  Fuldmagt  fra  de  øvrige  Indbydere. 
Kan  du  ikke  tromme  dem  sammen  eller  tale  enkeltvis  med  dem? 
Sagen  trænger  dog  unegtelig  til  at  afgøres  engang.  Jeg  skulde 
have  skrevet  dette  før  til  dig,  hvis  jeg  før  havde  taget  Bestem- 
melse om  at  rejse  til  Venedig.*) 

.  Vi  har  nu  været  her  i  Neapel  det  meste  af  en  Maaned  og 
bliver  her  en  Maaned  endnu,  saa  tager  vi  til  Pompeji  for  en 
8  Dages  Tid,  saa  ud  at  ligge  paa  Landet  andre  8  Dage,  hvortil 
vi  billigvis  kan  trænge  —  og  saa  vender  vi  Næsen  hjemad.  Jeg 
tager  dog  alene  et  Par  Maaneder  til   Holland   og  England,   efter 

lige  akkurat  at  have  fulgt  min  Kone  hjem 

Lige  ved  Slutningen  af  vort  Ophold  i  Rom  fik  jeg  fat  i 
Bjørnsons  Fiskerjente,  som  interesserede  mig  voldsomt  og  i  det 
Hele  glædede  mig  højligt.  Naar  han  blot  havde  beskaaret  den 
lidt  bedre  for  alle  demonstrerende  Elementer.  Jeg  gjorde  ogsaa 
i  Rom  Bekendtskab  med  adskillige  Ting  af  Ibsen,  som  jeg  ikke 
før  havde  kendt  —  foruden  med  Peer  Gynt  tillige  med  Kongs- 
emnerne  og  Kærlighedens  Komedie.  Jeg  havde  lige  før  jeg  læste 
disse  Ting  læst  din  Afhandling  om  Ibsen,  og  hvad  enten  det  nu 
var  fordi  jeg  var  paavirket  af  din  Udvikling  eller  af  uafhængig 
Opfattelse,  saa  forekom  det  ogsaa  mig,  at  han  maa  søge  sin 
væsenlige  Ære  i  Kongsemnerne,  som  unegtelig  er  noget  af  det 
Interessanteste,  man  kan  læse,  og  at  de  sidste  tre  polemiske 
Dramer  egenlig  er  ganske  forfejlede.  Ja  —  du  siger  det  maaske 
ikke  saa  stærkt;  men  jeg  synes,  at  det  kan  ikke  siges  stærkt 
nok.  Der  gaar  en  sjælelig  Overanspændelse  igennem  disse  Ting, 
som  ikke  alene  fordærver  al  kunstnerisk  Form,  men  ogsaa  for- 
plumrer Tankeindholdet  selv.  Han  har  ikke  Kræfter  til  at  spænde 
den  Odysseusbue,  som  han  absolut  vil  spænde  —  jo,  han  har 
maaske  akkurat  Kræfter  til  at  spænde  den,  men  naar  han  saa 
slipper  Pilen  fra  Strengen,  overvældes  han  af  Anstrengelsen, 
hans  Syn  forvirres  og  Pilen  gaar  Fanden  i  Vold,  hvor  han  ikke 
ventede  det.     Hvad  er  ikke  Kærlighedens   Komedie  blevet  til  for 


*)  Frederik  Nutzhorn,  dansk  Filolog,  nær  Ven  af  Lange  og  forlovet 
med  hans  Kusine,  var  død  i  Venedig  i  Februar  1866.  —  Madvig  var  blandt 
Indbyderne  til  det  senere  rejste  Mindesmærke  over  ham,  saa  Komiteen 
lod  sig  daarlig  ctromme  sammen*  af  mig.  Se  iøvrigt  ovenfor  Saml. 
Skrifter  II,  491. 
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Nonsens,  med  alle  de  glimrende  Kræfter,  som  dog  findes  deri. 
Jeg  synes,  at  det  maa  haye  været  en  fristende  Opgave  for  dig 
som  Kritiker,  naar  du  dog  havde  fat  i  Ibsen,  at  reducere  den 
Bog  in  absurdum.  Men  du  har  maaske  med  Vilje  villet  holde 
dig  til  den  lyse  eller  i  alt  Fald  den  nye  Side  ved  Manden. 

Jeg  gør  hernede  for  første  Gang  et  virkeligt  og  grundigt 
Bekendtskab  med  det  antike  Maleri,  dette  meget  omtvistede  an- 
tike  Maleri,  og  jeg  haaber,  det  skal  lykkes  mig  at  naa  til  en 
virkelig  begrundet  Opfattelse  af  det.  Mine  Tanker  er  for  Øje- 
blikket delte  imellem  det  antike  Maleri  og  Correggio,  af  hvem 
jeg  nu  har  lært  det  meste  og  bedste  at  kende  paa  min  Rejse  — 
ja  noget  har  jeg  endnu  at  indhente  i  Dresden.  Correggio  sidder 
mig  som  en  Braad  i  Sjælen.  Han  er  en  saa  umaadelig  ud- 
præget Individualitet,  saa  interessant,  saa  mærkelig,  saa  fuld  af 
de  største  og  vanskeligste  Modsigelser,  og  dog  altid  saa  fuld- 
komment sig  selv,  at  jeg  for  Øjeblikket  ikke  kunde  finde  nogen 
Opgave,  der  vilde  interessere  mig  mere  end  rigtigt  at  gennem- 
arbejde ham  og  forstaa  ham  som  han  skal  forstaas.  Og  om- 
endskønt  jeg  kan  regne  mig  til,  at  der  ikke  bliver  Lejlighed  til 
at  gøre  det  denne  Gang,  saa  kan  jeg  ikke  lade  være  med  at 
skænke  ham  en  stor  Mængde  af  mine  Tanker.  Men  ellers  frygter 
jeg  Gud  og  ærer  Antiken 


XIII 

Konservativ  som  Lange  ifølge  hele  sit  Anlæg  var,  saa  han 
i  Reglen  med  Mistillid  paa  Forslag  og  Udkast  til  gennemgribende 
Forandringer  i  den  overleverede  Samfundstilstand.  Da  jeg  i 
Aaret  1869  havde  oversat  Stuart  Miirs  Bog  om  Kvindesagen, 
kom  det  til  et  af  de  sædvanlige  kortvarige  Sammenstød  imellem 
os.  I  flere  Aar  havde  den  Gang  Uretfærdigheden  i  Samfundets 
Syn  paa  Kvindernes  Rettigheder  og  Pligter  opfyldt  mig,  og  Mill's 
Bog  forekom  mig  at  bringe  et  forløsende  Ord.  Det  er  senere 
hyppigt  blevet  fremstilt  som  fandt  denne  Bog  en  god  Modtagelse 
i  Danmark,  og  man  har  beraabt  sig  paa  en  enkelt  Avisartikel. 
I  Virkeligheden  var  Forholdet  meget  forskelligt.  Der  herskede 
almindelig  Forundring  og  Harme  over  Bogens  Indhold,  og  da 
man  ikke  kunde  faa  Ram  paa  dens  Forfatter,  maatte  dens  Over- 


Julius  Lange  •  523 

sætter  undgælde.  Det  Blad,  hvori  jeg  dengang  skrev,  negtede 
mig  ubetinget  Tilladelse  til  deri  at  tage  til  Orde  i  Sagen,  og  selv 
om  jeg  ingen  offenlig  Overlast  led,  er  dette  ikke  enstydigt  med 
at  jeg  overhovedet  ikke  maatte  døje  Et  og  Andet  for  Bogens 
Skyld.  I  en  Ravnekrog  som  Rjøbenhavn  dengang  var,  fandtes 
saa  at  sige  ingen  Forskel  paa  Offenligt  og  Privat.  Under  disse 
Omstændigheder  har  jeg  rimeligvis  gaaet  om  i  en  ganske  ufor- 
standig ^Irritation,  der  synes  at  have  gjort  sig  saare  taabeligt  og 
ubehersket  gældende  overfor  Julius  Lange;  at  dømme  efter  det 
følgende  Brev  idetmindste.  Vort  Mellemværende  da  er  gaaet 
mig  fuldstændigt  af  Minde;  men  det  lader  til  at  en  Jævnførelse, 
han  har  foretaget  mellem  Hundenes  og  Kvindernes  Afhængigheds- 
forhold, har  bragt  mig  saaledes  i  Harnisk,  at  jeg  har  ladet  det 
skorte  paa  skyldigt  Hensyn. 


26.  Nov.  69 
Jeg  tilstaar,  jeg  ikke  havde  ventet  af  .dit  Hoved,  at  det 
skulde  ophedes  af  en  muligvis  smagløs  Analogi^  som  havde  til 
Hensigt  at  klare,  hvad  jeg  forstod  ved  en  naturlig  Forskel.  Hvis 
du  vil  tilgive  mig  denne  nye  Forhaanelse  mod  Kvindekønnet, 
saa  vilde  jeg  finde  det  lidt  fruentimmeragtigt,  naar  man  ved  at 
høre  det  gyselige  Ord  «Hund>  for  Analogiens  Skyld  brugt  i  en 
vis  Nærhed  af  Ordet  cKvinde»  og  uden  at  der  føjes  salua  venia 
til,  begynder  at  <rase>  over  en  Sammenblanding  af  disse  to  Be- 
greber. Jeg  beder  om  Forladelse  for  at  jeg  af  gammel  Vane 
regnede  paa  din  Nemhed  og  Velvilje  til  at  capere  Meningen  med 
min  Tankegang. 

Hvis  jeg  havde  befundet  mig  i  din  umiddelbare  Nærhed, 
da  jeg  læste  Fortsættelsen  af  dit  (sidste)  Brev,  frygter  jeg  for,  at 
jeg  var  blevet  lidt  personligt  ubehagelig  imod  dig.  c  Du,  der 
hvert  Øjeblik  vover  at  foreholde  Andre*  —  hvor  vover  du  et 
eneste  Øjeblik  at  sige  mig  Sligt  op  i  mit  Ansigt,  eftersom  du 
(hvis  dit  Sind  var  en  Smule  i  Ro)  vilde  vide,  at  det  ikke  er 
sandt.  Jeg  har  talt  til  dig  som  til  min  fortroligste  Ven  —  og 
neppe  til  nogensomhelst  Anden  —  om  min  Opfattelse  af  mine 
Pligter  og  Tilbøjeligheder;  men  jeg  tror  at  kunne  sige  mig  fri 
for  at  have  incommoderet  dig  med  en  for  hyppig  Omtale  deraf 
eller  med  at  applicere  dem  paa  nogensomhelst  Anden.  Vær  vis 
paa,  at  det  ikke  skal  ske  oftere.    Jeg  frabeder  mig  paa  det  Aller- 
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utvetydigste  og  Bestemteste  enhver  Vrængen  af  den  Maade,  hvor- 
paa  jeg  taler  om  mine  allerpersonligste  Forhold.  Det  er  under- 
ligt, at  «min  hengivne  Ven>  vil  byde  mig  Sligt. 

Hvad  Fanden  har  der  fejlet  dig,  da  du  har  skrevet  dette 
Brev?  <Hund>  og  c  Kvinde*,  < Menneskerettigheder >  og  <  Borger- 
rettigheder* drejer  sig  rundt  for  dig.  Har  du  nogensinde  hørt 
af  mig,  at  Sypigen  —  under  Straf  af  at  være  <uskøn>  —  ikke 
maa  være  andet  end  Sypige?  Henvend  dig  paa  de  rette  Steder 
med  din  Rasen. 

Lad  mig  —  trods  den  dybe  Modsætning,  der  er  imellem 
vore  Karakterer,  vort  Liv,  vore  Forudsætninger,  vort  Tempera- 
ment, vor  Tænkemaade  og  Tro  —  kunne  tale  til  dig  med  Tryg- 
hed for  ikke  at  blive  Genstand  for  de  rædsomste  Misforstaaelser. 
Er  du  bleven  led  ved  mig,  saa  lad  os  skilles,  men  lad  mig  ved- 
blive at  være  din  hengivne  Ven. 

Julius  Lange. 
Svar  udbedes. 

En  af  Grundmodsætningerne  mellem  dig  og  mig  bestaar 
deri,  at  min  Indignation  har  vendt  sig  imod  mig  selv  (hvis  deri 
skulde  ligge  noget  Rigtigt,  saa  beror  det  til  min  Skam  derpaa, 
at  min  Indignation  mod  mig  selv  har  været  i  en  skrækkelig 
Grad  berettiget)  og  at  din  Indignation  har  vendt  sig  imod  Ver- 
den. Aarsagen,  hvorfor  jeg  ikke  kan  hjælpe  dig  i  din  Indigna- 
tion imod  Verden  med  personlig  Sympati  —  med  Agtelse  kan 
jeg  altid  følge  den  —  er  dels  den,  at  saasnart  den  udtales, 
værker  det  i  mine  gamle  Skavanker,  dels  den,  at  jeg  siden  har 
faaet  min  egen  lille  Kres  af  Verden,  som  jeg  elsker,  og  hvor 
der  ingen  Plads  er  for  Indignation.  Men  uagtet  der  er  det 
Slemme  ved  min  egen  Syndsbevidsthed,  at  den  er  Bevidsthed 
om  min  egen  Synd,  saa  vilde  jeg  ikke  bytte  den  for  din  Mangel 
paa  Syndsbevidsthed,  skønt  jeg  ikke  hos  dig  kender  nogen  Synd 
af  samme  Art  eller  i  samme  Grad  som  min.  —  Du  maa  tage 
mig  som  jeg  er,  hvis  Du  vil  tage  mig:  jeg  kan  ikke  til  Ære  for 
dig  hæve  mig  over  eller  gøre  mig  anderledes  end  jeg  er.  Har 
du  forstaaet  Noget,  jeg  har  sagt,  som  Pral,  saa  har  du  gjort 
mig  blodig  Uret. 

Jeg  har  læst  Halvdelen  af  din  Oversættelse;  den  inter- 
esserer mig  overordenlig.     Tak  for  den   og   for   dit   første  Brev. 
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(Dagen  efter.) 

Kæreste  Ven!  Tak  for  dit  Brev,  som  er  mig  dyrebart. 
Du  behøvede  ikke  <at  bede  mig  om  Forladelse*.  Du  havde  nok 
gjort  mig  Uret;  men  det  kan  vel  glemmes  uden  det.  Hvis  jeg 
har  misforstaaet  dig,  saa  tilgiv  det.  Jeg  tror  heller  ikke,  at  vi 
er  saa  forskrækkelig  uenige  som  det  synes;  adskilligt  af  hvad 
du  skriver  (f.  Eks.  om  Anger  og  Syndsbevidsthed)  ligger  mig 
ikke  Qernt.  —  Naar  du  nu  vil  begynde  en  Polemik  (jeg  har  ikke 
set  Stykket  i  Berlingske,  som  vel  skal  være  en  Modgift  før  Giften) 
saa  forsmaa  ikke  at  raadføre  dig  lidt  i  formelle  Sager  med  en 
god  Ven.  Vi  har  jo  Beviser  for  at  du  kan  overile  dig  og  skade 
baade  din  Sag  og  dig  selv.  At  du  gør  det  ligeoverfor  mig,  er 
Intet;  men  Publikum  har  som  bekendt  mange  hundrede  Hoveder, 
af  hvilke  mange  er  meget  daarlige,  og  mange  hundrede  Hjerter, 
af  hvilke,  mange  duer  temmelig  lidt  og  som  navnlig  nok  vil  dig 
tillivs 

Jeg  længes  efter  at  tale  med  dig  om  Mill's  Bog,  men  jeg 
har  travlt  dndtil  Kvæling*.     Vær  min  Ven,  jeg  er  din  Ven. 

At  Lange  imidlertid  ingenlunde  lod  sig  omvende  af  det 
Miirske  Skrift,  viser  det  følgende,  meget  senere  Brev,  der  er  af- 
sendt 3.  April  1870  og  som  kom  mig  i  Hænde  Dagen  før  jeg  til- 
traadte  en  Udenlandsrejse,  der  efter  Bestemmelsen  skulde  være 
langvarig  og  som  kom  til  at  vare  omtrent  16  Maaneder.  Umid- 
delbart før  min  Afrejse  offenliggjordes  nogle  Angreb  paa  mig, 
hvortil  der  i  Brevets  sidste  Halvdel  sigtes. 

Lørdag  Eftermiddag. 

Kære  Ven!  Tro  ikke  at  jeg  har  glemt  din  Begæring  om  at 
købe  de  Thorvaldsenske  Fotografier;  men  da  jeg  var  i  Byen  i 
Formiddags  havde  jeg  næsten  ingen  Penge  i  Lommen.  Du  skal 
faa  dem  paa  Mandag;  det  maa  vel  være  tidsnok.  Jeg  skriver 
blot  dette  for  at  du  ikke  af  Utaalmodighed  skal  gaa  hen  og  an- 
skaffe  dem  og  saaledes  faa  < dobbelt  Kurage*.*) 

Det  kunde  være  rart  at  faa  en  Illustration  af  det  Kvinde- 
lige til  Mill;  men  han  vilde  maaske  ikke  være  modtagelig  for 
den    og    mindst    i    plastisk   Form.     Hvad  vilde  fra   Mill's  Stand- 


*)  Jeg  ønskede  at  medtage  nogle  Fotografier  som  Foræring  til  Taine; 
Lange  synes  at  have  forstaaet,  de  skulde  være  til  Mill. 
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punkt  rent  logisk  være  i  Vejen  for  følgende  Slutning:  Børn  er 
siden  Verdens  Skabelse  blevne  holdte  i  en  underordnet  Stilling 
i  Forhold  til  Voksne.  De  Voksne  har  i  Kraft  af  deres  større 
Legemsstyrke  underkuet  Børnene,  ja  de  har  endog  været  saa 
nedrige  at  prygle  dem  engang  imellem.  Vi  har  hidtil  ikke  været 
i  Stand  til  at  eksperimentere  med  et  Samfund  af  lutter  Børn 
under  12  Aar.  Ergo  kan  vi  aldeles  intet  vide,  om  ikke  Børn 
under  12  Aar  i  Grunden  er  meget  klogere  og  dygtigere  til  Livets 
forskellige  Virksomheder  inklusive  den  parlamentariske,  end  Mænd 
over  25.  Ergo:  Frihed  for  Børnene!  Lad  os  se,  hvad  de  kan 
blive  til  (NB.  før  de  bliver  voksne).  Er  denne  Logik  ikke  fuld- 
komment lige  saa  stiv  som  det  berømte  Ræsonnement  om  Kvin- 
den? Men  nu  bliver  du  vist  vred  og  sender  mig  en  Tordenkile 
med  Anklage  for,  at  jeg  vil  have  Kvinder  behandlede  som  Børn. 
I  meget  gamle  Dage,  da  jeg  skrev  Vers,  skrev  jeg  en  lille 
Samling  Dyrevers,  som  var  eller  skulde  være  satiriske;  deri  ind- 
førte jeg  en  Vaskebjørn  talende;  han  sagde  bl.  A.: 

Jeg  vasker  hvidt  jeg  véd  ej  hvad, 
Jeg  vasker  hvidt  det  grønne  Blad, 
Jeg  vasker  hvid  den  røde  Rose 


En  ærlig  Bjørn  I  her  kan  se, 
Som  kæmper  for  en  stor  Idé, 
Med  Vask  at  reformere  Verden. 

Jeg  véd  ikke,  hvorledes  disse  Versebrokker  er  komne  op  i  mig 
igen  ved  at  tænke  paa  MiU's  Bog  om  Kvinden  —  men  hvordan 
Fanden  kommer  jeg  overhovedet  til  at  tale  om  den  Bog!  —  Aa, 
det  er  sandt,  det  var  Fotograflerne,  som  bragte  mig  til  at  tænke 
paa  ham  og  Bogen.  Hav  mig  undskyldt;  jeg  tror,  at  der  ligger 
i  min  Natur  en  vis  Antipati  imod  dem,  som  forvandler  Naturens 
uregelmæssige  krumme  Linjer  til  Cirkler  og  rette  Linjer  og 
smører  Sort  og  Hvidt  i  Farven. 

Det  har  ellers  ærgret  mig  lidt  med  disse  Rasmus  Nielsenske 
Historier  imod  dig.  Var  det  ikke  ganske  forstandigt  af  dig  inden 
din  Afrejse  at  rykke  et  Par  Ord  ind  i  Dagbladet,  hvori  du  er- 
klærede, at  det  paa  Grund  af  Forholdene  ikke  godt  var  dig 
muligt  at  lægge  dig  i  en  Polemik  for  Øjeblikket,  og  at  du  var 
nødsaget  til  at  give  dit  literære  Rygte  til  Pris  indtil  din  Hjem- 
komst til  Fædrelandet.  Der  var  maaske  saa  meget  mere  Grund 
dertil,  som  du  vel  ellers  havde  svaret  Rasmus  paa  Tiltale.     Da 
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vilde  maaske  derved  paa  en  mærkelig  Maade  tage  Interessen  fra 
Hasmus'  Angreb,  hvilket  du  jo  med  et  Par  humoristiske  Ord 
kunde  stemple  som  det,  det  rimeligvis  er.  En  Bortrejsendes 
Ord  har  ligervis  som  en  Døendes  noget  Ophøjet  ved  sig,  som 
Folk  i  det  Hele  har  en  vis  Tilbøjelighed  til  at  respektere.  Tænk 
over  det! 

Farvel  da,  min  Antipode  og  kæreste  Veni  Jeg  vil  savne 
dig  meget,  mens  du  er  borte.  Jeg  har  altid  savnet  dig  meget, 
naar  vi  i  længere  Tid  ikke  har  set  hinanden.  Men  bliv  dog 
længe  borte  og  kom  ny  og  frisk  hjem  igen  og  før  et  Sankt 
Georgs  Sværd  imod  Dragerne  herhjemme.  Professor  Schiødtes 
Tanke  at  gøre  kortere  Rejser  med  Afbrydelser  hjemme  kan  være 
meget  god,  hvor  Talen  er  om  Studierejser  i  snevreste  Forstand, 
men  ikke  om  de  Rejser,  man  gør  som  ung  Mand,  hvilke  har  en 
mere  subjektiv  end  objektiv-videnskabelig  Betydning.  Du  skriver 
mig  nok  engang  imellem  Lidt  til  fra  Rejsen.  Jeg  kan  maaske 
ogsaa  tjene  dig  med  Et  og  Andet. 
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(Uden  Dato,  vistnok  Slutningen  af  April  1870.) 

Jeg  sidder  her  i  din  Moders  Dagligstue  og  skriver  disse 
Ord  til  dig.  Jeg  har  netop  læst  dine  seneste  Efterretninger  om 
dit  Besøg  hos  Taine  og  dine  Udsigter  til  at  blive  introduceret  i 
hele  la  haute  volée  i  den  parisiske  Literatur.  Jeg  ønsker  dig  til 
Lykke  dermed;  men  jeg  blev  greben  af  en  pludselig  Skræk  for 
at  det  skulde  blive  lige  saa  hedt  mellem  George  Sand  og  dig 
som  det  engang  var  imellem  Magdalene  Thoresen  og  dig  —  det 
vilde  i  ethvert  Tilfælde  være  et  Avancement,  men  dog  farefuldt. 
Nu  har  jeg  advaret  dig.  Hils  Vilh.  Thomsen  tusinde  Gange  og 
omfavn  ham  fra  mig  af.  Jeg  er  stolt  af  at  have  to  Venner,  der 
taler  Fransk  som  vi  andre  spiser  Smørrebrød.  Jeg  havde  mafoi 
nok  Lyst  til  at  være  lidt  sammen  med  Eder  i  Paris;  saa  vilde 
jeg  lade  Eder  tale  Sproget  for  mig  og  saaledes  slippe  for  denne 
Gene,  som  er  paalagt  Menneskene  (o:  de  dovne  som  mig,  for 
hvem  det  er  en  Gene).  Men  ak,  jeg  fik  nok  Lov  til  at  blive 
ved  Jorden  og  kom  ikke  op  }  Selskabet  med  de  store  Løver 
( —  og  Løvinder),  som  færdes  oppe  paa  Samfundets  højere 
Spitser. 


528  Julius  Lange 

Jeg  har  da  læst  Edvards  Oversættelse  af  Leroognen  igennem 
og  sat  mine  Randgloser  til  den,  som  han  selv  har  fundet  bruge- 
lige og  taget  ad  notam.  Jeg  har  sagt  ham  —  hvad  jeg  tror  at 
Tiden  vil  stadfæste  —  at  <de  itzige  Critici>  ikke  vil  anerkende 
Dramet  som  virkelig  fremragende  Digterværk;  jeg  kan  i  alt  Fald 
ikke  betragte  det  saaledes;  jeg  synesat  det  ikke  kan  maale  sig  med 
Sakuntala.  For  mig  bliver  dog  Hovedsynspunktet  det  at  se  det 
som  literærhistorisk  og  kulturhistorisk  Aktstykke  i  den  mest 
underholdende  og  tildels  tiltrækkende  Form.  Jeg  har  raadet 
Edvard  til  at  udtale  sig  i  denne  Retning  i  sin  Indledning  og 
gøre  Stykket  i  det  Hele  saa  frugtbart  som  muligt  som  Oplys- 
ningsbog om  Gammel- Indiens  Folkeliv  og  Kultur.  De  komiske 
Partier  synes  mig  at  være  de  bedste;  hvad  enten  Åarsagen  na 
ligger  hos  Oversætteren  eller  i  Originalen. 

Ellers  er  her  intet  sket  herhjemme  uden  at  vort  Ministerium 
har  tabt  sit  gode  Hoved,  Raasløff;  man  siger,  at  det  hele  Mini- 
sterium, efter  at  have  lidt  et  saa  føleligt  Tab  som  Tabet  af 
Hovedet,  ikke  længer  vil  blive  siddende.  Meget  spændende 
Situation!  Enhver  uberygtet  Mandsperson  over  kriminel  Lav- 
alder er  meget  udsat  for  at  blive  slæbt  til  Taburetten.  Jeg  er 
i  fortvivlede  Øjeblikke  fristet  til  at  mene,  at  vi  burde  erklære 
Nordamerika  Krig  og  ende  vor  politiske  Tilværelse  ved  et  Slags 
Selvmord.*) 

Jeg  vil  bede  dig  om  under  dit  Ophold  i  Paris  at  være  lidt 
opmærksom  paa  Fotografier  efter  Skulptur,  især  antik.  Du  véd, 
at  jeg  gerne  vil  have  Fingre  i  den  Slags  Ting,  og  jeg  har  netop 
saa  godt  som  Intet  fra  Paris.  Hvad  jeg  helst  vilde  have,  var 
Michelangelos  Slaver  og  navnlig  de  Antiker,  som  findes  i  deo 
Stue  i  Louvre,  hvor  Stykkerne  af  Parthenons-Frisen  og  Olympia- 
Metoperne  er  opstillede.  Der  er  en  mageløs  Krop  fra  Kreta 
(med  et  temmelig  ødelagt  Hoved);  der  er  den  smukke  Gruppe 
(Orest  og  Pylades)  og  flere  andre  Ting,  som  jeg  rædsomt  gerne 
vilde  have.  Se  engang  ved  god  Lejlighed  efter  paa  Steder  eller 
i  Vinduer,  hvor  Sligt  turde  være  tilsalgs.  Der  er  ikke  Tale  om 
Hastværk.  Har  man  ikke  Visitkort  af  nogle  af  de  bedste  Hove- 
der i  Louvre?     Hvis  du  overhovedet   tror  uden   Gene   at  kunne 


*)  Raasløff  havde  trukket  sig  tilbage,  da  Salget  af  de  vestindiske  Øer, 
for  hvilket  han  havde  været  virksom,  var  strandet  paa  en  Afstemning  i 
de  nordamerikanske  Fristaters  Senat. 
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besørge  Sligt  og  at  Sligt  er  at  faa,  saa  lad  mig  det  vide;  jeg 
forlanger  ikke  Udlæg.  Bliv  nu  bare  ikke  fransk  med  Hud  og 
Haar. 

Din  Ven. 


D.  11.  Juli  1870 
Kære  Georg!  Jeg  har  unegtelig  længtes  efter  at  faa  Brev 
fra  dig  og  somme  Tider  fundet  det  <lidt  løjerligt»,  at  Intet  af 
din  megen  Brewirksomhed  har  kunnet  komme  mig  til  Gode. 
Selv  har  jeg  havt  en  vis  Sky  for  at  skrive,  ligesom  jeg  vilde 
have  havt  for  at  gaa  ind  til  dig  i  dit  Værelse,  medens  du  havde 
Besøg  af  saadanne  europæiske  Folk  som  Taine,  Stuart  Mill  osv. 
Jeg  har  en  vis  Skræk  for  disse  Løver  og  ønskede  ikke  at  komme 
som  Repræsentant  for  den  kjøbenhavnske  Faaresti  i  saa  farligt 
Selskab.  —  Men  vær  nu  takket  for  dit  lille  Brev,  som  jeg  blev 
meget  glad  over  med  Undtagelse  af  den  Efterretning,  at  din 
Helbred  ikke  var  i  Orden.  Herregud!  kunde  du  nu  ikke  i  de 
varme  Sommermaaneder  rive  dig  lidt  løs  fra  de  store  Verdens- 
stæders Gader  og  Duft  og  lægge  dig  ud  i  en  behagelig  Egn  i 
Bjerge  eller  ved  Havet  og  lade  Literatur,  Kunst,  Poesi,  JPilosofi, 
alle  ier  og  ismer  og  ologier  skøtte  sig  selv  og  drive?  Var  det 
slet  ikke  muligt?  Tag  ned  til  et  eller  andet  Badested  og  brug 
nogle  Søbade  i  en  Maaned  eller  to  og  man  hin  Hær  af  Djævle 
med  deres  Pusterør  ned  til  deres  Hjem.  Naar  du  saa  har  levet 
et  Sælhundeliv  i  nogen  Tid,  saa  stig  op  af  Havet  straalende  som 
en  Anadyomenos,  hvilken  Mytologien  eller  Historien  hidtil  endnu 
ikke  har  kendt. 

Jeg  véd  ganske  vel,  som  du  skriver,  at  Paris  er  en  meget 
anstrengende  Stad,  og  den  maa  jo  være  det  i  endnu  højere  Grad, 
naar  man  som  du  idelig  tager  Del  i  Selskabsliv  og  Samliv  med 
Løver,  og  jeg  véd  sandelig  ogsaa,  at  London  er  en  anstrengende 
By;  dog  nærer  jeg  det  Haab,  at  naar  du  kommer  dertil  —  du 
er  der  maaske  allerede  —  saa  vil  en  Søndag  i  denne  By  udøve 
en  af  Kedsomhed  saa  bedøvende  Virkning  paa  dig,  at  det  vil 
være  dig  meget  gavnligt.  Men  hvorfor  rejse  til  London  i  Juli 
Maaned?  Entreen  i  en  saadan  By  og  allermest  i  London  med 
dens  skidengule  Atmosfære,  dens  øredøvende  Larm  og  nerve- 
trættende  Færdsel  er  jo  altid  trættende  og  angribende  —  og  nu 
ved  Midsommertid  og  umiddelbart  ovenpaa  Pariseranstrengelser! 

G.  Brand««:  Samlede  Skrifter.    XIV.  34 
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Vær   fornuftig   og   gak   til    Havet!     Jeg   er  ganske  rørt  af  Med- 
lidenhed med  dig. 

Hils  for  Resten  det  britiske  Museum  uendelig  mange  Gange 
og  tak  det  rørt  fra  mig  for  de  mest  lærerige  Dage  i  mit  Liv! 
Forsøm  ikke  Assyrian  Basement  Room  (Løvejagterne  og  Æsels- 
jagterne!).  Skaf  dig  Adgang  til  Magasinet  i  Kolonnaden  tilvenstre 
for  Indgangen;  der  er  alle  Levningerne  af  Mausoleet.  Magasinet 
tilhøjre  er  ogsaa  interessant,  men  mere  undværligt.  Vil  du  have 
Indblik  i  de  forskellige  Oldtidsnationers  plastiske  Stil,  saa  for- 
følg Løvernes  Kunsthistorie,  den  ægyptiske,  den  assyriske,  den 
lykiske,  den  græske  Løve  —  den  sidste  er  den  mindst  interes- 
sante. Tilgiv,  at  jeg  er  saa  belærende,  men  jeg  er  saa  stolt  af 
at  være  Elev  af  British  Museum.  Der  er  meget  der,  som  Ingen 
i  Verden  kender  bedre  end  jeg.  Den  gamle  Plastiks  Historie  er 
ingen  Steder  som  der.  Men  gaa  dog  hellere  til  Havet!  Forsøm 
imidlertid  ikke  at  tage  en  Formiddag,  ikke  for  sent,  ud  til  Dul- 
wich  Galleriet;  der  er  stor  Nydelse  paa  en  meget  behagelig 
Maade.  Spis  Frokost  i  Forvejen!  Forsøm  heller  ikke  Hampton 
Court,  men  drukn  ikke  i  Malerisamlingen;  concentrer  din  Op- 
mærksomhed paa  Mantegnas  Cartons.  Sammenlign  i  British 
Museum  Æginagavlenes  og  Parthenonsgavlenes  Komposition,  og 
sammenlign  de  mange  Frisekompositioner;  det  er  højst  lære- 
rigt. Nationalgalleriet  er  jo  dejligt.  Men  gaa  hellere  til  Havet; 
der  er  vist  meget  bedre  og  sundere.  Hils  Westminster  Abbediet! 
Der  er  skønl  og  historisk  derinde,  og  en  dejlig  gotisk  Kirke 
(indeni).  Fæld  en  Taare  ved  <vor  fælles  Ven>  Dickens'  Grav, 
en  fra  mig  med.  Han  havde  et  stort  og  meget  elastisk  Hjerte, 
der  kunde  rumme  hele  Menneskeheden  og  slutte  tæt  om  det 
Mindste.  Kast  et  Blik  paa  Kapt.  Montagues  Monument  af  Flax- 
man  (fjernest  fra  Koret  tilhøjre),  og  i  St.  Paulskirken  paa  Samuel 
Johnsons  Statue  (af  Bacon).  Den  staar  tilvenstre  for  Indgangen, 
henne  paa  Hjørnet  af  Koret  og  er  forbandet  dygtig.  Og  se  paa 
Reynolds  Statue  omtrent  ligeoverfor  (af  Flaxman).  Som  sagt  til- 
giv min  Lærerighed,  og  vær  takket  for  at  du  sender  mig  Michel- 
angelos Slaver;  de  er  mig  højst  viglige;  de  er  dog  hans  bedste 
nøgne  Figurer  i  Skulptur.  Læg  Mærke  til,  at  naar  du  lægger 
et  af  de  store  Rum  i  Kensington  sammen  med  et  af  Rummene 
i  Krystalpaladset,  kan  du  faa  et  godt  og,  saavidt  jeg  husker, 
temmelig  fuldstændigt  Overblik  over  ham  som  Billedhugger.  Du 
elsker  ham  jo  i  Forvejen. 
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Du  mærker  nok,  at  jeg  forbereder  dig  efter  Evne  paa  den 
Skæbne,  som  kan  yente  dig,  engang  at  skulle  holde  Forelæs- 
ninger ved  Universitetet  over  Kunsthistorie.  Da  jeg,  kort  efter 
Høyens  Død,  talte  med  forskellige  Folk  om  hvad  man  vilde  gøre 
ved  Universitetet,  fik  jeg  paa  to  Steder  (af  Clausen  og  af  Krieger) 
den  Besked,  at  man  (dog  naturligvis  ikke  de  selv)  tænkte  paa  at 
give  den  Professor,  som  skulde  ansættes  efter  Hauch,  Paalæg 
om  at  holde  Forelæsninger  over  Kunsthistorie.  Dels  af  en  na- 
turlig Selvopholdelsesdrift  og  dels  af  Overbevisning  om,  at  Tanken 
paa  alle  Kanter  var  forkert,  opponerede  jeg  kraftig  imod  den, 
ligeoverfor  Krieger  i  alt  Fald  med  noget  Held.  Nu  har  jeg  en 
Ansøgning  om  en  Docentplads  ved  Universitetet  liggende  et  eller 
andet  Sted;  Nogle  mener,  at  den  vil  have  Lykken  med  sig.  Det 
er  jo  et  Held  for  mig,  at  Hall  er  bleven  Kultusminister;  dog 
kommer  den  Sag  naturligvis  til  Syvende  og  Sidst  ikke  an  paa 
ham.  Det  er  nu  for  Resten  ikke  mit  Ideal  af  et  Liv  at  være 
Docent  paa  to  Steder  i  Kjøbenhavn  i  hele  den  samlede  Kunst- 
historie. Du  har  nogen  Ret  i  at  cEn,  som  beskæftiger  sig  med 
Kunst,  bestandig  maa  ønske  at  kunne  rejse*.  Dog  maa  man 
heller  ikke  gøre  Kjøbenhavn  Uret.  Her  er  ikke  saa  ringe  Lejlig- 
hed endda,  og  Sagens  nordiske  Side  hår  jo  ogsaa  sin  Ret.  Du 
skulde  ikke  tro  om  mig,  at  jeg  er  bleven  et  Stykke  af  en  Ar- 
kæolog siden  sidst;  jeg  arbejder  somme  Tider  hele  Uger  igennem 
paa  Oldnordisk  Museum  og  er  slet  ikke  saa  dum  paa  den  yngre 
Jernalder  og  Middelalderen.  Jeg  maatte  i  Egenskab  af  Docent 
og  Forfatter  ind  i  det,  og  da  jeg  ikke  godt  kan  drive  Noget 
alene  af  Pligtfølelse,  har  jeg  beruset  mig  noget  i  gamle  Minia- 
turer. Jeg  haaber  ikke,  at  det  for  Arkæologer  ejendommelige, 
ubegribelig  spidsborgerlige  Begreb  om  Kunst  skal  skade  mig 
synderligt.  Naar  (eller  hvis)  jeg  engang  faar  Hænderne  lidt  fri, 
saa  vil  jeg  tage  større  og  væsenlige  Opgaver  for,  som  kan  have 
nogen  almindelig  Betydning.  Det  kan  være  ganske  godt  for  mig 
at  være  tvungen  til  at  opgive  at  være  Specialist,  foreløbig  i  alt 
Fald    

Det  er  saamænd  ikke  Umagen  værd  at  være  rørt  over 
min  Virksomhed  med  Edvards  Oversættelse;  det  morede  mig  at 
komme  ind  i  Sagen  og  c  Møjen*  var  ikke  saa  forskrækkelig.  Jeg 
fik  ogsaa  en  Skræk  for  at  han  skulde  takke  mig  skriftlig  eller 
paa  Tryk  og  bad   ham   om   at   lade  være.     Det  var   altfor  grin- 

34» 
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agtigt  at  blive  takket  for  sin  Virksomhed  med  Vers.  Under 
vore  mærkelige  literære  Forhold  faar  han  formodenlig  ikke 
Andet  ad  af  sin  Oversættelse  end  (engang)  det  Smithske  Legat 
—  det  kan  de  aabenbart  ikke  oegte  ham  —  og  en  vis  Agtelse. 
Læst  vil  Oversættelsen  neppe  blive  meget ....  Jeg  har  ikke  saa 
sjældent  besøgt  din  Moder,  som  altid  er  tilfreds  med  at  se  mig; 
han  mindedes  ogsaa  min  Fødselsdag  ved  at  sende  mig  en  dejlig 
Kage.  Han  savner  vist  dig  og  Samarbejdet  med  dig  meget. 
Hun  barde  egenlig  have  en  større  Virksomhed;  dog  vilde  jeg 
ikke  foreslaa  hende  at  blive  Postekspedient,  hvilket  Kvinder  na 
kan  blive  i  Kraft  af  en  eller  anden  ny  Lov,  som  Fenger,  der 
er  Kvinde- Emancipa tor,  har  staaet  for.  Jeg  gad  nok  ved  Lejlig- 
hed vide  lidt  om,  hvordan  Mill  er  at  se  i  Nærheden  .... 

Jeg  hører  af  din  Moder,  hos  hvem  jeg  for  Øjeblikket  be- 
finder mig,  at  du  vil  tage  ind  hos  Joyce's  i  London.  Hvis  du 
bliver  ked  af  Ensomheden  der,  som  man  vist  føler  stærkere  i 
London  end  i  Paris,  saa  husk  at  lige  i  Nærheden  ....  er  et 
boarding  house,  som  neppe  er  dyrere  og  i  visse  Ma&der  behage- 
ligere. Men  man  lever  jo  der  en  famille;  det  véd  jeg  na  ikke, 
om  du  har  Lyst  til.  Det  Hele  er  for  Resten  et  gyselig  kedeligt 
Kvarter  —  bliv  bare  ked  af  det  og  tag  ned  til  Havet;  der  maa 
da  være  bedre  end  ved  Themsen. 

Imellem  dette  Brev  og  det  følgende  ligger  den  tysk  franske 
Krigs  Udbrud.  Vor  uensartede  Opfattelse  af  Danmarks  Forhold 
til  Konflikten  fremkaldte  paany  et  Sammenstød  mellem  os,  som 
iøvrigt  denne  Gang  Lange  ikke  følte  sig  pinligt  berørt  af,  men 
som  til  Gengæld  jeg  tog  mig  saa  nær,  at  vor  Brevveksling  der- 
ved i  flere  Maaneder  ophørte.  Den  almindelige  Stemning  i  Dan- 
mark krævede  med  Lidenskab  Landets  Deltagen  i  Krigen;  jeg 
for  min  Del  blev,  da  den  truede,  grebet  af  en  Art  Fortvivlelse 
ved  Tanken  om  hvortil  en  saadan  Deltagen  vilde  føre.  Som 
sædvanlig  følte  jeg  mig  i  den  dybeste  Uoverensstemmelse  med 
hvad  der  i  Danmark  gjaldt  for  fornuftigt  og  selvindlysende.  Jeg 
forudsaa  endnu  før  noget  Sammenstød  var  sket,  i  løse  Omrids, 
hvorledes  Udfaldet  vilde  blive,  og  i  min  Angst  havde  jeg  gerne 
sat  alle  mine  Venner  i  Bevægelse  i  Danmark  for  at  modarl>ejde 
det  Vanvid,  der  havde  grebet  Befolkningen.  Julius  Lange  deri- 
mod delte,  om  end  med  en  original  Begrundelse,  den  i  Hoved- 
staden herskende  Opfattelse. 
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Da  de  Breve  til  mit  Hjem,  mod  hvis  politiske  Tankegang 
han  udtaler  sig,  er  opbevarede,  hidsættes  til  bedre  Forstaaelse 
af  Uenigheden  mellem  os  de  paagældende  Udtryk  i  deres  hele 
Umaadeholdenhed. 

London  24de  Juli 

....  Gallenga  véd  fra  Prim  selv,  at  han  blev  himmel- 
falden ved  Napoleons  Adfærd  nu.*)  Kejseren  havde  i  seks  Uger 
vidst  alt  om  Leopold  af  Hohenzollern  og  ladet,  som  det  havde 
hans  Bifald.  Prim  troede  det,  fordi  Prinsen  af  Hohenzollern  er 
i  Familie  med  Murats  og  fordi  Kejseren  intet  havde  havt  mod 
en  Hohenzollern  paa  Rumæniens  Trone.  Det  Hele  er  fra  N.s 
Side  ren  Komedie.  Det  er  en  stor  Ulykke  for  den  franske  Sag, 
at  de  fører  Krig  for  et  saa  usselt  og  løgnagtigt  Paaskud.  Alle- 
rede nu  føles  Virkningen  deraf.  Alt,  hvad  Kejseren  hidtil  har 
gjort,  har  været  elendigt.  Han  erklærer,  blind  som  han  er,  at 
han  kommer  for  at  befri  de  Tyskere,  der  er  blevne  indlemmede ; 
men  hele  Tyskland  rejser  sig  som  én  Mand  imod  ham.  Selv  i 
Østerrig  er  Stemningen  for  Prøjsen  blandt  alle  Tyskere  der.  Ja 
selv  i  Holland  har  hele  Pressen  udtalt  sig  for  Neutralitet  med 
Sympati  for  Prøjsen.  Det  er  øjensynligt  en  stor  Dumhed  af  den 
franske  Politik,  at  den  ikke  holdt  sig  til  Pragertraktaten  og 
fordrede  den  gennemført;  jeg  sigter  naturligvis  ikke  til  Para- 
grafen om  Danmark  alene.  Paaskuddet  er  nu  altfor  usselt. 
Tyskerne,  som  har  saa  megen  moralsk  Uret,  har  nu  den  juridiske 
Ret,  og  det  er  en  taktisk  Fejl  af  N.  efter  min  Mening.  Endelig 
er  hans  Proklamation  jo  Qollet.  <Den  første  Republiks  civilisa- 
toriske Idéer* !  Har  man  hørt  Magen.  Vil  han  civilisere  Tysk- 
land? Vil  han  indføre  Frihed  og  Broderskab  med  Mitrailleusen? 
Vil  han,  som  —  trods  alle  Kunster  —  er  enevældig  Monark, 
give  Folk  Republiker?  Den  Proklamation  er  det  sletteste,  som 
han  og  OUivier,  der  nu  endelig  har  demaskeret  sig  som  den 
Nidding,  han  er,  i  Forening  har  lavet.  Her  venter  alle  Folk,  at 
Frankrig  vinder  de  Par  første  Sejre  og  at  Prøjsen  saa  tager  sin 
Revanche.  Ak!  jeg  frygter,  at  de  knap  en  Gang  vinder  et  Par 
virkelige  Sejre.  N.s  Generaler  er  efter  kyndige  Folks  Sigende 
gode    Soldater.      Men    hverken   Magenta   eller   Krim   eller   Mexiko 


*)  Gallenga,  italiensk  Flygtning.  Medarbejder  af  Times  for  den  uden- 
landske Politiks  Vedkommende,  Bladets  Krigskorrespondent  under  den 
dansk-tyske  Krig,  lidenskabelig  Hader  af  Napoleon  III,   nær  Ven  af  Prim. 
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blev  godt  kommanderede;  det  var  Soldatersejre  trods  Generalernes 
mindre  gode  Planer.  Moltke,  der  jo  er  dansk  af  Fødsel  —  ak! 
gid  vi  havde  belioldt  ham !  —  er  skønt  StueofOcer  en  ohjrre  stor 
Taktiker.  Franskmændene  siges  atter  her  at  have  alt  for  lidt 
Skoledannelse  og  Opdragelse.  Jeg  vedbliver  at  haabe,  at  deres 
Tropper  er  bedre. 

Herved  lader  jeg  Eder  vide,  at  jeg  védy  et  fransk  Troppe- 
korps  indskibes  fra  Cherbourg  for  at  gaa  til  Emden,  Jafade  og 
sandsynligvis  ogsaa  til  Slesvig.  Frankrig  vil  forsøge  at  rive  os 
med.  O  gid,  gid,  gid  de  Pjalte,  der  regerer  os,  nu  vilde  samle 
saa  megen  Hønseforstand,  at  de  indser,  vor  eneste  Frelse  er 
ubetinget  Neutralitet.  Formaaede  jeg  det  blot,  vilde  jeg  skrive 
Artikler  i  alle  Bladene  (jeg  véd  ikke,  hvad  disse  siger)  for  at 
anraabe  de  Styrende  om  dog  ikke  at  være  Pattebørn.  Sejrer 
Frankrig,  faar  vi  Nordslesvig;  Frankrig  er  nødt  til  at  opfylde 
hvad  det  selv  før  har  fordret.  Ingen  Fare  truer  os  fra  Frankrig. 
Sejrer  Prøjsen,  er  vi  knuste,  hvis  vi  begaar  den  forrykte  Hand- 
ling nu  straks  at  slutte  os  til  Frankrig.  Ak ! '  desværre,  vi  véd 
jo  alle,  af  hvilke  Intelligenser  Danmark  ledes.  Store  Himmel! 
naar  jeg  betænker,  at  hele  Landets  Velfærd  ligger  i  Rosenørn- 
Lehns(!)  Hænder.  —  Frankrig  har  begyndt  denne  Krig  under 
daarlige  Auspicier,  synes  jeg.  Det  første  Offer  var  den  stakkels 
Prévost-Paradol.  Uden  Overtro  finder  jeg,  det  er  et  stygt  Varsel, 
at  han  skød  sig  en  Pistolkugle  gennem  Hjertet  ved  det  blotte 
Nys  om  Krigserklæringen 

Jeg  ræddes,  jeg  skælver  for,  hvad  Idioter  som  Bille  og 
Ploug  i  Øjeblikke  som  dette  kan  gøre  vort  stakkels  Land  og 
dets  Befolkning  for  frygtelig  og  ubodelig  Skade.  At  ogsaa  to 
kundskabsløse  Folk  som  de  skal  have  saadan  Magt  i  vor  Ravne- 
krog. Man  burde  dog  idetmindste  have  saa  megen  Omsigt  at 
oppebie,  hvorledes  Krigslykken  drejer  sig.  Og  hvilken  Absurditet 
er  saa  ikke  den  Krig!  Hvilket  Afsind,  hvilken  Forbrydelse  mod 
Menneskeheden!  Naar  jeg  betænker,  at  mere  end  én  Million 
Mennesker  i  dette  Øjeblik  samler  alle  deres  Tanker  og  Kræfter 
for  under  allehaande  Savn  og  Strabadser  at  sønderlemme  hver- 
andre, da  ser  jeg  Voltaires  Aand  for  mig  i  Skyerne  og  hører 
ham  raabe  ud  over  al  Verden,  om  denne  Jord  er  en  Daarekiste 
eller  ej.  Ak  blot  ikke  vort  Ministeriums  Kabinet  er  saadan 
Noget!  Hvilken  Frase  vi  plejer  at  skrige  ud  hjemme:  «Lad  os 
blot  ikke  bilde  os  ind,    vi   faar   Lov   at  være  neutrale!*     Ussel- 
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hedens  og  Svaghedens  Ordl  Man  burde  sige:  <Lad  os  have  den 
faste  Vilje,  at  vi  ikke  vil  binde  os,  men  ene  styres  af  Tanken 
paa  vor  Fordel  !>  Vi  har  hjemme  gjort  Politik  til  en  Instinkt- 
og  Følelses-Sag.  Vi  havde  lige  saa  godt  kunnet  opfatte  Moder- 
kærlighed som  en  Pengespekulation  .... 

London  20de  Juli 

....  Idag  faldt  et  Dagblad  mig  i  Haanden  med  nogle 
ækelt  affekterede  Ord  af  Bille:  <Han  har  gjort  Tigerspringet,  de 
Franskes  Cæsar !>  Pascal  siger  etsteds:  <Man  kan  benævne  Paris 
paa  to  Maader,  dels  Paris,  dels  Hovedstaden  i  Frankrig;  jeg 
foretrækker  at  sige  Paris >   .... 

London  28de  Juli 

Meget  mumles  ogsaa  her,  rundt  om  i  Blade,  om  Alliancen 
mellem  Frankrig  og  Danmark.  Jeg  for  min  Part  kan  trods  Alt 
ikke  tro  paa  en  saadan  Galskab  hos  vore  Statsmænd.  Kommer 
det  imidlertid  til  Krig  ogsaa  for  os,  vender  jeg  rimeligvis  straks 
tilbage  og  vil  se  at  være  der  tidsnok  til  at  komme  med.  Jeg 
vil  ikke  se  paa  Statuer  i  Rom,  mens  man  slaas  i  Danmark.  .  .  . 

Det  Brev,  hvori  Lange  imødegik  min  Opfattelse  af  dansk 
Neutralitets  Nødvendighed,  lyder  saaledes: 

Kjøbenhavn  d.  21de  Aug.  1870 

Kære  Ven!  Det  var  kønt  af  dig  at  du  sendte  mig  en  Hilsen 
og  Lykønskning  til  mine  to  smaabitte  Drenge;  jeg  havde  i  Grunden 
ikke  fortjent  det,  jeg,  som  ikke  engang  har  skrevet  og  takket  dig 
for  de  to  store  Knægte,  som  du  sendte  mig  med  Vilh.  Thomsen. 
En  meget  skøn  og  for  mig  virkelig  meget  værdifuld  Gave;  en 
▼iØ^iSf  j^  nødvendig  Present,  som  Vinhandler  Wassermanns  til 
Fru  Bittermandel.  Man  kan  lære  meget  ved  at  sidde  i  sin  Stue 
og  lægge  et  saadant  Fotografi  ved  Siden  af  en  af  de  parthenonske 
Figurer.  L.  Fenger  har  nu  laant  mig  gode  Fotografier  af  Skulp- 
turerne fra  det  13de  Aarhundrede  fra  Chartres  og  Rheims,  saa 
at  jeg  sidder  her  og  kan  bukke  begge  Ender  sammen  paa  Skulp- 
turens Historie  (Menneskets  Historie).  Ja,  det  vilde  være  stolt 
—  hvis  jeg  bare  kunde  det;  men  jeg  kan  det  foreløbig  ikke 
bedre  end  Franskmændene  kunde  bukke  begge  Ender  sammen 
paa  Prøjserne  —  Mangel  paa  Forberedelse  1     Dog  at  blive  over- 
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vældet  kan  foreløbig  jo  være  en  ret  god  IndledniDg  til  at  viode 
en  endelig  Sejr.     Lad  os  baabe! 

Jeg  antager,  at  du  er  ved  Genfersøen  og  skoer  dit  eget 
Billed  i  forklaret  Skikkelse  i  dens  filosofiske  Vande.  Det  maa 
være  underligt  nok  at  komme  fra  Seinens  oprørte  Bredder  til  et 
saa  fuldkomment  neutralt  Vand  som  Genfersøen,  hvor  man  for- 
modenlig kunde  ligge  i  al  Stilhed  en  hel  Dag  i  en  Baad  og 
mede  Aborrer  eller  Karudser.  En  Æstetiker  maatte  kunne  faa 
Lejlighed  til  at  studere  Overgangen  fra  det  Tragiske  til  det 
Idylliske  —  det  maa  for  Resten  virkelig  være  en  mærkelig 
Overgang. 

Jeg  er  glad  ved,  at  du  er  ude  af  Paris;  en  Fremmed  er 
dér  for  Øjeblikket  ikke  paa  sin  Plads.  Man  kan  ikke,  man  er 
ikke  født  til  at  skulle  deltage  i  denne  Kamp  som  en  Fransk- 
mand, og  sin  kontemplative  Ro  kan  man  dog  ikke  bevare,  især 
da  Kampen  føres  mod  Prøjserne.  Fik  man  en  Kugle  i  Hovedet, 
var  det  dog  ikke  Ens  egen,  men  et  Vaadeskud. 

Din  Moder  lod  mig  læse  nogle  Breve  fra  dig  fra  London. 
Den  Politik,  som  du  deri  fremsatte,  var  jeg  saa  uenig  med  dig 
i,  at  jeg  var  ganske  fornærmet;  det  var  jo  den  skære  Penge- 
puger- og  City-Politik.  Jeg  vil  nu  ikke  polemisere  imod  den, 
fordi  dit  Ophold  i  Paris  formodenlig  atter  har  gjort  os  enige; 
men  jeg  vil  ærlig  sige  som  min  uforgribelige  Mening,  at  jeg 
meget  beklager,  at  det  ikke  i  Tide  blev  til  Noget  med  vor  Krigs- 
erklæring mod  Prøjsen.  Vi  har  været  lige  nær  ved  at  erklære 
Krig,  saa  nær,  at  det  med  Hensyn  paa  Tilkendegivelsen  af  vore 
Følelser  ligeoverfor  Prøjsen  er  akkurat  det  Samme,  som  om  vi 
havde  erklæret  den.  Prøjserne  er  jo,  takket  være  deres  udviklede 
Spioneri  og  vor  Regerings  Letsindighed,  underrettede  om  Alt.  Lige 
i  det  Samme  indtræffer  Franskmændenes  første  Nederlag  og  et 
Telegram  fra  Berlin,  at  vi  skulde  bare  vove  osv.  (quos  ego)  — 
og  vi  stikker  Krigserklæringen  i  Lommen  og  agerer  dydige  og 
fredelige  Folk  (o:  vor  Regering).  Resultatet  af  denne  kloge  Poli- 
tik er  naturligvis,  at  vi  baade  har  irriteret  Frankrig  og  Prøjsen, 
og  da  vi  er  en  aaben  Lomme,  som  Alle  kan  gaa  i  og  bestjæle, 
saa  kan  vi  jo  nok  vide,  hvilken  Skæbne  der  venter  os.  Det  er 
en  herlig  Grund  til  at  lade  være  at  erklære  Krig  (og  føre  Krig), 
at  vore  Fjender  siger,  vi  ikke  maa;  deri  kan  der  dog  billigvis 
intet  Overraskende  ligge.  Og  at  Krigen  begynder  med  Tab  for 
Frankrig,  burde  aldrig  have  afholdt  os  —  hvor  stod  det  skrevet. 
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at  Frankrig  ikke  skulde  lide  Tab,  haarde  Tab,  i  Krigen?  Enden 
er  vel  ikke  kommen  endnu  for  Frankrig;  Prøjsen  er  vel  saa 
stærkt  optaget  mod  Vest,  som  det  nogensinde  kan  blive,  akkurat 
lige  saa  stærkt,  som  hvis  det  havde  været  den  tabende  Part. 
Og  vel  at  mærke  —  Lejligheden  var  der  til  Oprejsning  for  os, 
en  Lejlighed,  som  aldrig  mere  vender  tilbage.  At  vi  i  ethvert 
Fald  maatte  vove  Noget  ved  en  Krig,  det  vidste  vi  jo;  man 
laver  ikke  Æggekage  uden  ved  at  slaa  Æg  i  Stykker.  Det  havde 
sikkert  ikke  været  betydningsløst,  om  vi  —  selv  med  en  ringe 
Magt  —  kunde  have  ført  et  vel  rettet  Angreb  mod  Prøjsen.  Vi 
kunde,  og  kan  jo  i  dette  Øjeblik,  være  saa  sikre  paa,  at  de 
kun  kan  undvære  Lidet  imod  os,  som  paa  Noget  i  Verden.  Nu 
er  det  næsten,  som  om  vi  ikke  skyldte  Prøjsen  Noget  for  sidst. 
Aa,  bare  vi  havde  en  lille  bitte  stor  Mand!  Men  vi  har  ikke 
Konturen,  ikke  Skyggen  af  en  stor  Mand.  Det  er  dog  ene  og 
alene  i  Kraft  af  en  stor  Mand,  at  Prøjsen  i  dette  Øjeblik  har  et 
saadant  Overtag  over  Frankrig.  Det  er  forfærdeligt,  hvad  én 
stor,  sluttet  Vilje  fra  oven  kan  udrette.  En  lille  rask  Dreng 
med  en  Kæp  i  Haanden  kan  drive  en  hel  Hjord  af  stort,  stærkt, 
hornet  Kvæg  foran  sig,  hvorhen  han  vil;  men  et  Kvæg  faar 
aldrig  ordenlig  Kommando  over  det  øvrige  Kvæg.  Gud  give,  at 
Frankrig  i  en  Fart  kunde  hitte  den  store  Mand,  som  naturligvis 
maa  findes  i  en  saa  stor  Nation,  eller  at  han  allerede  var  fundet  I 

Men  ikke  mere  Politik!  Du  kan  ikke  tro,  hvor  filosofisk 
Kjøbenhavn  er  med  at  anstille  Betragtninger  over  Aarsagerne  til 
Frankrigs  Ulykke.  For  hver  En,  som  man  taler  med,  faar  man 
de  samme  dybsindige  Betragtninger  at  høre  —  ja,  du  har  jo 
paa  den  foregaaende  Side  en  Prøve  paa,  hvad  vi  her  i  Dan- 
mark kan  præstere.  Fisk  nu  du  noget  Bedre  i  den  filosofiske 
Genfersø ! 

Vi  lever  godt  herhjemme  blandt  mine  Allernærmeste.  Louise 
er  bleven  fuldkommen  rask  igen.  De  to  smaa  Bitter  er  ganske 
smaa  bitte,  men  gør  deres  Sager  ordenlig  i  deres  Bleer  og  ser 
helt  eftertænksomme  ud  over  at  være  komne  ind  i  en  saa  for- 
kert Verden,  som  den  indeværende  ....  Jeg  kan  mærke,  at 
jeg  savner  dig  meget,  véd  du  hvorpaa?  (blandt  Andet).  Jeg  er 
begyndt  paa  at  skrive  —  hvad  skal  jeg  kalde  det?  —  c  Strø- 
tanker* lyder  saa  pretentiøst,  jeg  vil  hellere  sige  «smaa  Meninger* 
om  cMenneskets  fysiske  og  intellektuelle  Natur*,  og  naturligvis 
især  om  Kunst,  op  paa  mindre  og  større  Stykker  Papir,  alt  som 
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de  falder  mig  ind,  og  at  lægge  dem  i  en  gammel  Cigarkasse.  Den 
gamle  Cigarkasse  forestiller  da  in  casu  dig;  men  endnu  har  den 
ikke  vist  Meget  af  din  Evne  til  at  opløse  mine  Meninger  og  gøre 
dem  flydende;  der  er  i  alt  Fald  ganske  tørt  i  Kassen.  Det  var 
ikke  helt  umuligt,  at  jeg  samlede  Noget  af  det  til  en  lille  Af- 
handling Om  Kunstuærdi  eller  deslige,  naar  jeg  bare  vidste,  hvad 
jeg  skulde  gøre  med  en  saadan  Afhandling.  Jeg  vilde  næsten 
have  lige  saa  vanskeligt  ved  at  sende  den  til  Henrik  Scharling 
som  til  Rudolf  Schmidt  og  tertium  non  datur,  med  mindre  du 
vil  citere  Paril  Burmeister  med  hans  «Teori  og  Praksis*. •)  Nej, 
det  er  ikke  indbydende  Tider,  vi  lever  i.  Hvad  skal  en  stakkels 
Kavaler  under  slige  Omstændigheder  gribe  til!  Blive  taalmodig 
i  sin  Cigarkasse. 

Jeg  glæder  mig  til  at  tale  med  dig  om  London.  Ja,  er  det 
ikke  en  helt  indholdsrig  By?  Du  Lykkelige,  som  skal  til  Italien! 
Der  er  Intet  som  Italien.  Skynd  dig  at  komme  til  Rom  for  at 
du  endnu  kan  finde  Paven  og  hele  det  katolske  (U)Væsen  der- 
nede. Det  er  saa  morsomt,  og  Intet  kan  erstatte  det  —  aller- 
mindst Nutidens  sindrigste  Opflndelser 
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Kæreste  Ven!  Jeg  begynder  ikke  med  at  undskylde  min 
lange  Tavshed;  vi  herhjemme,  som  lever  et  kontemplativt  Liv, 
har  jo  Intet  at  fortælle  Jer  lykkelige  Rejsende.  Jeg  har  havt 
og  har  meget  travlt;  jeg  har  maaske  ikke  mere  at  bestille  end 
mange  andre  Mennesker;  jeg  har  maaske  —  jeg  haaber  det  i 
alt  Fald  —  lige  saa  megen  Arbejdskraft  som  de  Fleste;  men 
naar  jeg  endnu  ikke  kan  komme  ud  over,  at  en  Forelæsning 
eller  en  Draabe  Forfatterskab  fødes  med  mange  Veer  og  stort 
Besvær,  saa  er  Tankerne  og  Sindet  under  mine  nuværende  For- 
hold saa  stærkt  optagne  hele  Ugen  igennem,  at  der  formelig 
hører  en  Viljesakt  til  for  at  bryde  Hegnet  og  gøre  en  Afstikker 
pr.  Post 

Lad  mig  huske  mig  lidt  om,  hvad  jeg  har  at  tage  Vare 
paa.  1)  Jeg  oversætter  Lubke  (det  gaar  just  ikke  for  hurtigt 
med  Udgivelsen).  2)  Jeg  skriver  Konversationsleksikon.  3)  Jeg 
holder   Forelæsninger  to   Gange   om    Ugen,    for   Øjeblikket   over 


*)  Hver  af  disse  lierrer  udgav  et  Tidsskrift. 
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vor  egen  gamle  Arkitektur,  som  jeg  eflerhaanden,  efter  meget 
kedsommeligt  Slid,  har  lært  at  skønne  og  forstaa  mig  paa. 
4)  Jeg  holder  Forelæsninger  én  Gang  om  Ugen  over  Åntikerne 
paa  Antiksalen  —  det  er  naturligvis  mit  Yndlingsarbejde.  5)  Jeg 
arbejder  paa  Slutningen  af  Høyens  Værk  over  Harsdorff  — 
Tankegangen  morer  mig  just  ikke.  6)  Jeg  har  givet  Løfte  paa 
to  Steder  (Studenter-  og  Industriforeningen)  om  at  holde  Fore- 
drag over  Thorvaldsen,  men  indfrier  dem  maaske  ikke  begge. 
I  hele  September  Maaned  gik  jeg  og  bestilte  ikke  andet  end  at 
studere  Thorvaldsen.  Jeg  tænkte  mig  nogenlunde  hurtig  at  kunne 
skrive  en  lille  Piece  Om  Thorvaldsens  Geni  og  Stil  eller  deslige, 
men  da  hele  Sagen  eflerhaanden  udfoldede  sig  for  mig  i  al  sin 
imponerende  Bredde,  saa  blev  jeg  staaende,  med  en  Mængde 
Forarbejder  og  med  3 — 4  noget  udførte  Partier,  som  alligevel 
trænger  til  en  yderligere  Gennemarbejdelse.  Intet  er  dog  inter- 
essantere end  at  bakses  med  en  saadan  stor  Individualitet,  som 
man  har  set  udfolde  sig. 

Jeg  har  set  af  dine  Breve  hvad  du  glæder  dig  over  og 
hvad  du  tænker  paa.  Du  véd,  at  jeg  deler  din  Beundring  for 
Gorreggio  —  dog  maaske  med  et  Men  ved.  Men  ham  kan  du 
da  ikke  gøre  synderlig  ved  i  Rom,  hvor  man  kun  har  hans 
Danae  (der  dog  er  det  ringeste  af  hans  liderlige  Billeder)  og 
Aquarellen  i  Palazzo  Doria  (der  rigtignok  er  vidunderlig  fin  og 
glimrende).  Det  er  dog  rædsomt  ærgerligt  for  dig  og  har  kostet 
mig  megen  Ærgrelse,  at  Vatikanet  er  lukket  —  jeg  haaber  da, 
at  det  nu  er  lukket  op  igen.  Kan  du  ikke  gøre  en  Afstikker  til 
Neapel,  indtil  Paven  er  blevet  fornuftigere  igen,  det  gamle  Asen, 
eller  til  han  er  død.  Det  er  dog  skrækkeligt  at  tænke  sig,  at 
saadanne  Ting  som  findes  derinde  skal  være  afhængige  af  et 
halvtosset  Menneskes  Luner.  Men  det  er  da  saare  Meget  i  Rom. 
Jeg  beklager  ogsaa,  at  du  ikke  fik  Rom  at  se  som  pavelig  By; 
men  jeg  negter  for  Resten  ikke,  at  jeg  selv  grumme  gerne  havde 
set  den  som  Italiens  Hovedstad.  Jeg  grubler  somme  Tider  over, 
hvilke  Forandringer  der  vil  foregaa  med  den  i  Anledning  af  dens 
nye  Værdighed.  Rom  med  Præget  af  en  Fremtids-By  er  vanske- 
lig at  tænke  sig,  saavelsom  Rom  uden  en  rigelig  Staffage  af 
Munke  og  Præster.  Den  sidste  Forandring  maa  vel  allerede 
kunne  mærkes  dernede.  Ellers  er  vel  Snavset  blevet  nogenlunde 
liggende,  hvor  det  laa,  da  jeg  saa  det  sidst,  og  Campagnen  er 
vel  ikke  endnu  forvandlet  til   smilende   Maismarker.     Hils  Torre 
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de'  Schiavi,  hvor  jeg  haaber,  at  dn  har  været  ude,  og  syng  en 
jublende  Hymne  af  fuldt  Bryst  —  af  mit  med  —  tU  Campagnens 
ensomme  og  melankolske  Majestæt  og  til  de  Qeme  Bjerge.  Jeg 
har  en  Slags  lidenskabelig  Kærlighed  til  Rom;  j^  bliver  halv 
balstyrig  af  Længsel,  naar  jeg  tænker  paa  Alting  dernede.  Hvad 
skal  det  betyde,  at  Victor  Emanuel  har  taget  den?  Har  han 
dermed  smækket  Døren  i  for  Europas  æstetiske  Asyl  i  Aar- 
hundreder;  er  der  ikke  længere  noget  æstetisk  Asyl?  Skal  vor 
vanartede  Tid  straffes  med  at  miste  et  Sted,  hvor  Uret  staar, 
hvor  det  har  staaet  i  Aarhundreder?  Ja,  vi  er  jo  rigtignok  paa 
mange  Maader  blevne  mindede  om,  at  Tiden  ikke  staar  stille. 
Det  skulde  være  et  overordenlig  blaseret  Menneske,  som  endnu 
vilde  paastaa,  at  der  ikke  sker  Noget  her  i  Verden. 

Jeg  kommer  tit  til  at  tænke  paa  dig  med  Hensyn  til  Be^ 
givenhederne  i  Frankrig.  Ligesom  jeg  vanskelig  kan  sætte  mig 
ind  i,  hvorledes  de  virkelig  udmærkede  Franskmænd,  som  jeg 
kender  gennem  deres  Værker  (personlig  kender  jeg  jo  ingen  af 
dem),  maa  være  tilmode  i  denne  Tid  —  jeg  kommer  især  til  at 
tænke  paa  Meissonier,  som  jeg  virkelig  elsker  igennem  hans 
Kunst  —  saa  kan  jeg  heller  ikke  rigtig  forstaa  din  Stilling.  Du 
kendte  jo  meget  mere  til  Frankrig  og  hvad  Fransk  er  end  Nogen 
af  os  andre;  du  havde  meget  mere  gaaet  i  Skole  dér;  du  havde 
meget  mere  Sympati  dér.  Det  maa  jo  for  dig  være  som  et 
andet  Fædreland.  Naar  jeg  nu  mindes,  hvilket  forskrækkeligt 
Indtryk  en  Begivenhed  som  Metz  gjorde  paa  mig,  da  jeg  læste 
den,  saa  forstaar  jeg  ikke,  hvordan  du  har  været  tilmode.  Jeg 
kalder  denne  Begivenhed  Forræderi  og  vil  have  Beviser  for,  at 
den  ikke  var  det,  før  jeg  tror  det.  Pokker  i  Vold  med  kejser- 
lige Marchaller,  Kejserpoder  og  kejserlige  Armeer;  især  de  første; 
de  er  kun  daarlige  Bolværker  til  Beskyttelse  af  et  ulykkeligt  Folk. 
Jeg  er  fuldkomment  paa  Favres  og  Gambettas  Side,  og  haaber 
endnu  i  Smug  paa,  at  Tyskerne  tilhobe  kan  finde  deres  Grav 
vest  for  Rhinen.  Jeg  glæder  mig  over,  at  der  ingen  Kommando 
er  i  Frankrig,  og  jeg  frygter  ethvert  Symptom  pan  Centralisation 
mere  end  noget  Andet.  Tyskerne  falder  ikke  for  en  Regering; 
ti  Bismarck  tager  Alverden  ved  Næsen.  De  falder  ikke  for  en 
Hær;  ti  det  maa  indrømmes:  Moltke  har  vist,  at  en  gammel 
Fælled-  og  Revy-General  i  al  Hemmelighed  kan  være  en  Kæmpe 
af  Jern.  Men  de  kan  endnu  falde  for  Elementernes  Rasen,  for 
Naturens  Magter;  jeg  mener  ikke  just  i  Skikkelse  af  Vinterkulde 
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eller  Regn  og  Sne,  men  for  et  Folks  Raseri.  De  kan  dog  til 
Slutningen  ikke  Punkt  for  Punkt  holde  Frankrig  nede:  dertil 
strækker  deres  Kræfter  ikke  til.  Men  der  er  vist  sat  et  stort 
og  uudsletteligt  Punktum  for  mange  Ting  i  Frankrig  og  i  hele 
Verden. 

A.  C.  Larsen  og  Vilh.  Thomsen  er  cPangermanister>  (vel  at 
mærke  ogsaa  for  Danmarks  Vedkommende);  de  er  det  i  fuldt 
Alvor;  den  første  af  Affektation  — ,  det  er  et  stærkt  Ord,  som 
jeg  maaske  ikke  skulde  sige.  men  det  er  ikke  usandt  —  og  den 
Anden  af  megen  Sprogvidenskab  og  Mangel  paa  Lidenskab.  Jeg 
misunder  dem,  der  naar  Søen  gaar  saa  højt,  har  stærke  Maver 
nok  til  roligt  at  se  ud  i  det  Aandelige  efter  nye  Tingenes  Til- 
stande. Pas  bare  paa,  at  Skibet  ikke  synker!  Men  det  gør  det 
ikke,  ti  A.  C.  Larsen  véd  —  véd  ganske  bestemt  fra  den  paa- 
lideligste  Kilde,  som  han  dog  er  saa  diskret  ikke  at  nævne  — 
at  Bismarck  uil  give  os  Slesvig  tilbage  og  begunstige  et  Skandi- 
navien. Ha!  Ha!  Ha!  Herhjemme  regeres  vi  af  Firmaet  Chri- 
stian IX,  Hall,  J.  A.  Hansen,  saa  gaar  det  vel  nok  godt.  — 
Bare  du  nu  maa  faa  nogen  god  Rejsetid  og  ikke  altfor  snart 
skal  tilbage.  Det  er  nu  noget  siden  jeg  har  besøgt  dine  For- 
ældre og  den  samme  Tid  siden  jeg  har  hørt  Noget  om  Ud- 
sigterne for  din  Rejses  Længde.  Vi  trænger  ellers  til  dig  for  at 
sætte  nogle  Tanker  i  Bevægelse  herhjemme.  Her  er  meget 
søvnigt.  Philip  Weilbach  har  afstedkommet  en  stor  Bog  Kunst 
og  Æstetik.  Kritiske  og  æstetiske  Bidrag.  Hillemænd  om  den 
Titel  stod  paa  en  Sten,  kunde  man  slaa  en  engelsk  Tyr  ihjel 
dermed.  —  Hvad  der  somme  Tider  harmer  mig  græsseligt  er, 
h vorlid t  vor  Generation  af  Ungersvende  i  det  Hele  respekteres 
herhjemme.  Jeg  taler  ikke  om  mig  selv,  da  jeg  er  villig  til  at 
indrømme,  at  jeg  i  det  Hele  maaske  respekteres  mere  end  jeg 
til  enhver  Tid  har  fortjent,  og  heller  ikke  om  dig,  som  respek- 
teres mest.  Men  ellers  gælder  vi  jo  sit  venia  verbo  for  <Børn 
under  40  Aar>.  hvem  man  egenlig  ikke  kan  betro  Noget.  Naar 
jeg  tænker  paa,  at  f.  Eks.  Galleriet  blev  givet  til  Bestyrelse  til 
en  landlig  Baron,  som  kort  efter  af  en  Hændelse  blev  Udenrigs- 
minister —  til  Sommeren  1870!  —  saa  ærgrer  jeg  mig. 

(Udateret,  vistnok  20.  Januar  1871) 

Kæreste  Georg !  Tilgiv  mig  —  ikke  alene  paa  samme  Maade 
som  Paven  giver  Absolution  —  men  tilgiv  mig   rigtig  indvendig 
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den  Fejl,  jeg  har,  ikke  at  være  bevægelig  nok.  Det  at  jeg  kan 
lade  en  Lyst,  en  Vilje,  som  jeg  fuldkommen  erkender  for  at 
være  mit  eget  Kød  og  Blod,  staa  og  banke  paa  Døren  i  Maane- 
der  for  at  blive  til  Handling,  uden  at  jeg  lukker  op.  Jeg  har 
indtil  dette  Øjeblik  endnu  ikke  skrevet  hverken  til  min  Søster 
eller  til  dig,  heller  ikke  i  flere  Uger  været  oppe  at  besøge  din 
Moder.  Jeg  haaber  dog  ikke,  at  jeg  bliver  en  Tværdriver;  jeg 
har  Meget  og  Forskelligartet  at  bestille  og  med  Ting,  som  op- 
tager mit  Sind  meget  stærkt,  selv  naar  jeg  ikke  ligefrem  arbejder; 
det  er  mig  undertiden,  som  om  jeg  levede  under  Vandet  og  kun 
engang  imellem  dukkede  op  for  at  trække  frisk  Luft.  Jeg  vil 
ikke  engang  sværge  paa,  at  det  ikke  kunde  have  varet  en  Uge 
endnu  inden  jeg  havde  sat  Pen  til  Papir  for  at  skrive  til  dig, 
hvis  jeg  ikke  var  bleven  rørt  ved  at  modtage  dit  lange  Brev 
med  din  Sygdom  til  Pause.  Gud  ske  Lov  at  du  er  kommen 
igennem  den  som  en  tapper  Mand;  jeg  har  nu  oplevet  saa 
Meget  med  Sygdom  paa  og  i  Anledning  af  italienske  Rejser,  at 
jeg  ordenlig  er  bleven  lidt  skræmt  for  hvad  der  kan  hænde  der- 
nede ....  Men  en  Tyfus  er  en  Slags  Foryngelsesild,  som  man 
ikke  er  ilde  tjent  med  at  have  gennemgaaet.  Vær  nu  bare  rime- 
lig og  forsigtig,  spis  og  drik  rigtig  godt,  og  byd  dig  endnu  i 
nogen  Tid  ikke  legemlig  eller  aandelig  Anstrengelse.  Bare  du 
nu  kan  faa  det  Hul,  som  Sygdommen  har  gjort  i  dit  italienske 
Ophold,  dækket  med  et  længere  Ophold.     Tag  flittig   ud   i  Villa 

PamOli en  sand  Paradisets  Have,    hvor  Foraaret  og 

Anemonerne    vel    meget    snart    maa    indflnde    sig.      Faa    fat    paa 
noget    god    og   ren   romersk    Vin    (Bravo    anviser):    den    hjælper 

godt 

Øjeblikket  indbyder  just  ikke  meget  til  at  skrive  om  Politik« 
som  dine  Breve  jo  for  en  stor  Del  handler  om.  I  disse  Dage 
ser  det  ud,  som  om  Alt  var  forbi,  som  om  Kejser  Wilhelm  med 
hele  Hæren  af  Tinsoldater  og  med  sin  onde  Aand  skulde  trække 
sig  som  absolut  Sejrherre  ud  af  det  Hele,  og  som  —  o  Ynkl 
—  den  anden  Kejser  virkelig  skulde  komme  igen;  det  vil  sige, 
at  Historien,  som  for  et  Par  Maaneder  virkelig  levede  i  noget 
Stort,  trækker  sig  tilbage  i  den  gamle  Usselhed  og  spiller  Lakaj 
ved  Kejser-  og  Kongehoffer,  og  agter  at  ræsonnere  over  alle 
Gambettas  cubegribelige  Fadæser*,  som  Lakajerne  naturligvis  ikke 
havde  hcgaaet.  Nej,  det  havde  de  sikkert  ikke  I  Det  er  næsten 
ikke  til   at  tænke   paa.     Hu,    hal     Jeg   sympatiserer  i   det    Hele 
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ganske  med  det,  som  du  skrev  i  dit  forrige  Brev.  Herhjemme 
udbringer  Biskop  Martensen  Skaaler  for  Prøjsen  som  Civilisa- 
tionens Bærer;  og  der  er  et  Lovforslag  for  Rigsdagen  om  al  gøre 
Geert  Winthers  (osv.)  Personer  hellige  og  ukrænkelige.  Men  man 
skal  ikke  ærgre  en  Reconvalescent.  Dog  det  Sidste  frembyder 
jo  ogsaa  en  lystig  Side. 

Du  skriver,  Brøchner  vil  vide,  at  jeg  skal  være  « Professor 
ved  Universitetet*.  Jeg  tror,  at  Brøchner  med  Hensyn  paa  sine 
Meninger  om  hvad  ske  skal  er  lidt  Larsensk;   jeg   nævner  dem 

begge  to  honoris  causa,    naturligvis Jeg  tror,   at   Hall 

har  Noget  for  med  at  faa  mig  gageret  fra  Universitetets  Kasse 
som  Docent,  eftersom  han  ikke  er  utilgængelig  for  den  Logik, 
at  en  Mand  ikke  i  vore  Dage  kan  være  Docent  i  en  Videnskab 
for  den  Sum  400  Rd.  aarlig  .  .  .  Det  bliver  saa  formodenlig 
alligevel  til,  at  den  vordende  Professor  i  Æstetik  skal  holde  Fore- 
læsninger over  Kunsthistorie,  hvilket  jeg  beder  dig  i  Tide  at  be- 
tænke. Forsøm  ikke  Arkitekturen.  —  At  jeg  for  Resten  er  en 
stor  Mand,  vil  jeg  naturligvis  ikke  negte  .... 

Jeg  ser,  at  Paven  atter  i  sin  Ufejlbarhed  har  lukket  Vati- 
kanet op,  hvortil  jeg  gratulerer  dig,  naar  du  kan  taale  rigtig  at 
færdes  derude.  Husk  paa,  at  Kulden  i  Antikmuseet  og  Maaden, 
hvorpaa  man  ser  Michelangelo  i  det  sixtinske  Kapel,  er  meget 
anstrengende  og  angribende.  Ak  gid  jeg  kunde  gaa  en  Tur  med 
dig  derude!  Jeg  skulde  ikke  forstyrre  dig,  jeg  skulde  holde  mig 
meget  taus,  hvis  jeg  kunde.  Er  det  endnu  ikke  muligt  at  komme 
ind  i  Palazzo  Farnese,  hvor  da  jeg  var  derude  Ekskongen  af 
Neapel  opholdt  sig;  han  maa  dog  vel  nu  være  fortrukket  for 
det  nye  Regimente.  Jeg  har  ikke  været  der  siden  1862,  men 
glædede  mig  dengang  meget  over  Caracciernes  Galleri.  Ak  gid 
man  kunde  tage  sit  Hus  paa  Nakken  og  bo  i  Rom;  det  vilde 
dog  forslaa  Noget;  desuden  gøre  Afstikkere  til  Asien,  Konstanti- 
nopel, Ægypten,  Sicilien  og  Spanien  —  kort  sagt  lære  Noget  .  .  . 

Igaar  gjorde  jeg  paa  en  Kafé  et  Slags  Bekendtskab  med  en 
kær  gammel  Hader  af  dig,  Maleren  Hr.  Habbe,  som  blev  mig  fore- 
stillet af  en  fælles  Ven  ...  Hr.  H.  greb  Lejligheden  til  at  sige 
mig  meget  udsøgte  Ting  og  indvie  mig  i  hele  sit  Liv  og  Levned 
med  dets  glimrende  Lys  og  dybe  Skygger  og  deraf  følgende  in- 
teressante Clair  obscur,  alt  imedens  jeg  drak  en  Kop  Kaffe  og 
spiste  3  Stykker  Surbrøds- Smørrebrød,  altsaa  afgav  en  temmelig 
prosaisk   Tilhører   til   en    saa    rystende    Skildring.      Medens   han 
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dvælede  ved  sin  Neddykken  i  Nydelsernes  Malstrøm,  der  jo  havde 
været  hans  Livs  Ulykke,  kom  hans  Hoved  nogle  Gange  ilfærdigt 
hen  til  Vinduet  for  at  han  desbedre  kunde  nyde  Skuet  af  en 
kvindelig  Ryg  eller  Nakke,  og  endelig  blev  Fristelsen  ham  saa 
overvældende,  at  han  —  gørende  en  brat  Ende  paa  Eposset  — 
som  en  Slags  oplysende  Kommentar  foer  ud  paa  Gaden  for  at 
lade  sit  Toilette  virke    med    dets    fulde   og   samlede    Magt.     Det 

var  ogsaa  dejligt.     Meget  snurrig  Fyr! 

Bjørnson  har  skrevet  en  Arnljot  Gelline^  som  efter  Sigende 
ikke  kan  læses  uden  stærk  Benyttelse  af  en  Ordbog,  der  endnu 
ikke  er  udgivet.  Kongsemnerne  spilles,  som  du  vel  véd ;  jeg  har 
endnu  ikke  set  den.  Det  er  maaske  din  Fortjeneste,  at  den 
spilles.     Hils  Roma!  Roma!  Roma! 

Din  Ven 

Jul.  L. 

Mit  Sygeleje  varede  et  Par  Maaneder  længere  end  Lange 
antog;  jeg  begav  mig  først  i  Midten  af  Juli  paa  Tilbagevejen  til 
Danmark  og  traf  Lange  i  Dresden,  hvor  jeg  gjorde  Holdt.  Vi 
tilbragte  et  Par  udmærkede  Dage  med  hinanden.  Henrik  Ibsen 
opholdt  sig  da  i  Dresden;  jeg  lærte  ham  at  kende  og  i  Ibsens 
Hus  tilbragte  Julius  og  jeg  i  Forening  en  Aften.  Ibsen  og  Lange 
fortsatte  efter  min  Bortrejse  deres  Omgang. 


XV 

Efter  min  Tilbagekomst  hændte  der  mig  med  Julius  noget 
højst  Ejendommeligt.  Uden  nogensora helst  Opfordring  eller  der- 
til given  Anledning  fra  min  Side  sendte  han  mig  i  et  længere 
Brev  (der  straks  blev  tilintetgjort)  en  Redegørelse  for  en  Sag, 
han  fra  sine  yngre  Dage  af  lidenskabeligt  bebrejdede  sig  selv. 
I  Aarenes  Løb  var  denne  Sag  svulmet  for  hans  Fantasi,  og  med 
sit  samvittighedsfulde,  ærekære,  fintfølende  og  grublende  Sind 
havde  han  ligesom  ikke  Ro,  før  han  fik  en  Anden  meddelt  hvad 
der  trykkede  ham.  Ingen,  hvis  Æresfølelse  ikke  var  kilden  til 
det  Yderste,  vilde  have  skænket  Sagen  Tanker.  Nu  lagde  han 
den  aaben  for  mig  i  et  Brev,  da  det  var  ham  vanskeligt  at  tale 
om  den;  brugte  mig  som  den  Angrende  i  den  katolske  Kirke  an- 
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vender  Skriftefaderen,  og  viste  mig  derved  en  Tillid,  der  for  mig 
var  en  Ære,  og  som  neppe  nogen  Anden  har  vist  mig. 

Af  det  Brev,  jeg  modtog  efter  at  have  svaret,   hidsætter  jeg 
følgende: 

Dresden  24.  Juli  1871 
Kæreste  Ven!  Hjertelig  Tak  for  dit  Brev,  som  var  mig  en 
Velf^erning,  maaske  for  hele  mit  Liv.  Vel  kunde  ingen  Andens 
Opfattelse  af  mine  Sager  faa  nogen  absolut  Gyldighed  for  mig, 
eller,  om  du  vil,  Gyldighed  i  det  Absolute;  ti  dertil  véd  jeg 
altfor  vel  hvad  jeg  har  at  rette  mig  efter;  men  jeg  har  i  meget 
lang  Tid  trængt  til  en  Opfattelse  af  Sagens  Relativitet,  netop  til 
en  <hedensk»  Dom  om  den,  og  jeg  er  dig  inderligt  taknemmelig 
for,  at  du  ikke  faldt  bagover  paa  din  Stol,  da  du  læste  mit 
Brev,  som  hin  Dommer  i  Israel,  men  betragter  Sagen  lettere  end 

jeg  gør  det 

Jeg  har  egenlig  megen  Livs- 
glæde og  Livslyst;  jeg  har  Meget  at  leve  for.  Men  lad  os  nu 
blot  ikke  snakke  om  de  Ting!  Menneskene  har  jo  bedre  Ting 
at  tale  om,  om  det  end  er  godt  en  Gang  imellem  at  være  fuld- 
kommen aabenmundet.  Jeg  indser  egenlig  ikke,  hvorfor  jeg  skal 
brænde  dit  Brev,  men  jeg  kan  jo  gerne  gøre  det.  —  Det  er 
sandt,  forlov  dig  nu  blot  ikke  lige  i  det  Øjeblik,  du  er  kommet 
hjem,  for  saa  ser  naturligvis  enhver  Pige  saa  dejlig  ud. 

Onsdag   kom  Ibsen   og   hentede  mig  ud 

paa  en  Knejpe  for  at  vi  skulde  sidde  og  føre  « alskens  urimelig 
Tale>;    det   gjorde   vi    da    i    Løbet   af  adskillige   Timer   og   drak 

dertil    en    lidt    urimelig    Mængde    01    Forresten    har   jeg 

ikke  oplevet  Andet  end  Galleriet.  Nu  maa  jeg  snart  anskaffe 
mig  min  tredje  Lommebog,  som  vel  ogsaa   snart  bliver  fuld.  — 

laften  gaar  jeg  ud  til  Ibsen  og  saa  hilser  jeg  ham  fra  dig 

Jeg  oplevede  ogsaa  igaar  en  vis  Kammerjunker  *,  som  jeg  kender 
fra  Florens  og  som  nu  er  Legationssekretær  i  Berlin.  Da  jeg 
kender  ham  som  et  yderst  godmodigt  men  ikke  skarpsindigt 
Menneske,  blev  jeg  pludselig  urolig  over,  at  hans  diplomatiske 
Samkvem  med  Bismarck  kunde  være  skadeligt  for  Danmarks 
politiske  Stilling.  Paa  mit  Spørgsmaal  om  hans  Kendskab  til 
Bismarck  trøstede  han  mig  med,  at  han  havde  aldrig  set  ham, 
skønt  han  havde  været  et  Aar  ansat  i  Berlin.  B.  modtager 
hverken  Ambassadører   eller   Ministre,    endsige   Sekretærer.     Det 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    XIV.  35 
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beroligede  mig,  paa  samme  Tid  som  det  indgød  mig  ny  Beundring 
for  Bismarck  .  .  . 

I  Søndags  Aftes  var  jeg  atter  paa  Sold  med  Ibsen.  Vi  drak 
meget  01  og  var  meget  lystige  og  gemytlige.  Jeg  kan  godt  lide 
ham.  Men  man  mærker  egenlig  ikke  noget  til,  at  han  er  saadan 
en  Brand.  Han  har  maaske  efterhaanden  slukket  sig  lidt  med 
01.  Men  nu  vil  jeg  ikke  være  spydig  over  ham;  han  er  god 
som  han  er.  — 

Det  næste,  udaterede  Brev,  jeg  besidder  fra  Lange,  stammer 
fra  de  første  Dage  af  November  Maaned  1871.  Af  dets  Indhold 
ses,  at  jeg  maa  have  foreslaaet  ham  en  Forandring  i  de  Timer, 
hvori  han  paa  Universitetet  holdt  Forelæsninger,  for  at  vi  ikke 
skulde  komme  til  at  tale  paa  samme  Tid.  Hvorfor  jeg  ikke  selv 
har  kunnet  gøre  Forandringen,  véd  jeg  ikke  mere,  saa  lidt  som 
jeg  overhovedet  mindes  noget  om  Sagen. 

Kæreste  Ven!  Det  er  mig  ikke  muligt,  ensidig  at  tage  nogen 
Beslutning  i  den  omhandlede  Casus.  Jeg  maa  som  konstitutionel 
Konge  spørge  mit  Folk  (mine  Tilhørere),  som  nu  har  været  mig 
tro  i  to  Maaneder;  det  er  jo  dog  muligt,  at  de  nu  engang  kan 
have  belavet  sig  paa  at  høre  mig  i  de  og  ikke  i  andre  Timer. 
Overhovedet  forekommer  det  mig  ikke  uden  videre  nødvendigt 
at  undgaa  et  cSaramenstød>;  vi  er  jo  gode  Venner,  og  der  er 
dog  heller  ingen  Grund  til  at  tro,  at  vore  c  Patienter*  vil  bide 
hinanden  i  Benene.*)  Jeg  anser  det  vel  for  rimeligt,  at  nogle  af 
mine  Tilhørere  vil  vandre  ud  til  dig,  men  den  Ulykke  vil  jeg 
bære  med  Sindsro.  Desuden  har  jeg  allerede  glædet  mig  til 
at  træffe  dig  og  R.  Nielsen  i  Aftrædelsesværelset  om  Onsdagen; 
jeg  bar  altid  holdt  meget  af  et  <delicat  grål>,  som  Svenskeren 
kaldte  det. 

Altsaa:  Aftalen  er,  at  du  averterer,  hvad  du  vil  avertere, 
uden  Hensyn  til  mig.  Jeg  forelægger  mine  Tilhørere  et  Lovfor- 
slag om  Flytning  til  Mandag  og  Fredag.  Viser  der  sig  Stem- 
ning for  de  Dage,  tager  jeg  dem;  er  der  mere  Stemning  for  at 
beholde  Onsdag  og  Lørdag,  beholder  jeg  dem.  Jeg  kan  ikke 
komme  til  dig  idag  før  min  Forelæsning;  jeg  har  temmelig 
travlt.  — 


')  Lægen  og  Dyrlægen  paa  Fritz  Jurgensens  Tegninger. 
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Slutningen  af  Aaret  1871,  der  gik  rolig  hen  for  Lange,  var 
stormfuld  for  mig.  De  ovenfor  berørte  første  Forelæsninger,  jeg 
holdt,  gjorde  først  heftig  Lykke  og  blev  kort  derefter  lagte  liden- 
skabeligt for  Had.  Da  Digteren  Hauch,  den  daværende  Professor 
i  Æstetik,  tilbragte  dette  Halvaar  i  Italien  og  overhovedet  neppe 
mere  vilde  holde  Forelæsninger,  havde  jeg,  dertil  opfordret  af 
ham,  indgivet  en  Ansøgning  til  Universitetet  —  der  aldrig  er 
bleven  efterfulgt  af  nogen  senere  —  om  Ansættelse  som  midler- 
tidig Docent  med  400  Rd.  (800  Kr.)  om  Aaret.  Ingen  betvivlede 
dengang,  at  dette  vilde  blive  bevilliget,  da  en  af  Universitets- 
lærerne, Professoren  i  slaviske  Sprog,  C.  W.  Smith,  en  nær  Ven 
af  Ploug,  der  havde  hørt  de  fleste  af  Forelæsningerne,  nedlagde 
den  Paastand,  at  jeg  som  <Forhaaner  af  Rristendommen>,  der 
opfattede  Moralloven  <som  en  Etikette*,  fornegtede  eet  evigt  Liv> 
og  derfor  forsvarede  Selvmords  Berettigelse,  paa  ingen  Maade 
kunde  komme  i  Betragtning.  Saaledes  modtog  jeg  end  ikke  et 
Svar.  —  Det  var  nødvendigt  at  anføre  dette  til  Forstaaelse  af 
det  følgende  Brev  ved  Aarsskiftet,  vistnok  skrevet  9.  Januar  1872. 

Kære  Georg!  Tak  for  din  lille  Billet.  Jeg  havde  jo  rigtignok 
gaaet  i  Forventning  om  engang  at  se  dig  hos  mig;  men  jeg  har 
for  Resten  godt  vidst,  at  du  havde  meget  travlt,  og  har  altsaa 
ikke  været  «gal  paa  dig>.  I  Formiddags  læste  jeg  din  Artikel 
om   Stuart  Mill;  den  var  smuk  og  varm. 

N.  har  fortalt  mig  videre  om  Universitetsvrøvlet,  navnlig 
om  C.  Smith's  Fremgangsmaade.  Jeg  havde  ikke  troet,  at  den 
Mand  vilde  lade  sig  bruge  til  Spion  og  >Angiver».*)  Du  er  be- 
rettiget til  at  være  vred  paa  ham  og  flere;  og  dog  ønsker  jeg 
Intet  indstændigere  end  at  du  vil  beholde  det  Maal  for  Øje  at 
komme  ind  i  denne  gamle,  mugne  Anstalt.  Und  ikke  dine  Fjender 
den  rene  Glæde,  det  vilde  være  dem,  om  det  blev  forpurret,  og 
hold  vdrt  kære  Fødeland  den  Dumhed  (fra  Frederik  VVs  Tid) 
til  Gode,  at  det  gerne  lader  sig  belære  af  hvad  en  ansat  Mand 
siger,  og  gerne  tager  Forargelse  af  hvad  en  ikke  ansat  Mand 
siger.     Det  kan  vel  forbedres. 


•)  Efter  hvad  der  senere  er  oplyst,  synes  Rygtet  at  have  gjort  C.  W. 
Smith  Uret.  Han  havde  ikke  indfundet  sig  paa  Forelæsningerne  som 
Spion,  men  for  at  høre  dem.  Hans  Bedømmelse  af  dem,  som  i  1903  blev 
ofTenliggjort,  røber  en  ærlig  Fanatikers  Mangel  paa  Evne  til  at  forstaa  og 
hans  Opfattelse   af  et  Universitets  Opgave  som  den  at  værge  for  Dogmer. 

35* 
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Vil  du  ikke  gøre  mig  den  Tjeneste  at  sende  mig  Henrik 
Ibsens  Adresse,  hvis  du  véd  den.  Jeg  har  en  latterlig  Kommis- 
sion til  ham.  Min  egen  Adresse  er  Frederiksberg  Allé  36;  dette 
siger  jeg  fordi  dit  Brev  synes  at  have  været  en  Dags  Tid  paa 
Vandring  her  i  Nabolaget  før  det  fandt  mig.  Skriv  mig  ogsaa 
din  egen  Adresse. 

Gid  det  nye  Aar  maa  blive  godt  for  dig.  Ønsk  din  Moder 
og  de  Andre  et  glædeligt  Nytaar 

Kort  Tid  derefter  hændte  en  lille  Begivenhed,  der  er  be- 
tegnende for  Langes  overlegne  Ro  og  Skelmeri.  Afdøde  Professor 
S.  Heegaard  havde  i  det  Tidsrum,  da  han  var  afgjort  Tilhænger 
af  Rasmus  Nielsen,  hørt  til  mine  Modstandere,  og  vi  havde  under 
den  langvarige  Nielsenske  Pennekrig  fejdet  mod  hinanden ;  Maaden 
hvorpaa  Heegaard  i  sin  Tid  brød  med  Nielsen  tiltalte  mig  alligevel 
ikke;  jeg  havde  i  en  Artikel  skemtet  med  deq,  saa  at  heUer  ikke 
dette  Brud  bragte  os  hinanden  nærmere.*)  Nogle  Aar  gik  hen; 
Kamptidens  Vrede  var  forlængst  svunden  ud  af  begges  Sind,  og 
da  jeg  en  Dag  paa  Strandvejen  foreslog  Heegaard  at  glemme  det 
gamle  Uvenskab,  greb  han  til  med  en  Inderlighed  og  Varme, 
der  rørte  mig  dybt  og  gjorde  mig  godt.  I  flere  Aar  saas  vi 
hyppigt  og  omgikkes  paa  det  alier  Venskabeligste.  Lange,  som 
vidste  dette,  siger  en  Dag  i  1871  til  Heegaard,  der  med  alle  sine 
udmærkede  Egenskaber  var  en  pirrelig  og  lidt  mistænksom  Mand: 
Vil  De  gøre  mig  den  Fornøjelse  at  spise  til  Middag  med  mig  og 
Brandes?  —  Heegaard:  Nej  Tak,  jeg  ønsker  ikke  at  træffe  ham. 
—  Hvorfor  ikke?  —  Det  er  kommet  mig  for  Øre,  at  han  skal 
have  sagt  noget  meget  Krænkende  om  mig.  —  Lange:  Naar?  — 
I  1867.  —  For  fire  Aar  siden  altsaa,  da  De  laa  i  Polemik  med 
ham?  —  Javel.  —  Maa  jeg  spørge  hvad  det  er,  han  skal  have 
sagt?  —  «Den  fjollede  Idiot*.  Ja,  De  tror  naturligvis  ikke,  det 
er  sandt;  men  jeg  har  fra  god  Kilde,  at  han  har  sagt  det.  — 
Lange:  Hvis  det  havde  været  «Idiot»  alene,  eller  clgoUet*  alene, 
saa  vilde  jeg  have  havt  mine  Betænkeligheder.  Men  cfjollet 
Idiot*,  det  ligner  ham  ganske.  Jeg  frygtede  iøvrigt  for,  at  det 
var  noget  anderledes  Graverende.  « Fjollet  Idiot >,  det  skal  De 
saamæn  ikke  tage  Dem  nær;  det  siger  han  hver  Dag  om  siop 
bedste  Venner.     Ja,    saa   kommer  De   og  spiser  med  ham,    ikke 


•)  Artiklen  findes  i  Saml  Skrifter  XIII,  106. 
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sandt?  —  Jeg   raaa   kun   tilføje,    at  jeg   er   temmelig  sikker  paa 
aldrig  at   have  brugt  det  paatalte  grimme  Udtryk  om  Heegaard. 

Det  havde  altid  været  mig  en  Sorg,  at  Lange  saa  ganske 
manglede  Forstaaelse  af  mit  religiøse  Standpunkt  og  om  muligt 
havde  endnu  ringere  Sympati  derfor.  Det  var  og  blev  en  dyb 
Uoverensstemmelse  imellem  os.  Til  min  store  Glæde  udjævnedes 
den  i  Løbet  af  Aaret  1871.  En  Dag  under  en  tilfældig  Samtale  paa 
Gaden  udtalte  Lange  ligefrem,  at  han  i  sit  Sind  havde  sagt  sig 
fuldstændig  løs  fra  al  Kirkelighed.  Hvor  nær  han  derved  var 
kommen  mig  personlig,  skal  jeg  lade  usagt;  vi  talte  ikke  derom; 
havde  nu  aabenbart  begge  samme  Ulyst  til  at  stige  ned  i  Schach- 
terne.  Lange  var  desuden  da  saa  lidt  som  tidligere  tilbøjelig  til 
en  stridbar  Holdning  overfor  det  Bestaaende;  men  der  var  fra 
det  Øjeblik  af  aldrig  mere  nogen  Uenighed  eller  Uoverensstem- 
melse mellem  os  angaaende  de  religiøse  Spørgsmaal.  Snart  er 
det  rimeligvis  ogsaa  sivet  ud,  hvorledes  Lange  tænkte;  ti  i  de 
senere  Aar  hørte  man  ham  oftere  regnet  til  den  fritænkerske 
Side.  Hans  Skrifter  aflægger  ret  hyppigt,  om  end  neppe  ander- 
ledes end  ganske  indirekte,  Vidnesbyrd  om  den  Grundforandring, 
der  var  foregaaet  med  hans  oprindelige  Livsanskuelse.  (Se  f.  Eks. 
Lægens  Repliker  i  Skuespillet  Den  Logerende  S.  188.)  Skønt  han 
havde  meget  at  indvende  mod  min  Bog  Emigrantliteraturen  som 
denne  saa  ud  i  dens  ældste  Skikkelse,  gjaldt  hans  Kritik  derfor 
aldeles  ikke  Indledningsforedraget,  som  især  var  Genstand  for 
Angreb  i  Dntiden,  men  Enkeltheder  rundt  om,  der  i  Reglen 
fortjente  hans  skarpe  Kritik.  Bogen  var  bleven  trykt  altfor  hur- 
tigt, ud  fra  den  naive  Opfattelse,  at  Spektaklet  om  hine  Fore- 
læsninger vilde  lægge  sig,  naar  man  saa,  hvad  der  var  blevet 
sagt;  men  den  indeholdt  adskillige  Unøjagtigheder  og  udtrykte 
undertiden  en  rigtig  Tanke  paa  en  altfor  uforsigtigt  udæskende 
Maade. 

Lange  skrev  om  denne  Bog  straks  efter  dens  Udgivelse: 

'*h  72 

Kære  Ven!  Jeg  har  læst  din  Bog  igennem  paa  den  Maade, 
som  du  bad  mig  om  og  som  jeg  ogsaa  af  mig  selv  vilde  have 
læst  den.  Indledningen  havde  jeg  stor  Glæde  af  og  betragter 
den  som  et  af  de  betydeligste  Stykker  i  nyere  dansk  Literatur, 
friskt,  originalt  og  berettiget.    Det  er  en  stor  Fortjeneste  at  sige 
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et  Folk  ubehagelige  Sandheder  lige  op  i  dets  Øjne.  Det  meste 
af  det  Øvrige,  hvis  Æmne,  sandt  at  sige,  var  mig  næsten  ganske 
ubekendt,  har  jeg  ladet  mig  belære  af.  Der  er  Ting  deri,  som 
jeg  aldeles  ikke  sympatiserer  med,  f.  Eks.  dine  Bemærkninger 
om  et  Hjem,  dets  Værd  og  Betydning.  Odysseen  handler  ikke 
om  Åndet,  og  jeg  antager,  at  Romerne  i  deres  bedste  Tid  meget 
godt  kendte  Betydningen  af  Hjemmet,  naar  de  kæmpede  pro  aris 
et  focis.  Men  det  kan  nu  være  det  Samme;  jeg  har  ikke  læst 
Bogen  for  at  genfinde  mine  egne  Anskuelser  deri.  Den  megen 
Sludder  om  dine  Forelæsninger  skriver  sig  vel  nok  for  en  stor 
Del  af  Vrangvilje  mod  Den,  som  purrer  op  i  en  Nations  Mage- 
lighed ;  en  vis  praktisk  Anledning  kan  den  maaske  have  ved  selve 
Fremstillingsmaaden,  som  forekommer  mig  —  ligesom  din  Dispu- 
tats —  undertiden  at  tilstede  en  øjeblikkelig  Uklarhed  over,  hvor- 
vidt du  taler  i  direkte  eller  indirekte  Tale.  Og  en  saadan  Uklar- 
hed kan  jo  forvolde  større  Fejltagelser  under  en  Forelæsning 
end  ved  Gennemlæsningen  af  en  Bog;  ti  ved  Læsningen  kan  man 
stadigt  korrigere  den.  Alt  dette  hastede  det  nu  ikke  med  at  sige, 
endmindre  med  at  skrive.  Men  der  er  Noget  ved  Bogen,  hvorom 
jeg  maa  udtrykke  mig  skriftlig  for  ikke  at  forivre  mig,  og  det 
er  en  hel  Del  af  din  Kunstbetragtning 

Vi  kan  være  dig  meget  taknemmelige  for  din  Bestræbelse 
for  at  fjerne  al  den  Obskurantisme,  som  klæber  ved  den  nye 
Romantik  og  Middelalderdyrkelse;  men  skal  vi  derfor  tilbage  til 
c.  1770?  Skal  alt  det  Arbejde  spildes  og  haanes,  som  det  19de 
Aarhundrede  har  anvendt  paa  Middelalderens  Kunst;  skal  den 
ikke,  saa  længe  som  Udviklingens  Continuitet  bevares,  være  sikker 
paa  at  have  faaet  sin  Ret?  Ellers  forekommer  det  mig,  at  vi 
befinder  os  i  Tilbageskridt,  ikke  i  Fremskridtet.  Og  hvad  be- 
rettiger dig  til  at  brænde  Virak  for  den  italienske  Gotik,  naar 
den  nordiske  faar  en  saadan  Behandling;  den  er  dog  langt  mere 
arkitektonisk  gennemført  baade  end  den  og  Marcuskirken.  Hvil- 
ken Respekt  skal  man  faa  for  din  Betragtning  af  Fiesole,  naar 
du  taler  saaledes  om  de  andre  Malere  fra  den  gotiske  Tid  i 
Italien?     Der  er  jo  ikke  Sammenhæng  skabt  deri.^) 

Hvor  staar  det  skrevet,  at  en  Græker  vilde  tænke  sig  Natten 


*)  Det  af  Lange  her  Paaankede  er  forsvundet  allerede  af  Bogens 
anden  Udgave  fra  1877.  Hvad  han  i  dette  og  det  følgende  Brev  forøvrigt 
angriber,  fandt  jeg  ingen  Anledning  til  at  ændre. 
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som  den,  hvori  der  elskes,  og  den,  hvori  der  myrdes,  som 
skjuler  alle  Vellyster  og  alle  Forbrydelser  etc?  —  Videre:  Du, 
som  før  har  haanet  Bjørnson  og  Goldschmidt  for  det  Originalt- 
Forvredne  eller  det  forvredent  Originale,  anbefaler  det  nu,  osv. 
osv.  osv.  osv. 

Jeg  synes,  at  du  som  Forfatter  har  faaet  en  større  og  større 
Smag  for  det  Brillante.  Jeg  synes,  at  der  var  en  Tid,  da  du 
som  Forfatter  var  mindre  brillant  og  mere  sand.  Nogle  af  dine 
tidligere  Arbejder,  som  var  friere  for  maleriske  Ornamenter, 
frembød  mere  at  tænke  over,  mindre  at  glo  paa. 

Du  mærker,  at  jeg  vil  dig  tillivs,  at  jeg  vil  slaas  med  dig. 
Jeg  har  ikke  Uret  i  det,  som  jeg  siger;  men  hvorfor  sige  det? 
—  Fordi  jeg  ikke  vil  gaa  og  tænke  Noget  ved  mig  selv,  som 
jeg  ikke  vilde  sige  dig.  Du  husker,  at  jeg  slet  ikke  angriber 
Kærnen  i  din  Bog,  i  alt  Fald  kun  berører  den  —  med  Hensyn 
til  Betragtningen  af  Middelalderen.  Der  er  Ting  i  din  Bog,  som 
jeg  beundrer  —  hvor  det  Brillante  virkelig  er  smukt  —  og  som 
jeg  elsker.  Og  naar  jeg  her  bebrejder  dig,  at  du  brillerer  med 
forlorent  Stads,  saa  glemmer  jeg  ikke,  at  det,  som  vilde  være 
en  stor  Synd,  hvis  jeg  gjorde  det,  ikke  er  det  af  dig,  da  du  paa 
en  Maade  er  saa  uskyldig  og  har  saa  lidt  Selvkritik  —  en  Vare, 
som  det  heller  ikke  er  godt  at  have  for  meget  af. 

Had  mig  nu  ikke  længere  end  en  halv  Time! 

Din  hengivne 

Julius  Lange. 

»»/«  72 
Kæreste  Ven!  Jeg  er  dig  meget  mere  taknemmelig  for  dit 
Brev,  end  du  var  det  for  mit,  og  jeg  er  glad  ved,  at  du  ikke 
har  ladet  din  Følelse  forvirre  af  Noget,  som  var  og  vilde  være 
et  Angreb.  Det  eneste  Ord,  som  har  saaret  mig  fra  din  Side, 
er  Ordet  « uvenskabelig*;  det  er  ikke  berettiget.  Jeg  har  selv  tit 
undret  mig  over  og  været  ked  af,  at  der  skulde  være  saa  megen 
Polemik  fra  min  Side  eller  fra  vor  (dine  Venners)  Side  imod  dig 
i  vort  Venskab,  og  jeg  kan  virkelig  sige,  at  den  er  ikke  mig  til 
Glæde.  Mais  que  voulez  uousl  Vi  er  jo  ikke  nogle  Fredens 
Mænd,  som  lever  i  en  Afkrog  som  Skelskør  og  Lemvig  eller 
spiller  vor  L'hombre  med  Sindsro  om  Aftenen.  Vore  Samtaler 
gælder  jo  meget  tit  —  og  jeg  skal  sandelig  ikke  beklage  det  — 
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de  Ting,  som  gaar  dybest  i  Individualiteten,  og  som  tvinger  den 
til  at  tage  Parti  for  eller  imod.  Vi  er  desuden  alle  en  Smule 
coffenlige  Personligheder >,  tager  i  alt  Fald  offenligt  Ordet.  Da 
du  nu  ubetinget  er  den  hurtigste  og  aktiveste  af  os  og  tillige 
har  en  Tilbøjelighed  til  det  Radikale  og  Ekstreme,  saa  kommer 
hint  Forhold,  hvoraf  jeg  meget  villig  indrømmer,  at  du  tit  maa 
kunne  blive  træt,  jo  næsten  af  sig  selv,  naar  ikke  vort  Venskab 
skal  synke  ned  til  et  rent  Vaneforhold,  hvad  der  ikke  vilde 
sømme  sig  for  det.  Undertiden  er  vor  Modstand  en  Slags  Nød- 
værge fra  vor  Side,  da  din  livfulde  og  heftige  Overbevisning  i 
flere  Ting  kan  gøre  dig  —  i  alt  Fald  for  en  Tid  —  utaalsom 
mod  anderledes  Sindede;  undertiden  udspringer  den  vel  ogsaa 
af  Interesse  for  dig  og  for  din  Stilling  i  det  lille,  sluttede  Sel- 
skab, som  man  kalder  Danmark.  Jeg  beder  dig  om  ikke  at 
kaste  Vrag  paa  den  og  først  og  fremmest  ikke  at  tro,  den  er 
uvenskabelig.  Vi  er  virkelig  dine  Venner  —  jeg  tror  ogsaa  at 
kunne  svare  for  de  Andre.  Jeg  vilde  gratulere  os  i  høj  Grad 
til,  om  den  Betænksomhed,  som  du  forleden  Dag  indrømmede 
at  vi  havde  forud  for  dig,  maatte  komme  dig  og  din  Virksom- 
hed til  Gode:  den  er  virkelig  godt  ment. 

Et  Par  Ord  om  nogle  af  Enkelthederne  .... 

Jeg  er  en  Stymper  i  Middelalderens  Historie,  men  jeg  tror 
endnu  ikke  paa  Rigtigheden  af  den  Skildring  af  middelalderlige 
Tilstande,  som  findes  i  din  Bog.  Man  kan  ved  en  Sammen- 
pakning af  i  og  for  sig  rigtige  Fakta  faa  noget  ganske  Forkert 
ud.  En  saa  tyk  og  ubetinget  Sværte  passer  ikke  paa  noget  Hi- 
storisk i  Verden.  Saa  overordenlig  lidet  reguleret  som  den  Tids- 
alder var:  den  affødte  Gotiken;  saa  har  den  jo,  som  Figura 
udviser,  havt  en  uhyre  Sum  af  materiel  Kraft  tilovers.  Og  man 
mene  nu  om  den  gotiske  Kunst,  hvad  man  vil,  saa  passer  din 
Skildring  af  dens  Tidsalders  flæbende  Forrykthed  virkelig  ikke 
til  dens  Aand  .... 

Du  maa  ikke  sige,  at  du  <ikke  har  sagt  Andet,  end  at  du 
beundrer  de  gotiske  Bygmestre  og  de  Kæmpeværker,  de  ud- 
førte*. Læs,  hvad  du  har  sagt.  Er  det  Beundringens  Tunge- 
maal?  Det  vilde  det  endog  være  for  meget  at  kræve,  da  vor 
Beundring  jo  er  og  skal  være  betinget;  men  det  er  ikke  engang 
Retfærdighedens. 

Jeg  gør  ikke  Nar  af,  hvad  du  siger  om  Natten,  Din  Hoved- 
tesis,  at  Thorvaldsen  ingenlunde  helt  er  græsk,    er  jeg  fuldkorn- 
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ment  enig  med  dig  i;  den  kunde  nu  for  Resten  lige  saa  godt 
vendes  til  Ros  som  til  Dadel.  Det  forekommer  mig  ellers,  at 
du  miskender  Værdien  og  Betydningen  for  en  Billedhugger  af 
<at  være  græsk*  eller  at  ville  være  det.  F.  Eks.  med  Hensyn 
til  Reliefstilen  vil  det  omtrent  sige  det  samme  som  at  være 
plastisk.  Jeg  forlanger  slet  ikke  mere  Virak  for  Thorvaldsen 
end  du  har  givet  ham,  omendskønt  jeg  maaske  er  mere  gennem- 
trængt af  Overbevisning  om,  at  han  i  Sandhed  var  en  stor 
Kunstner,  uagtet  den  noget  overstadige  Hæder,  han  nød  i  sit 
Liv,  kan  gøre  En  lidt  polemisk  stemt.  Men  hvorfor  netop  tage 
fat  paa  Natten,  naar  man  ikke  der  faar  Beviset  i  Hænde  og 
maaske  kan  have  Vanskelighed  ved  at  skaffe  det?  Thorvaldsen 
synes  mig  dog  nok  at  have  et  virkeligt  Aandsfrændskab  med 
Grækerne,  mere  end  nogen  anden  moderne  Åand,  jeg  kender, 
uagtet  hans  Hellenisme,  som  jo  for  Resten  ikke  fylder  hele  hans 
Kunst,  er  ensidig  og  moderne.  Han  mangler  det  græske  deivdv 
[det  Forfærdende]. 

Af  Bernini  kender  jeg  næsten  kun  de  romerske  Værker. 
Denne  vidunderlige  frodige  neapolitanske  Virtuos  synes  mig  at 
være  lidt  tanketom  (er  det  ikke  netop  hyppigt  Tilfældet  med 
det  < Forvredne*?),  jeg  mener  tom  paa  plastiske  Tanker.  Dog 
nærer  jeg  en  sand  Hengivenhed  for  hans  Triton  paa  Piazza  Bar- 
berini. 

Med  mine  Ytringer  om  det  <Originalt-Forvredne>  har  jeg 
paa  Ære  ikke  sigtet  til  Andet  end  det,  at  du  betingelsesvis  tog 
det  i  Forsvar,  hvilket  synes  mig  meget  urigtigt  af  en  Æstetiker 
og  i  Strid  med  din  tidligere  Anskuelse  .... 

Men  jeg  gider  ikke  fortsætte  dette  Pindehuggeri  længer.  Det 
Ærgerlige  ved  den  Slags  Kritik  er,  at  man  paa  en  Maade  paa- 
tager sig  en  Forpligtelse,  som  man  ikke  kan  udføre,  til  selv 
aldrig  at  gøre  fejl  her  i  Livet  mere. 

Jeg  vil  bringe  dig  et  Billede  til  en  Fødselsdagsforæring,  som 
for  det  Første  er  god  og  for  det  Andet  er  egnet  til  at  overbevise 
dig  om,  at  de  nordiske  Folks  Sanser  ikke  er  «sløve>.*) 

Din  Ven. 

De  talrige  Angreb,  hvortil  den  mellem  os  Venner  omstridte 
Bog   gav  Anledning,   gjorde    mig  det  nødvendigt  at  udarbejde  en 

*)  Det  var  en  Radering  af  Rembrandt. 
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Gendriyelse.     L4inge   billigede  Planen   og   skrey   i  den  Anledning 
følgende  Billet,  dateret  3.  Apiil  1872: 

Kære  Ven!  Jo  mere  j^  tænker  derpaa,  des  vigtigere  fore- 
kommer det  mig,  at  du  i  din  Piéce  skriver  et  Svar  til  Monrad, 
om  hvilket  man  ikke  kan  sige,  at  det  er  ubetydeligt,  eller  at 
det  dog  ikke  er  saa  betydeligt  som  hans  Artikler.  Det  vilde 
sikkert  hæve  din  Anseelse  meget,  om  dn  kunde  vise  dig  ham 
fuldkomment  voksen  i  Debatten.  Derfor  kan  du  vistnok  gerne 
gøre  ham  en  eller  anden  Indrømmelse.  Hvis  du  kunde  frem- 
tvinge den  Situation,  at  du  fik  med  ham  at  gøre  som  Modstander 
herefter,  saa  var  du  sikkert  vel  tjent  dermed.  Han  er  jo  selv 
debatterelysten  nok.  Jeg  mener  just  ikke,  at  du  skulde  lade  en 
saadan  Taktik  træde  aabenlyst  frem;  men  Sagen  vilde  vist  ikke 
være  saa  vanskelig.  Han  er  dog  nok  med  alle  sine  gode  Enkelt- 
heder temmelig  hullet.  Du  maa  endelig  lade  dig  denne  Sag  ligge 
paa  Hjerte  —  tag  kun  en  Uges  Tid  dertil;  du  vil  vistnok  vinde 
meget  derved.  Han  indbyder  jo  netop  ved  hele  sin  dialektiske 
Fægtemaade  til  tilsvarende  dialektiske  Modangreb.  Husk  paa,  at 
han  i  Henseende  til  Debat  næsten  betragtes  som  den  første  Kraft 
i  Landet. 

Da  den  i  Brevet  berørte  Piéce  var  skrevet,  blev  den  straks 
forelæst  Lange,  som  i  det  Hele  var  veltilfreds  med  den.  Dog 
havde  han  adskilligt  at  indvende.  Han  fandt  mig  overfor  Dag- 
bladets Holdning  itpod  mig  altfor  spag.  <Her  skulde  du  tordne!* 
udbrød  han.  Derimod  fandt  han  mit  Svar  som  Helhed  altfor 
afvisende  og  udæskende.  Og  medens  jeg  følte  mig  ude  af  Stand 
til  at  tjene  ham  med  nogen  tilføjet  Torden,  lod  jeg  mig  af  hans 
indstændige  Anmodning  om  endelig  «at  gøre  en  Indrømmelse* 
overtale  til  at  udslette  adskillige  Sider  og  derfor  indsætte  andre, 
hvilke  han  formelig  dikterede  mig.  Jeg  vidste  jo,  hvor  godt  han 
mente  mig  det;  jeg  var  en  saa  stor  Beundrer  af  hans  Aand  og 
Vid,  at  jeg  betragtede  det  som  en  Ære,  naar  han  flettede  nogle 
Sætninger  af  sine  ind  i  min  Prosa,  og  min  Stilling  var  i  ethvert 
Tilfælde  saa  ufordelagtig,  at  den  ikke  kunde  lide  noget  ved.  om 
jeg  stemmede  Tonen  en  Smule  ned.  En  trodsigere  Holdning  helt 
igennem  havde  ligget  bedre  for  mig,  og  jeg  fik  da  ogsaa  <  Ind- 
rømmelsen* indskrænket  til  det  mindst  mulige,  det  rent  formelle; 
men  den  var  og  blev  Langes,    ikke  min.     For  dem,    hvem  Sligt 
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kan  interessere,  meddeles  det  altsaa,  at  i  Forklaring  og  Forsvar 
enkelte  Steder  (Saml.  Skrifter  XIII,  S.  402  og  432)  skyldes  Julius 
Lange. 

Et  skarpt  Øje  vil  let  genkende  hans  Stil  i  det  følgende 
Stykke  med  dets  Ro,  dets  Vid  og  —  dets  At-Sætninger: 

Man  søger  at  vinde  en  let  Sejr  over  mig  ved  at  føre  alle  Nationens 
gamle  og  ærværdige  Traditioner  i  Ilden  mod  mig.  At  jeg  imidlertid  har 
Hjerte  for  disse  Traditioner,  det  har  jeg  dog  maaske  adskillige  Gange  vist. 
Jeg  tror  at  have  godtgiort,  at  jeg  vel  forstaar  at  vurdere  det  Udmærkede, 
som  er  fremkommet  hos  os;  jeg  tror  endog  at  have  vist,  at  jeg  kan  vur- 
dere det  nok  saa  godt  som  mine  Recensenter  kan  det.  Min  Forfatter- 
virksomhed er  dog  ikke  begyndt  med  min  sidste  Bog.  Men  jeg  tror  paa 
den  anden  Side,  at  der  intet  Syndigt  er  i  at  mene,  at  der  nu  er  en  Pause 
i  vor  Literatur,  og  at  vi  ikke  længere  kan  leve  af  de  Opkog,  som  lyriske 
Poeter  og  Føljetonister  af  en  ikke  videre  høj  Rang  stadig  byder  os.  Dag- 
bladet griber  i  sin  Føljeton  saa  hyppigt  til  Blomstersamlinger  af  gamle 
Adresseaviser  og  lignende  li^erære  Antikviteter;  det  lever  saa  godt  af  For- 
tidens Smaaligheder,  at  mati  ikke  kan  undre  sig  over,  at  Fortidens  Stor- 
hed forekommer  det  aldeles  blændende  og  fyldestgørende  for  et  Aartusinde 
endnu.  Men  jeg  tror  dog  virkelig  ikke  at  have  begaaet  nogen  Synd  mod 
Fortiden,  jeg  tror  at  have  truffet  Manges  stille  Tanke,  naar  jeg  spørger: 
Hvad  saa?  Jeg  anser  en  vis  Utaal modighed  for  en  Dyd,  fordi  den  er 
aldeles  nødvendig  til  at  holde  Fremgangen  i  Aande.  Jeg  paastaar,  at  En- 
hver, som  tilgavns  roser  sin  egen  Nation  og  fortæller  den,  at  Alt  er  paa 
det  Bedste  i  den,  gør  den  en  daarlig  Tjeneste,  selv  om  han  meler  sin  egen 
Kage  derved  osv. 

Man  agte  især  paa  denne  Vending:  <Det  danske  Folk  har 
altid  havt  stor  Utilbøjelighed  til  at  komme  ud  af  vante  Tilstande 
og  det  elsker  i  høj  Grad  sin  Magelighed.  Det  er  mageligere  at 
blive  i  de  lune  Dyner  end  at  staa  op  og  tage  en  ren  og  kold 
Skjorte  paa;  det  kribler  i  Kroppen,  naar  man  faar  et  koldt 
Styrtebad,  men  det  er  renligt  og  styrkende.  Især  lød  Dagbladets 
Recension  som  et  Svar  dybt  nede  fra  Dynerne*.  Her  er  det 
Lange,  der  taler  Ord  for  Ord. 

Han  havde,  som  paavist,  ikke  lidet  at  indvende  mod  Ad- 
skilligt i  det  første  af  mine  Skrifter,  der  vakte  større  Opsigt. 
Men  med  hvor  megen  Sympati  han  fulgte  min  Debut  som  Fore- 
dragsholder i  hint  Cfteraar  1871  og  hvor  helt  den  gamle  dybe 
Spaltning  mellem  vore  Grundsynsmaader  var  udjævnet,  det  lagde 
han  for  Dagen  i  en  lille  Fortælling,  som  ban  dengang  skrev  og 
som  (anonymt)  blev  trykt  i  Illustreret  Tidende  for  31te  December 
1871.    Paa  den  sidste  Dag  af  dette  Aar,  der  satte  Tidsskel  i  min 


556  Julius  Lange 

literære  Eksistens,  bekræftede  han,  skemtende  og  overl^eot  som 
altid,  men  med  broderlig  Aand,  det  gamle  Forhold  imellem  os, 
der  aldrig  senere  blev  anfægtet,  end  mindre  brudt.  Fortællingen, 
der  blev  fuldstændig  overset,  lyder: 

HVIRVELVINDEN  OG  KIRRETAARNET 

Kirketaamet  stod  oppe  paa  Bakken  for  Enden  af  Lands- 
byen; Hvirvelvinden  susede  og  fløjtede  gennem  dets  aabne  Lyd- 
huller. Tilsidst  syntes  Kirketaarnet,  at  det  blev  for  galt,  og 
sagde: 

<Naa,  naa,  saa  sagte!  Det  værker  i  mit  gamle  Hoved!  Det 
ender  med  at  du  faar  mine  Klokker  til  at  ringe,  saa  Folk  tror, 
at  de  skal  i  Kirke.     Men  det  gaar  ikke  an,  for  det  er  Mandag.* 

«Det  skulde  more  mig,>  sagde  Hvirvelvinden,  «om  jeg  kunde 
faa  dig  til  at  gøre  Spilopper  paa  dine , gamle  Dage  og  ringe  Folk 
til  Kirke  om  Mandagen.     Frisk  beran,  lad  os  forsøge!* 

<Er  du  gal?>  sagde  Kirketaarnet.  «Saadan  en  Landstryger, 
som  du,  tror  nok,  at  du  kan  tillade  dig  hvad  det  skal  være. 
Du  har  ikke  engang  Indfødsret.  Men  husk  paa,  at  jeg  er  fast 
ansat,  jeg  hører  til  Folkekirken  og  beskyttes  som  saadan  af  Staten. 
Jeg  er  højkirkelig;  jeg  er  et  Monument;  min  Præst  er  Provst, 
og  min  Skolelærer  er  i  Rigsdagen,  saa  hans  Kone  maa  besørge 
Ringningen.  Det  vilde  være  en  net  Historie,  om  jeg  for  dine 
Lapseriers  Skyld  skulde  komme  i  Avisen  for  Pligtovertrædelse. 
Jeg  har  ellers.  Gud  ske  Lov!  kun  været  der  én  Gang,  og  det 
var,  naar  jeg  selv  skal  sige  det,  paa  en  smigrende  Maade,  for 
der  var  to  Personer,  som  disputerede,  om  jeg  var  fra  Erik  Eje- 
gods  eller  fra  Erik  Lams  Tid.> 

<Aa,  hvor  du  er  kedelig,  din  gamle  Tverdriver!*  sagde 
Hvirvelvinden.  <Jeg  er  næsten  hver  evige  Dag  i  Avisen,  enten 
i  Indlandets  eller  i  Udlandets.  Snart  blæser  jeg  en  gammel  Skor- 
sten om  og  snart  puster  jeg  til  en  Ildebrand;  snart  blseser  jeg 
op  i  Pigernes  Skørter  og  snart  blæser  jeg  Hatten  af  Hovedet  paa 
Kongen.* 

«Maa  jeg  bede  dig  om  at  tale  med  Respekt,*  sagde  Kirke- 
taarnet. 

«Aa»  jeg  har  saamæn  ogsaa  blæst  Kroner  af  Kongers  Ho- 
veder .  .  .  .* 

«Nej,    nu   bliver  det  virkelig  for  galt!     Skjoldungerne  .  .  .  .» 


Julius  Lange  557 

<Ha,  ba,  ha!>  lo  HvirvelvindeD.  < Stakkels  gamle  Taarnl 
Og  imedens  har  du  staaet  her  paa  den  samme  Plet  lige  fra  Erik 
Ejegods  Tid.  Jo,  det  maa  være  en  dejlig  Fornøjelse!  En  elendig 
stavnsbunden  Tilværelse!* 

«Hvad  kan  saadan  en  vindig  Person  dømme  derom  ?>  sagde 
Kirketaarnet  krænket.  «Jeg  glæder  mig  ved  i  alle  mine  Dage  at 
have  staaet  i  det  smukkeste  og  fredeligste  Forhold  til  alle  mine 
Kolleger  i  Omegnen.  Der  ovre  i  Vest-Nord- Vest  ser  jeg  i  en 
halv  Mils  Afstand  min  yngre  Broder,  Annekstaarnet  i  Nidløse;  i 
Nord,  tre  Fjerdingvej  borte  paa  den  anden  Side  Fjorden,  Taarnet 
i  Ondløse,  og  lidt  til  Siden  for  det  skimter  jeg  i  klart  Vejr  min 
højærværdige  Foresatte,  Taarnet  paa  Domkirken;  i  Syd  Taarnet 
i  Smørum,  og  i  Øst  Taarnet  i  Grøderup.  Jeg  mindes  saa  levende, 
hvordan  jeg  for  87  Aar  siden  maatte  laane  min  Embedsbroder  i 
Grøderup  min  Sprøjte,  da  der  var  Ild  i  ham.  Mens  du  har 
gjort  Blæst  og  Spektakel  og  Skandale,  har  der  aldrig  været  et 
ondt  Ord  imellem  os,  kan  jeg  sige  dig.> 

«Nej,  det  vil  jeg  gerne  tro,»  lo  Hvirvelvinden,  cl  har  staaet 
og  gloet  paa  hinanden  i  mange  hundrede  Aar,  altid  fra  den 
samme  Kant,  altid  i  den  samme  Retning;  det  maa  jo  være  til 
at  blive  gal  over  af  Kedsommelighed.  Nej,  da  kan  du  tro,  at 
jeg  har  gjort  Rejser  og  set  alle  Ting  fra  alle  Kanter.  Jeg  op- 
lever Noget;  jeg  lever  med  det  Land,  hvor  jeg  blæser  i.  Jeg 
er  glohed  i  Afrika  og  iskold  ved  Nordpolen;  jeg  fylder  mig  med 
Sand  i  Ørkenen  og  med  Stenkulsrøg  i  England.  I  Nat  skal  jeg 
ud  paa  Atlanterhavet  og  imorgen  være  i  Amerika.* 

«Hu,  ha!>  sagde  Kirketaarnet  og  gøs,  saa  der  faldt  Kalk 
ned  af  det. 

<Ja  ikke  sandt!  Det  er  et  andet  Slags  Liv;  man  rører  sig 
dog  i  Verden,  man  udretter  dog  Noget. » 

< Udretter  Noget!  Hvilken  forargelig  Snak!  Hvad  gør  du 
Andet  end  Skade ?> 

« Kalder  du  det  Skade,*  sagde  Hvirvelvinden  lidt  sagtmodigere, 
«at  jeg  blæser  alt  Det  overende,  som  ikke  kan  staa  paa  sine  egne 
Ben?  At  jeg  river  de  visne  Blade  af  Træerne  om  Efleraaret? 
Jeg  vil  sige  dig,  at  skønt  det  sukker  og  klager  i  Skoven,  naar 
jeg  farer  igennem  den,  saa  takker  den  mig  dog  om  Foraaret,  for 
at  der  er  Plads  til  nyt  Løv.  Træerne  er  ikke  saa  stive  som  du. 
Kalder  du  det  Skade,  at  jeg  paa  mine  Rejser  tager  Blomster, 
Spirer  og  Frø  med  mig  fra  det  ene  Land  til  det  andet?* 
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«0g  Snavs,*  sagde  Kirketaarnet  ved  sig  selv. 

«Nej,  min  gamle  Ven,>  sagde  Hvirvelvinden  og  blæste  atter 
friskere  op,  <det  er  mig,  som  sørger  for  Omsætningen;  det  er 
mig,  som  er  Fremskridtets  Åand.  Du  er  gammel  nok,  men  jeg 
er  dog  meget,  meget  ældre;  jeg  er  lige  saa  gammel  som  Verden, 
og  endda  er  jeg  flinkere  tilbens  og  meget  rørigere  end  du  er. 
Jeg  er  en  Magt,  jeg  er  et  Princip,*  sagde  Hvirvelvinden  og  lo 
overmodig. 

*Du  et  Princip!*  udbrød  Kirketaarnet  forbitret.  «/}a,  som 
er  det  Principløseste  af  Alt  i  Verden;  du,  som  mangler  enhver 
Basis  i  Livet.  Provsten  siger  selv  om  dig,  at  man  véd  ikke, 
hvorfra  du  kommer,  og  ikke,  hvorhen  du  gaar.  Nej,  jeg  er  et 
Princip,  er  jeg.  Jeg  er  historisk,  jeg  er  bygget  paa  Kampesten. 
Du  flakker  om  uden  Plan  og  Med,  bare  fordi  du  ikke  er  Andet 
end  Vind;  jeg  staar  fast  paa  min  Plads,  hvordan  saa  Vinden 
blæser,  gør  jeg.  Du  gaar  dog  kun  langs  hen  ad  Jorden,  ligesom 
Dyrene;  men  jeg  hæver  mig  opad  mod  det  Højere  som  Menne- 
skene. Man  skulde  tro,  at  du  manglede  Sans  for  det  Skønne  i 
at  jeg  saaledes  hæver  mig.* 

«Ja,  ja,  Kirketaarn!  Nu  er  jeg  ked  af  at  tale  med  dig. 
Hæv  du  dig  kun  op  mod  det  Højere,  saa  meget  du  kan,  du 
kommer  dog  vist  aldrig  en  Tomme  tilvejrs.  Tiden  gaar  umaade- 
ligt  hurtig  for  mig,  fordi  jeg  har  saa  travlt  og  idelig  er  paa 
Færde.  Det  vil  derfor  kun  vare  en  kort  Tid  for  mig,  inden 
jeg  skal  se  dig  falde  hen,  enten  du  saa  er  et  Princip  eller 
ikke.* 

«Tror  du  det?     Det  skal  vi  faa  at  se.* 

<Ja,  det  skal  vi  faa  at  se.  Tak  mig  nu,  inden  jeg  farer 
bort  igen,  for  at  jeg  har  ryddet  lidt  op  i  dig  og  blæst  Spinde- 
vævene bort  fra  Krogene  i  dit  gamle  Hoved.  Farvel,  nu  gaar 
jeg  tilsøs.* 

Og  bort  foer  Hvirvelvinden  med  en  saadan  susende  Fart, 
at  Kirketaarnet  næsten  tabte  Vejret  og  havde  ondt  ved  at  holde 
sig  oprejst. 

«Gud  ske  Lov,  at  han  er  borte,*  sagde  Taarnet,  da  det  atter 
var  blevet  stille.  <Det  stille  Vejr  passer  dog  bedre  for  den  danske 
Natur.  Det  er  alligevel  ganske  morsomt  at  faa  en  Passiar  en- 
gang imellem.     Man  kan  dog  snakke  med  ham!* 
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XVI 

Da  henved  seks  Aar  senere  den  efterhaanden  organiserede 
Modstand  mod  min  Person  og  mine  Bestræbelser  foranledigede 
mig  til  foreløbig  at  forlade  Danmark  og  bosætte  mig  i  Udlandet 
holdt  Julius  Lange  (5.  Oktober  1877)  ved  en  lille  Afskedsfest,  som 
blev  afholdt  i  Kjøbenhavn,  følgende  Tale  til  mig,  til  hvilken  han 
ved  sin  Død  efterlod  mig  Manuskriptet: 

Det  er  vel  just  ikke  alene  paa  mine  egne  Vegne,  at  jeg  her 
skal  sige  Farvel  til  vor  bortdragende  Ven;  men  jeg  beder  dog 
venlig  erindret,  at  det  er  mig  umuligt  at  gøre  det,  uden  at  mit 
personlige  Forhold  til  ham  træder  med  en  saadan  Styrke  frem 
for  min  Erindring,  at  mine  Ord  formodenlig  vil  faa  en  frem- 
herskende Klang  af  dette  Forhold.  Det  er  en  Ven  blandt  mange 
Venner,  som  her  taler  ud  af  sit  eget  Hjerte  uden  foregaaende 
Forhandling  med  de  andre  om  hvad  der  skal  siges,  uden  at 
have  gjort  Forsøg  paa  med  Griffel  og  Blyantspen  at  udregne, 
hvad  der  turde  være  det  for  os  Alle  Fælles  i  de  Følelser,  vi 
nærer  for  vor  Hædersgæst.  Der  er  jo  desuden  nogle  her  til 
Stede,  paa  hvis  Vegne  jeg  slet  ikke  kan  tale,  hans  Forældre  og 
nærmeste  Slægtninge.  Vi,  som  er  komne  jævnlig  i  hans  Barn- 
doms- og  Ungdoms-Hjem,  kan  vel  have  en  tydelig  Følelse  af, 
hvor  meget  han  har  været  for  det;  men  vi  kan  ikke  gøre  os  til 
Tolke  derfor. 

Idet  jeg  tænker  paa,  hvad  du  har  været  for  os,  Georg 
Brandes!  forbinder  mit  første  og  mit  sidste  Indtryk  sig  paa  en 
selsom  Maade  med  hinanden. 

I  den  sidste  Bog,  du  har  givet  ud,  anden  Udgave  af  Emigrant- 
literaturen,  ser  jeg,  at  du  blandt  andre  gode  Ting  har  beholdt 
som  Motto  den  lille  tyske  Fabel  om  den  Hus-Afgud  af  Voks,  der 
jamrede  sig,  da  den  kom  for  nær  til  Ilden,  hvori  Lervaserne 
hærdedes;  og  om  Ilden,  der  henviste  den  til  at  beklage  sig  over 
sin  egen  skrøbelige  Natur;  c  ti  hvad  mig  angaar,  saa  er  jeg  over- 
alt Ild>.  Jeg  antager,  at  vi,  dine  Venner,  ikke  ganske  forstaar 
denne  Fabel  i  den  Mening,  hvori  du  har  nedskrevet  den.  Ti  du 
har  sikkert  ved  Ilden  her  først  og  fremmest  tænk  paa  den  frie, 
filosofiske  Tanke,  dens  Magt  og  Ret  til  at  fortære  allehaande 
skrøbelige  Afgudsbilleder.     Muligvis    har   ogsaa   du   havt  en  mer 
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eller  mindre  bevidst  Følelse  af,  at  Billedet  desuden  passede  paa 
din  egen  Personlighed;  og  det  vil  neppe  undre  dig,  om  dine 
Venner  vender  denne  Side  af  Sagen  frem  og  siger:  Ja,  det  for- 
holder sig  ganske  rigtigt:  han  er  jo  selv  Ilden.  Du  er  et  Natur- 
Element,  <du  er  overalt  Ild».  Kommer  Noget  dig  for  nær  og 
du  brænder  det,  saa  er  det  ikke  din  Skyld;  du  er  i  den  Hen- 
seende lige  saa  lidt  ansvarlig,  som  Elementet,  der  virker  efter 
sin  Natur;  du  strækker  med  en  Naturlovs  Nødvendighed  din 
glødende  Tunge  ud  efter  det  og  forvandler  de  flygtige  Dele  af 
det  til  en  fin  og  duftende  Damp,  de  haardc  Dele  deraf  til  Aske. 
Det  vilde  ikke  træffe  rigtigt,  om  man  kaldte  dig  vor  Prometheus, 
der  hentede  Ilden  og  gav  os  den.  Her  har  været  Ild  i  Menne- 
skenes Hjerter  og  Gnister  af  deres  Tanke,  før  du  blev  født. 
Du  er  overhovedet  ikke  den,  som  henter  Ilden,  som  har  den, 
som  hersker  over  den,  bruger  den.  Du  er  Ilden  selv,  du  er  et 
af  de  fire  Elementer,  vandrende  omkring  iblandt  os  paa  to  Ben. 
Dette  store,  og  i  alt  Fald  her  i  Landet  ikke  sete  Jertegn,  er  det, 
som  har  givet  dig  din  Berømmelse,  og  det  er  vel  ogsaa  det,  som 
er  Skyld  i,  at  vi  i  Aften  fejrer  en  Afskedsfest  for  dig. 

Det  er  idag  saa  noget  nær  17  Aar  siden,  jeg  rigtigt  gjorde 
dit  Bekendtskab.  Hvor  var  jeg  ikke  fortryllet,  imponeret  af  denne 
lysende  og  flammende  Natur,  i  hvilken  Alt  var  i  Bevægelse,  som 
uafladelig  arbejdede  og  tumlede  sig,  som  aldrig  blev  træt  og 
knap  syntes  at  have  Trang  til  at  sove.  Din  Aand  havde  Ildens 
storartede  Appetit,  dens  Graadighed;  naar  vi  holdt  et  aandcligt 
Fællesmaaltid  —  og  dem  holdt  vi  mange  af  —  havde  du  lige- 
som Loke  i  det  gamle  nordiske  Sagn,  medens  vi  andre  endnu 
tyggede  paa  Kødet,  fortæret  baade  Kød  og  Ben  og  Fadet  med. 
Du  havde  den  lystig  knitrende  Lues  Overstadighed  og  Kaadhed, 
dens  uforbederlige  Ironi  ligeoverfor  alle  respektable  og  substan- 
tielle Former  og  Stoffer.  Jeg  griber  mig  endnu  i  dette  Øjeblik 
i  det  Besynderlige  i,  at  jeg  staar  og  holder  en  forholdsvis  lang 
Tale  til  dig;  der  ligger  i  dette  Faktum  alene  en  vis  formel  Høj- 
tidelighed, som  i  vor  Ungdomstid  vilde  gaaet  op  i  Røg,  inden 
jeg  var  naaet  Halvvejen.  Men  jeg  var  ikke  ilde  tjent  med  at 
faa  den  Smule  Lue,  som  jeg  selv  havde  i  mig,  til  at  blusse 
langt  stærkere  og  højere  i  dit  Selskab;  og  jeg  følte  allerede  den- 
gang levende,  hvad  jeg  aldrig  har  mistet  Taknemmeligheden  for, 
at  det,  som  der  muligvis  kan  have  været  i  mig  af  en  Træklods, 
i   alt  Fald   delvis   blev   fortæret.     Og  jeg   kan    tale  her  lige  saa 
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tnegct  paa  de  Afdødes,  som  paa  mine  egne  eller  de  Tilstede- 
værendes Vegne;  jeg  var  jo  Vidne  til,  at  du  blev  det  Samme  for 
Naturer  som  den  dunkelt  glødende  Jens  Paludan- Muller  eller  som 
Frederik  Nutzhorn,  hvis  lyse  Tanker  flagrede  saa  lystigt  og  gemyt- 
ligt om  hinanden  i  kaotisk  Uorden.  Vore  bortgangne  Venners 
Skygger,  som  her  er  tilstede,  vil  bifalde,  at  jeg  siger,  at  du  for 
os  alle  blev  et  vidunderlig  kostbart  Fund,  at  vort  aandelige  Liv 
aldrig  var  kommet  til  at  pulsere  nær  saa  rask,  at  Forbrændingen 
aldrig  var  blevet  saa  livlig  og  stærk,  hvis  vi  ikke  havde  truffet 
dig  paa  vor  Vej.  Det  er  vel  muligt,  at  vi  allerede  dengang  havde 
«n  Fornemmelse  af,  at  din  Ild,  efterhaanden  som  den  fik  mere 
Næring  og  blussede  stærkere  op,  skaanselløst  vilde  angribe  Meget, 
der  for  os  ifølge  vore  Traditioner  var  uantasteligt;  men  dengang 
var  den  endnu  ikke  ret  kommen  i  Nærheden  af  Genstandene. 
Der  var  dengang  endnu  ikke  det  mindste  Samfunds-Reformatoriske 
-ved  dig;  Ungdommens  Ironi  og  Naivetet  forbød  det.  Det  var  i  den 
Periode,  at  du  engang,  da  vi  gjorde  en  Fodvandring  i  Sjælland 
og  kom  forbi  en  Landsbykirke,  spurgte  mig  i  dit  Hjertes  Uskyl- 
dighed: Sig  mig  engang,  hvad  siger  Præsterne  til  Bønderne  om 
Søndagene?  Siger  de  ikke  andet  end  at  de  skal  være  gode  Men- 
nesker? 

Saa  kom  den  Tid,  da  du  først  fremtraadte  som  Forfatter. 
Det  varede  kun  kort,  før  du  havde  taget  Publikum  med  Storm. 
Hvor  var  det  ikke  prægtigt  og  morsomt  at  se  Ilden  lege  i  din 
Stil,  spillende  over  et  stort  Baal  af  filosofiske  Kundskaber,  an- 
tagende tusind  forskellige  Farveskær,  udaandende  den  mangfol- 
digste fine  og  krydrede  Aroma,  alt  efter  det  Stof,  som  den  nærede 
sig  ved  I  Hvor  skadefro  applauderede  man  ikke,  naar  den  samme 
Ild  begyndte  at  vise  sine  slemme  polemiske  Egenskaber  og  sved 
dygtigt  til  en  eller  anden  « Hus-Afgud >,  hvis  Dyrkelse  for  Resten 
ikke  hørte  op,  fordi  Næsen  var  smeltet  af  den.  Man  tænkte 
ikke  rigtig  paa  den  gamle  Advarsel:  Tanc  tua  res  agilur,  paries 
quum  proxima  ardel.  Der  var  bestandig  et  stiltiende  Forbehold. 
Du  skulde  være  et  Lys,  et  stort  akademisk  Lys.  Man  satte  vel 
ogsaa  Pris  paa  Ildens  varmende  Egenskaber,  navnlig  for  saa  vidt 
den  vilde  være  saa  venlig  at  koge  al  den  gode  Mad,  der  var 
blevet  noget  kold,  op  for  os  igen,  saa  vi  kunde  fortsætte  Me- 
nagen  indenfor  fire  Vægge,  som  vi  havde  begyndt.  Men  du 
cnaatte  tage  dig  lidt  i  Agt  med  dine  Flammer,  og  først  og  frem- 
mest maatte  du  ikke  svide  vore  egne  Fingre  med  dem. 
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Saa  forsvandt  da  fra  Scenen  og  rejste  udenlands  som  Doktor 
og  vordende  Professor  i  det  mærkværdige  Aar  1870 — 71.  1  det 
sidste  af  disse  Aar  blev  Europa  et  forfærdet  Vidne  til  den  ræd- 
selsfulde Ildebrand  i  Paris,  som  nok  kunde  gøre  Folk  bange  for 
Ildens  Element  i  al  Almindelighed.  Du  kom  hjem,  og  du  var 
Ild,  ganske  som  da  du  drog  ud  —  hvor  kunde  det  være  andet! 
Men  der  var  kommet  noget  af  den  store  europæiske  Fart  i  dine 
Luer;  og  det  allerførste,  de  vendte  sig  imod  —  se  Indledningen 
til  EmigraniUteraluren  —  var  den  gode,  hjemmelavede  Mad,  som 
man  havde  haabel,  at  du  fredelig  skulde  opvarme.  Her  hjalp 
en  almindelig  Kokkepiges  Snildhed  ikke  længer.  Brandvæsenet 
maatte  hentes;  og  der  organiseredes  et  eget  Korps  af  flinke  og 
behjertede  Mænd  med  Masser  af  Vand  til  deres  Raadighed  for 
at  slukke  dig. 

Vore  teologiske  Samtidige  udfandt,  at  saa  megen  Ild  ikke 
kunde  komme  noget  andet  Sted  fra  end  det  hede  Helvede.  De 
svage  Røster,  som  udtalte  sig  for,  at  man  skulde  samle  dig  op 
med  lldskufTer  og  lægge  dig  i  Kakkelovnen,  Universitetet,  som 
nok  kunde  trænge  til  nogen  Varme,  overstemtes  af  det  forsigtige 
Flertal,  som  frygtede  for,  at  saa  megen  Ild  skulde  forvolde  Brand 
i  Kakkelovnsrøret,  som  unegtelig  heller  ikke  trak  synderlig  godt 
og  var  daarlig  renset.  Ti  nu  skulde  der  ikke  længer  være  Tale 
om  at  benytte  dine  Kræfter  til  Samfundets  Arbejde;  du  skulde 
behandles  som  dets  Fjende.  Der  var  Tumult  og  Spektakel,  du 
blev  og  forblev  til  denne  Dag  den  mest  bebladartiklede  og  over- 
pjecede  Mand,  der  fandtes  indenfor  Landets  Grænser.  Du  var 
bestandig  en  lige  levende  og  ivrig  og  virksom  Ild,  og  svarede 
først  som  sidst  med  udæskende  Aabenhjertighed:  Hvad  mig  an- 
gaar,  er  jeg  overalt  Ild. 

Hvad  du  har  udrettet  ved  din  Kamp  og  hvad  du  ikke  har 
udrettet,  derom  vil  jeg  her  slet  ikke  tale;  det  kan  ikke  over- 
skues. Du  staar  endnu  i  Kampens  første  Begyndelse,  og  den 
vil  strække  sig  langt  ud  over  den  Tid,  da  du  og  vi  andre  er 
til.  Jeg  vil  her  ikke  engang  tale  om  Kampens  Indhold  og  For- 
maal.  De  fleste,  alle  de,  som  kun  kender  dig  paa  Tryk,  dom- 
mer dig  alene  efter  deres  eget  Forhold  til  dette  Formaal.  For 
os,  som  kendte  dig  og  elskede  dig,  længe  før  du  traadte  frem 
paa  Kamppladsen  i  Trykkersværtens  sorte  Rustning,  forholdt  og 
forholder  det  sig  ganske  anderledes.  I  vore  Hjerter  havde  du, 
uafhængig  af  Kampen,   din  sikre  og  store  Plads.     Vi  havde  des- 
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uden  Nøglen  til  Forstaaelse  af  meget,  som  andre  ikke  forstod. 
Vi  kendte  din  elementariske  Natur.  Selv  i  de  Tilfælde,  da  vi 
kunde  finde,  at  dine  Brande  blev  farlige  for  Noget,  der  forekom 
os  ikke  at  fortjene  Døden  paa  Baalet,  eller  naar  det  skar  os  i 
Hjertet  at  se  Noget,  som  kunde  være  uskyldigt,  naturligt  og 
neutralt,  krympe  sig  som  grønne  Kviste  og  Blade  i  dine  svidende 
Luer,  genkendte  vi  dig,  vor  gamle  Ven,  fuldstændig,  og  kunde 
sige  til  os  selv:  Hvad  ham  angaar,  saa  er  han  allevegne  Ild. 
Det  er  det  stærke  og  farlige  ved  dig,  at  du  som  Element  er  saa 
ren  og  ublandet.  Naturens  store  Elementer  er  til  den  ene  Side 
farlige,  til  den  anden  gavnlige. 

Vi  kræver  Retten  til  her  at  hilse  dig  som  dine  personlige 
Venner.  Du  har  uden  Tvivl  tit  været  misfornøjet  med,  at  vi 
ikke  i  højere  Grad  traadte  frem  paa  Kamppladsen  som  dine 
politiske  Venner,  navnlig  de  af  os,  hos  hvem  du  kunde  gøre 
Regning  paa  Enighed  i  Hovedform aalet.  Det  kan  have  hundrede 
forskellige  Grunde,  at  vi  holdt  os  tilbage;  men  i  det  Hele  tror 
jeg  at  kunne  sige,  at  du  slet  ikke  vilde  havt  ubetinget  Glæde  af 
os  som  Vaabenbrødre.  Naturer,  i  hvem  den  tempererede  Luft, 
den  mørke  Jord  og  det  svale  Vand  har  Overhaand,  kan  umuligt 
holde  Trit  og  Takt  med  den  luende  Ild.  Vi  hilser  det  fjerde 
Element,  det  glansfuldeste  og  stærkeste  og  mest  levende  blandt 
dem  alle,  som  en  Fest,  et  Vidunder  og  et  Jertegn;  vi  priser  dets 
Skønhed  og  dets  Nytte;  men  i  Metoden  bliver  Elementerne  be- 
standig forskellige.     Saa  er  Naturens  Lov. 

Men  nu  er  jeg  ked  af  at  tale  om  dig  som  et  Natur-Element. 
Det  har  altid  været  en  herlig,  uskreven  Lov  for  vore  Samtaler, 
som  inderlig  altid  har  ført  en  vis  hensynsløs  Sandheds  Flag,  at 
det  stod  Enhver  af  os  frit  for  lige  med  Et  at  sige:  Nu  tager 
jeg  det  Altsammen  i  mig  igen  og  begynder  forfra.  Vær  rolig, 
det  skal  ikke  blive  saa  langt  som  det  Foregaaende.  Jo  mere 
jeg  stirrer  paa  al  denne  Ud,  som  jeg  har  omtalt,  des  mere 
former  den  sig  for  mit  Øje  til  en  menneskelig  Skikkelse  med  et 
stort,  fagert,  tilbagekastet  Haar;  Flammerne  udstrækker  sig  som 
Arme  og  former  sig  til  en  fin,  slank  Krop  og  til  Ben  og  Fødder 
forneden,  som  Homer  vilde  sige.  Der  er  i  denne  Skikkelse  en 
Fart,  en  Retning,  en  bestemt,  udholdende  Vilje,  der  lige  saa  vel, 
ja  næsten  hellere  gaar  mod  end  med  Vinden.  Skikkelsen  er  vel 
Ild  —  allevegne  Ild  —  den  har  alle  Elementets  Egenskaber  paa 
én  nær:  den  flagrer  ikke  for  enhver  Vind,  ligegyldig  fra  hvilken 
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Kant  den  blæser.  Denne  Forskel  gør  den  dog  til  noget  oeodelis 
mere  end  et  Natur- Element.  Og  i  denne  lldskikkelscs  Omrids 
er  der  Noget,  som  ligner  en  Helt.  Der  var  i  din  Ungdom  en 
storartet  Ærgerrighed.  Du  sagde  dengang,  da  vi  talte  om  Byroos 
Ulykker,  at  du  gerne  vilde  have  alle  Ulykker  over  dit  Hoved, 
naar  du  blot  maatte  vinde  hans  Berømmelse.  Du  har  altid  heri 
til  dem,  der  som  Achilles  foretrak  et  kort  og  berømmeligt  Liv 
for  et  langt  og  daadløst.  Du  har  altid  elsket  den  yderste  An- 
strengelse. Og  navnlig  har  dine  senere  Aar,  da  du  uafbrudt  har 
levet  paa  Krigsfod,  bragt  et  mere  storartet  Arbejde  for  Dagen, 
end  vi  længe  har  set,  et  Arbejde,  som  nok  sltal  bevare  dit 
Navn. 

Hvad  skal  vi  nu  ønske  dig,  idet  du  drager  bort?  Hvad 
Fremtiden  vil  bringe,  det  staar  formodenlig  skrevet  i  Stjernerne, 
og  efter  min  Astrologi  tyder  den  ikke  paa  Fred. 

Dit  Liv  tilhører  ikke  længere  dig  selv;  det  er  afhængigt  af 
de  store  Forhold  og  Begivenheder.  Vi  kan  ikke  ønske  dig,  den 
udprægede  Stridsmand,  at  du  skal  lægge  dine  Vaaben  bort,  op- 
give Kampen  for  dine  Ideer  og  Formaal,  at  din  Ild  skal  slukkes. 
Men  vi  vil  alligevel  fremfor  Alt  ønske  dig  Fred,  vederkvægende 
Fred,  nemlig  i  Alt,  hvad  det  indre,  tilbagetrukne  Liv  angaar. 
Det  er  det  Bedste  og  det  mest  Styrkende. 

Lev  vel !  Tak  for  det,  som  du  har  givet  os  med  din  Person 
og  dine  Skrifter;  de  to  Ting  er  os  ganske  det  samme.  Det  er 
ikke  din  største  Berømmelse,  at  du  er  et  meget  stort  Stykke  af 
08  allesammen.  Men  det  er  du,  og  jeg  tror,  at  du  sætter  Pris 
paa  at  være  det. 


XVII 

Julius  Lange  døde  den  20.  August  1896.  De  offenlige  Ud- 
talelser dengang  viste,  hvor  stærkt  han  i  det  danske  Folk,  over- 
hovedet i  de  nordiske  Lande,  blev  paaskønnet.  Veltalende  Artikler 
værdsatte  og  lovpriste  ham.  De  ypperste  danske  Digtere,  ældre 
og  yngre,  skrev  Vers  til  hans  Ære.  Et  Digt  af  Schandorph 
endte  med  det  smukke  og  malende  Udraab:  «Store  Hjerte,  fuldt 
af  hellig  Ild!>  Hyppigt  vendte  det  Udtryk  tilbage,  at  han  havde 
mindet  om  en  Oldtidens  Græker.  I  et  Digt  af  Drachmann 
hed  det: 
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Et  Tænker- Hoved  med  skarp  Profil 
paa  den  herligste  Mands- Gestalt. 
Blikket  var  dybt  og  i  Talens  Strøm 
et  Havbrus  af  attisk  Salt. 


I  Straaleglans  af  Hella«:'  Kultur 
som  Gudernes  hædrede  Gæst, 
dér  vandrer  nu  Julius  Lange  ind 
ved  det  Menneskeliges  Fest. 

Endelig  skrev  Sophus  Michaélis  disse  Linjer: 

Hellener  i  sit  Blik,  sin  Gang,  sin  Stemme, 
hver  Tanke  mejslet,  hvert  et  Ord  som  støbt, 
i  Kunstens  frie  Herreborge  hjemme, 
i  Renæssancens  Purpurfolder  svøbt. 

Alle  betonede  stærkt  det  Grundmenneskelige,  derfor  ogsaa  det 
Græske  i  ham. 

For  de  Yngre  stod  han  især  som  den  aandfulde,  rolige, 
altid  naturlige  Foredragsholder,  og  man  skildrede  ham  som  saa- 
dan,  som  Læreren  og  Mesteren.  De  Ældre  fremførte  hans  Egen- 
skaber og  Fortrin  som  Forfatter,  hans  store  Evner  som  Kunst- 
historiker og  Kunstfortolker,  tegnede  Omridset  af  hans  aandelige 
Krongods  med  dets  Grænser,  efterviste,  hvorledes  hans  fremd- 
ragende Gaver  havde  deres  Rod  i  hans  stærke,  sunde,  selvsikre 
Menneskevæsen,  i  hans  lunerige  Temperament  og  hele  storladne 
Personlighed. 

Jeg  for  min  Del  maatte  dengang  tie;  hans  Død  berørte  mig 
altfor  nær.  Et  stort,  maaske  det  bedste,  Stykke  af  min  Ungdom 
sank  i  Graven  med  ham.  Min  Røst  blev  visselig  heller  ikke 
savnet  i  det  Kor  af  Stemmer,  som  smukt  og  højlydt  forherligede 
den  Afdøde,  endda  adskillige  af  dem,  der  talte  og  sang  til  hans 
Ære,  havde  kendt  forholdsvis  lidet  til  ham. 

Havde  jeg  havt  Stemning  til  at  skrive  da,  saa  vilde  jeg 
—  overfor  den  stærke  Betoning  af  det  Almenmenneskelige  og 
særlig  det  Græske  ved  Lange  —  have  fremhævet  den  Egenskab, 
der  er  mig  mest  paafaldende  hos  ham  og  som  neppe  tilbør- 
ligt blev  fremdraget,  nemlig  hans  Væsens  ganske  overordenlige 
Danskhed. 

Ikke  at  man  i  Danmark  hyppigt  træffer  Aander  af  Julius 
Langes  Art  eller  Præg;  tvertimod.    Men  det,  der  udgjorde  Hoved- 
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tiltrækningen  ved  hans  Væsen  som  Menneske  og  Aand,  var  Noget, 
der  vel  •  kan  betegnes  som  Danskhedens  ypperste  Blomst,  Noget, 
som  det  er  saare  vanskeligt  at  afmærke,  Noget,  der  hænger 
sammen  med  vort  Sprogs  og  vort  Ideals  Karakter  og  der  er 
som  et  Krafluddrag  af  den  danske  Alvors  og  det  danske  Skel- 
meris, den  danske  Vemods  og  den  danske  Ironis  inderste  Ejen- 
dommelighed —  Noget,  som  derfor  aldrig  forekommer  udenfor 
Danmark. 

Der  findes  danske  Personligheder  af  højeste  Rang  og  største 
Betydning  for  den  nationale  Kultur,  som  ikke  forekommer  mig 
særligt  danske,  Oehlenschlåger  f.  Eks.  Men  der  gives  lige  ned 
til  den  nyere  og  nyeste  Tid  Personligbeder,  hvis  Væsen  og  Stil 
er  det  paa  den  mest  særegne  Maade.  En  saadan  Personligbed 
var  Johan  Thomas  Lundbye  ved  sin  linjeskønne  og  stemnings- 
fulde Gengivelse  af  Danmarks  Natur;  en  saadan  Personligbed  var 
Michael  Wiebe  ved  sin  sjældne  Forening  af  Ynglingens  Ild  med 
Mandens  Kraft,  og  J.  P.  Jacobsen  med  sit  Væsens  Blanding  af 
stille  Humor,  kræsent  Vid  og  mægtig  Farvepragt;  en  saadan  Per- 
sonlighed er  blandt  Nulevende  Hørup  ved  den  Stilfærdighed,  hvor- 
med hans  Væsen  finder  Udtryk  i  en  Ironi,  der  er  ligesaa  til- 
intetgørende i  sin  Sprængkraft  som  sagtmodig  i  sin  Fremtræden. 
Og  en  saadan  Personligbed  var  med  sit  lyse,  olympiske  Lune 
Julius  Lange. 

Jeg  har,  mens  Lange  levede,  forsøgt  en  lille  Skildring  af 
ham,  som  han  et  Par  og  tyve  Aar  gammel  var  (Se  ovenfor 
Saml.  Skrifter  11^  514).  Han  gjorde  mig  den  Glæde  at  være 
veltilfreds  med  den.  Jeg  havde  deri  skildret  hans  simple  Bolig 
i  Baggaarden  ved  Nørrevold  og  bl.  A.  talt  om  hans  Væsens  vel- 
gørende Ro.  Han  skrev:  «Til  Trods  for  min  velgørende  Ro  har 
dine  Ord  om  vort  Ungdoms-Samliv  dog  bevæget  mig.  Jeg  troede 
vel  aldrig,  du  havde  glemt  det;  men  jeg  troede,  det  var  blevet 
mere  distanceret  af  stærkere  Indtryk  fra  den  store  Verden  uden- 
for Nørrevold  og  Kjøbenhavns  andre  Volde.  Du  bar  jo  for 
Resten  bidraget  mere  end  nogen  anden  til,  at  de  aandelig  talt 
er  blevne  nedrevne;  og  derfor  finder  jeg  del  des  mere  trofast 
mod  gammelt  Venskab,  at  du  med  Ære  mindes  det,  uagtet  det 
skriver  sig  fra  Tiden  indenfor  Voldene^.  —  Jeg  vover  da  ogsaa 
at  tro,  han  fra  sit  Elysium  ikke  misbilliger  den  Maade,  hvorpaa 
jeg  her  udførligere  har  skildret  ham  og  ladet  ham  skildre  sig 
selv  som  ung. 
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De,  der  ikke  har  kendt  Lange  personligt,  vil  efter  min  Op- 
fattelse ikke  kunne  finde  ham  hel  og  holden  i  hans  Skrifter. 
Vistnok  kunde  han  i  sine  Bøger  udtale  sig  haade  med  Værdig- 
hed og  med  Skelmeri,  ogsaa  stadigt  med  den  for  ham  ejen- 
dommelige, tiltalende  Jævnhed.  Men  han  formaaede  dog  ikke 
at  overføre  hele  sit  Væsen  med  dets  Styrke  og  Ynde  paa  det 
Blad  Papir,  han  bestemte  for  Offenligheden.  Naar  den  Sidste 
er  død  af  dem,  der  har  kendt  ham,  vil  en  Del  af  den  Trold- 
dom, hvormed  han  fængslede  sine  Omgivelser,  staa  uforklaret. 
Men  selv  de,  der  har  kendt  Lange  personligt  i  de  senere  Aar, 
vil  ikke  have  noget  fyldigt  eller  fuldstændigt  Billede  af  ham, 
som  han  var,  naar  han  var  ypperst,  ifald  de  ikke  tillige  har 
kendt  ham  som  ung.  Det  klædte  ham  meget  godt  at  blive 
ældre.  Det  falder  mig  ikke  ind  at  negte  det.  Noget  Myndigt 
og  Værdigt  i  hans  Væsen  kom  med  Aarene  bedst  til  sin  Ret. 
Han  blev  sikker  og  solid  som  Taarnet  i  Skakspillet.  Men  der 
er  nu  engang  Intet,  der  erstatter  eller  overtræfifer  den  Tid,  hvor 
intet  Blad  paa  Livets  Træ  endnu  er  bidt  af  nogen  Orm,  den 
første  Ungdom  med  dens  Friskhed,  Inderlighed,  Aabenhed,  Varme 
og  Meddelelsestrang. 

En  halvanden  Aar  efter  Langes  Død  fremsøgte  jeg  de  Breve 
af  ham,  jeg  havde  bevaret,  og  fandt  et  betydeligt  Antal.  En 
«tor  Gruppe  af  dem  (fra  Aarene  1861 — 1872)  den,  som  foreligger 
her,  gav,  som  jeg  til  min  Overraskelse  saa,  et  mærkværdig 
levende  og  slaaende  Billede  af  ham,  som  han  var  i  de  Aar,  da 
hans  Karakter  blev  dannet  og  hans  Aand  fik  sin  Form.  Jeg  be- 
sluttede at  udgive  disse  Breve  med  en  stor  Del  Udeladelser. 

iians  bedste  Bøger,  som  jo  mest  er  Frugten  af  hans  modnere 
Manddomsalders  Arbejde,  er  frembragte  paa  et  Udviklingstrin, 
hvis  Højde  han  dengang  langtfra  havde  naaet.  Men  de  har  ikke, 
kunde  og  skulde  ikke  have,  det  Umiddelbare,  Henkastede  som 
hans  Ungdoms  Breve.  De  viser  ham,  som  han  var,  naar  han, 
selvbehersket  og  vejende  hvert  af  sine  Ord,  satte  sig  til  Rette 
for  at  henvende  sig  til  sit  Publikum,  et  Publikum,  der  vel  ikke 
var  meget  stort,  men  udsøgt.  Disse  Breve  derimod,  de  maler 
ham,  som  han  var,  naar  han  troskyldigt  gav  sig  hen;  i  dem  —  og 
jeg  skulde  tro,  i  dem  alene  —  er  han,  hvis  Natur  var  Mundt- 
lighed, tilstede  med  hele  sit  mundtlige  Væsen;  det  er  reddet 
over  i  dem  uden  at  det  Ringeste  deraf  er  gaaet  til  Spilde  paa 
Vejen.     Man  hører  ham  i  disse  Breve  samtale,  spøge,  le,  vredes 
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og  blive  god  Igeo.  Man  ser  hans  Minespil  skifie  fra  Alvor  til 
Bekymring,  fra  kærlig  Omhu  til  dygtig  Hidsighed  eller  fra  rolig 
Spøg  til  Satire,  Humor,  Begejstring.  Udtrykket  veksler  i  hans 
smukke  Ansigt,  er  snart  muntert,  snart  ildfuldt,  snart  hyggelig 
flegmatisk,  snart  let  melankolsk,  snart  heftig  kolerisk.  Af  og  til 
siger  han  sin  Kontrapart  en  lille  Ubehagelighed,  af  og  til  en 
hjertelig  Kompliment,  men  næsten  altid  kun  for  at  sukre  den 
bitre  Pille,  han  vil  give  ham  at  sluge. 

Med  andre  Ord:  Julius  Lange  lever  og  aander  i  disse  Breve, 
livagtigt  og  nøjagtigt  som  han  stod  og  gik  i  sine  unge  Dage, 
livlig,  idérig,  ømtaalig  og  pirrelig,  kærlig  indtil  Ømhed,  skrupuløs 
indtil  Strenghed,  lystig  og  dyb,  frisindet  og  fordomsfuld,  tænksom 
og  vedtægtsbunden,  tindrende  af  den  fineste  Humor:  en  blød 
Sjæl  og  et  mandigt  Sind;  undertiden  urimelig,  fordi  han  er  sær, 
altid  skaansom,  fordi  han  er  stærk;  altid  hensyntagende  og  takt- 
fuld, fordi  han  er  fin;   uendeligt  simpel,   fordi  han  er  overlegen. 

Jeg  er  min  afdøde  Ven  i  hans  Grav  overmaade  taknemme- 
lig, fordi  han  har  brændt  næsten  alle  Svarene  paa  de  her  offen- 
liggjorte  Breve;  kun  nogle  faa  fra  min  tidligste  Ungdom,  som 
han  havde  bevaret,  blev  givne  mig  tilbage  efter  hans  Død,  og 
nu  er  ogsaa  de  tilintetgjorte.  Men  jeg  begaar  ingen  Indiskretion 
ved  at  udgive  disse.  Hans  Væsen  var  af  den  Art,  at  han  kun 
kan  vinde  og  hans  Anseelse  kun  stige  ved  at  han  bliver  bedre 
og  fuldere  kendt. 

Som  Bogen  er,  viser  den  vel  kun  Julius  Lange  i  et  enkelt 
Forhold  og  under  en  tolv  Aar  af  hans  Liv.  Men  han  frem- 
træder for  det  Første  gennem  dette  enkelte  Forhold  i  alle  sine 
Slægtskabs-  og  Hengivenheds-Forhold  og  som  Sandhedssøger, 
som  Kunstelsker,  som  Videnskabsdyrker,  som  aandelig  Personlig- 
hed overhovedet;  for  det  Andet  er  Tiaaret  fra  hans  23de  til 
hans  33te  Aar  det  for  hans  Udvikling  uden  Sammenligning  be* 
tydningsfuldcste  i  hans  Eksistens. 

Man  har  her  samlet  hans  Ungdoms  (undertiden  vekslende) 
Domme  over  en  Del  af  de  mest  fremragende  Personligheder  i 
dansk  og  nordisk  Kultur.  Man  finder  her  uforbeholdent  udtalte 
hans  Ungdoms  ærlige,  stundom  noget  hildede  Anskuelser  om  det 
Religiøse  og  det  Sædelige,  hans  fribaarne,  altid  vel  overvejede 
Tanker  om -det  Antike  og  det  Moderne,  om  Syden  og  Norden, 
om   Kunst   og  Poesi,   om   dansk  og  europæisk   Politik.     Man  ser 
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ham  i   hans  Kamp   for  at   forme  sig  en   Livsbetragtning  og   ser 
den  grundigt  omformes  hos  ham. 

Man  møder  her  den  djærve,  Poul  Møllerske,  som  den  fine, 
Paludan-Mullerske  Side  af  hans  Væsen.  Man  følger  ham  paa 
alle  hans  Ungdoms  Rejser  og  oplever  med  ham  de  første  Ind- 
tryk, han  modtager  af  Rom,  som  senere  af  London  og  Paris, 
og  er  Vidne  til  hans  rastløse  Iver  for  at  bearbejde  alle  mod- 
tagne Forestillinger.  Man  ser  ham  her  forberede  og  begynde 
den  Virksomhed  i  Hjemmet  som  Taler  og  Skribent,  hvorved  han 
opnaaede  en  saa  afgørende  Indflydelse  paa  sin  Samtid  og  gjorde 
sig  selv  og  sit  Fædreland  lige  megen  Ære.  Man  finder  endelig 
her  de  første  Spirer  til  alle  hans  Bøger. 


TILLÆG 

(1903) 


Da  Julius  Lange  endnu  var  ung  Student,  kom  det  en  Gang 
i  en  Kres  af  hans  Kammerater,  hvor  han  ikke  var  til  Stede,  til 
det  Spørgsmaal,  hvem  der  vel  var  det  første  af  alle  de  Menne- 
sker, de  kendte,  og  med  forbavsende  Enstemmighed  udbrød  de 
i  Munden  paa  hverandre:  Julius  Lange  naturligvis.  Ja  med 
Ungdommens  Tilbøjelighed  til  at  tage  Munden  fuld,  var  der 
endog  en,  som  sagde:  han  er  det  første  af  alle  Mennesker  i 
Verden.  Den  Tilføjelse  er  næsten  overflødig,  at  den,  der  ud- 
trykte sig  saadan,  senere  gjorde  ham  al  den  Skade,  han  for- 
maaede,  saa  «det  første  Menneske  i  Verden*  afbrød  enhver  For- 
bindelse med  sin  fordums  Beundrer. 

Men  han  var  en  af  de  unge  Mænd,  i  hvem  alle  Ramme- 
raterne er  lidt  forelskede.  Han  svarede  imidlertid  end  ikke  som 
ganske  ung  til  Typen:  det  unge  Menneske.  Han  var  aldrig  slank 
og  smidig,  altid  kraftigt  bygget  og  lidt  tung,  vanskelig  at  rokke. 
Men  der  var  i  hans  Væsen  den  Gratie  og  i  hans  Ord  det  Lune, 
som  vinder  Hjerter. 

Det  skulde  ikke  undre  Nogen,  som  har  kendt  ham  og  som 
har  iagttaget,  hvorledes  Forstaaelsen  og  Paaskønnelsen  af  hans 
Væsen  er  steget  siden  hans  Død,  om  det  nu  kom  dertil,  at  det 
hele  danske  Folk  blev  lidt  forelsket  i  ham,  saa  han  kom  til  at 
staa  for  sin  Eftertid  som  en  af  dens  erklærede  Yndlinge. 


I 

Lange  var  som  alle   aandeligt  Stræbende   en   søgende  Aand. 
Men  han  var  fra  først  af  stærkt  sammenvokset  med  sin  Familie, 
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sin  Stamme,  alle  smukke  Overleveringer  i  sit  Fædreland,  sky 
for  enhver  Kritik,  hvis  opløsende  Væsen  foruroligede  ham.  Dog 
endnu  mens  han  var  ung,  ændredes  og  frigjordes  hans  Sjæleliv. 
Han  plejede  vel  skemtende  at  sige,  han  fra  sin  Barndom  af 
havde  <siddet  saa  tykt  i  Paludan-Mullere*,  at  han  aldrig  kunde 
blive  ret  selvstændig.  Men  han  blev  det  til  Gavns,  og  blev  da 
efterhaanden  helt  sig  selv,  et  af  mange  Modsætninger  sammensat 
Unicum. 

Ingen  er  begyndt  med  mere  Idealisme  end  han;  han  var 
fra  først  af  tilbøjelig  til  at  se  Alt  fra  den  skønneste  Side  og  til 
at  dyrke  mangt  overleveret  Sværmeri  som  Livsbetingelse.  Men 
han  blev  mere  og  mere  virkelighedskær.  Det  hændte  en  Gang, 
før  han  endnu  var  fyldt  de  tredive,  at  en  Ven  i  Samtale  gen- 
kaldte ham  Berkeleys  Tanker  om  Legemverdenen  som  ikke  eksi- 
sterende udenfor  vore  Forestillinger,  saa  ikke  den  ydre  Verden, 
men  vor  Aand  maatte  betragtes  som  det  eneste  i  Sandhed  Til- 
værende.  Den  Paagældende  følte  sig  tiltalt  af  denne  Grundsyns- 
maade  og  sluttede  sig  til  den  Videreførelse  af  disse  Tanker,  som 
findes  i  John  Stuart  Mills  Værk  om  Hamiltons  Filosofi.  Da  af- 
brød Lange  ham  med  Heftighed:  Nej,  nej!  ad  den  Vej  kommer 
vi  ikke  videre.  Mig  forekommer  det  netop,  at  alle  Fremskridt, 
vi  har  oplevet  i  Naturvidenskaberne  og  ved  dem,  beror  paa,'at 
man  har  taget  den  ydre  Verden  saa  virkeligt  som  muligt,  stil- 
tiende har  bekæmpet  enhver  Forestilling  om  Livet  som  en  god 
Drøm  eller  en  ond  Drøm,  men  har  klamret  sig  til  det,  der  er 
os  givet  gennem  Sanserne,  som  det  alier  sikreste  Virkelige  — 
naturligvis  som  det  berigtiges  af  dem  indbyrdes  og  af  Forstanden. 

Naar  Berkeleys  og  Mills  Idealisme  saa  tidligt  var  ham  imod, 
kan  man  forestille  sig,  hvor  virkelighedstroende  han  siden  blev. 
Af  al  Overtro  i  Verden  var  Spiritismen  ham  modb^'deligst. 

Man  agte  paa,  hvorledes  de  Domme,  han  fælder,  bestandigt 
bliver  strengere,  slutter  stadigt  fastere  om  Genstanden.  Naar 
man  f.  Eks.  kun  har  læst  hans  talrige  beundrende  og  altid  for- 
svarende Udtalelser  om  Thorvaldsen  som  Menneske  og  Kunstner, 
kunde  man  tro  ham  temmelig  blind  for  dennes  nødvendige 
Mangler  og  Fejl.  Naar  han  etsteds  siger,  at  Thorvaldsen  selv 
aldrig  har  rørt  en  Finger  for  at  fremkalde  eller  fremskynde  de 
Æresbevisninger,  han  kom  til  at  nyde,  saa  kan  det  jo  se  ud, 
som  mente  Lange,  at  Thorvaldsen  hverken  var  hensynsløs  eller 
egenkærlig,    men  blot  den  rare,   blide,    store  Mand,    han  i  Over- 
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leveringen  er  bleven.  I  Aaret  1890  hævdede  han  med  Styrke  eo 
ganske  forskellig  Anskuelse,  efterviste  den  umaadelige  Ranstner- 
Egenkærlighed  hos  Thorvaldsen,  en  Egenkærlighed,  der  hellere 
end  at  lade  en  eneste  Bestilling  gaa  fra  ham  til  Andre,  skabte 
Martyrer  af  hans  Elever.  Lange  skildrer  Thorvaldsens  Vrøvleri 
og  Ubestemthed,  hans  Uordholdenhed,  og  forklarer,  hvad  den 
havde  at  betyde,  lader  Læseren  se,  hvorledes  han  som  et  ual- 
mindeligt Pragteksemplar  af  en  Plante  tog  Sol  og  Lys  fra  de 
andre  Planter  og  sugede  Saften  fra  de  omgivende  Organismer. 
Hermed  kan  jævnføres  Langes  saa  interessante  og  originale  Studie 
over  Leonora  Christina,  i  hvilken  han  trods  fuld  Beundring  for 
den  sjældne  Kvindes  storladne  Karakter,  stejle  Trods  og  ubrøde- 
lige Hengivenhed  for  hendes  Husbond,  påaviser  hendes  Snoen 
sig  fra  alt,  hvad  hun  har  gjort,  hendes  vildledende  F'ortielser, 
hendes  usandfærdige  Paastande  og  den  vilde  Hævngerrighed  hos 
hende,  der  formummede  sig  som  kristelig  Religiøsitet. 

En  vis  akademisk  Forsigtigbed  i  Formen,  der  var  bleven 
Lange  til  Vane,  gjorde,  at  Publikum  ikke  havde  det  sikre  Blik 
for  hans  dybere  Følemaade.  Ti  forsigtig  var  han.  Frygtede  han 
i  en  eller  anden  svagt  angribende  Fortælling  eller  Parabel  at 
stille  sig  blot,  dækkede  ban  sig  gerne  bag  Navnløshed.  Hr.  M. 
Galschiøt  véd  som  tidligere  Redaktør  af  Illustreret  Tidende  Besked 
derom.  Men  hans  Forsigtigbed  havde  den  ret  gode  Grund,  at 
saa  tidt  han  i  de  danske  Krinkelkrogstilstande  havde  vovet  sig 
en  Smule  frem,  blev  han  ladet  i  Stikken.  Et  Eksempel:  Lange 
havde  i  sin  Tid  udarbejdet  et  Reformforslag  angaaende  Kunst- 
akademiets indre  Forhold.  Da  han  imidlertid  som  Akademiets 
Sekretær  var  Embedsmand  ved  det,  kunde  han  ikke  selv  bringe 
Forslaget  frem.  Den  daværende  Kultusminister,  der  havde  hørt 
om  hint  Reformforslag,  lod  Lange  anmode  om  at  forelægge  ham 
det  og  drøfte  det  med  ham.  Efter  Drøftelsen  erklærede  Ministeren« 
at  han  gjorde  Forslaget  til  sit  og  var  sikker  paa  at  opnaa  Kongens 
Samtykke  til  Gennemførelsen.  Lange,  som  nødig  vilde  miste  sin 
Plads,  udbad  sig  blot,  at  Ministeren  vilde  skynde  sig  stærkt,  da 
Sagen  ellers  sikkert  vilde  blive  modvirket,  og  at  hans  eget  Navn 
ikke  maatte  blive  nævnt.  Ministeren  lovede  Alt.  Imidlertid  havde 
denne  ncppe  berørt  Sagen  for  nogle  Underordnede,  før  flere  gamle 
Professorer,  der  anede  Uraad,  straks  fik  Nys  om  det  Skete,  følte 
deres  Magtstilling  truet,  ilede  til  Kongen  og  modtog  dennes  Løfte 
om,    at  Alt   foreløbig  skulde   have   sit   Forblivende  som  det  var. 
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Man  krævede  Langes  Afsked.  Han  tog  den,  skønt  den  gik  ham 
overmaade  nær.  Hans  Tunghørhed  blev  benyttet  som  Paaskud. 
Slige  Erfaringer  gør  en  i  Forvejen  ikke  stridbar  Mand,  der  uden 
Formue  har  en  stor  Familie  at  ernære,  forsigtig. 

Igennem  Ungdomsbrevene  fra  Lange  er  Læseverdenen  bleven 
bekendt  med  hans  Følemaade  omtrent  til  Aaret  1871.  Det  vilde 
have  Interesse  at  vise,  hvorledes  han  stillede  sig  til  den  vaagnende 
literære  og  sociale  Bevægelse  i  Ungdommen  da;  men  Æmnet  er 
for  vidtløftigt.  Det  er  nok  at  antyde  hans  Stilling  til  et  Par  af 
Hovedmændene.  Han  holdt  meget  af  J.  P.  Jacobsen,  og  de  kunde 
godt  sammen.  Alligevel  var  der  i  Jacobsens  Skrivemaade  noget, 
som  nødvendigvis  maatte  være  det  Græske  i  Langes  Naturel 
imod.  <Det  er  nu  alligevel  den  spækkede  Stib,  sagde  han  en 
Dag.  Hvad  Holger  Drachmann  angik,  som  den  Gang  temmelig 
udtømmende  kunde  særtegnes  ved  Bestemmelsen  <genialt  Brus- 
hoved*, var  Forholdet  mere  indviklet.  De  mødtes  en  Aften  sidst 
i  1871  ved  en  større  festlig  Sammenkomst.  Drachmann  kunde 
paa  hint  Tidspunkt  naturligvis  ikke  se  andet  i  Lange  end  en, 
som  hørte  til  den  Linje,  «der  intet  vilde  gøre»,  en  kundskabsrig, 
tilbageholdende  Person,  der  i  sin  Sky  for  Larm  og  Spektakel 
gjorde  sig  ufølsom,  tav  til  Uret  og  for  ingen  Pris  vilde  være 
med  til  Oprør.  Og  han  læste  Engelske  Socialister  og  Digtet  om 
Satory- Sletten  højt,  der  begge  var  utrykte,  ti  han  havde  da 
endnu  intet  udgivet,  og  holdt  derefter  en  flammende  Tale  med 
hans  sædvanlige  Omkvæd  den  Gang,  at  Christiansborg  Slot  burde 
brændes  —  det  er  jo  nu  desværre  brændt  —  og  det  Hele  traseres*. 
Derefter  tog  Julius  Lange,  hvem  Drachmann  havde  undervurderet 
som  Modstander,  Ordet,  meget  stilfærdigt  og  meget  fast.  Han 
gik  udenom  alle  de  revolutionære  Lærdomme,  angav  end  ikke 
sin  Stilling  til  Kommunen  i  Paris,  hvad  i  hin  Tid  gjaldt  for  en 
Pligt,  men  holdt  sig  alene  til  det  Sjælelige,  og  uden  et  Øje- 
blik at  blive  personlig,  uden  engang  at  gøre  en  Hentydning  til 
den  foregaaende  Taler,  hævdede  han,  at  det  Eneste,  han  paa 
det  aandelige  Omraade  havde  Respekt  for,  var  det  Selverhvervede, 
Selvin(!vundne,  det,  den  Enkelte  helt  igennem  og  paa  ethvert 
Punkt  kunde  staa  inde  for.  Det  var  det  Hele,  og  det  blev  endda 
sagt  let  hen,  skønt  med   Vægt.      Men  det  var  Alvor. 

Der  var  i  hans  Væsen  noget  af  den  ædle  og  skønne  Be- 
sindighed, som  Grækerne  kaldte  Sofrosyne.  Og  det  vise  Maade- 
hold,    denne  saa  ægte  danske  Sindighed    findes   overalt   i  Langes 
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Skrifter.  Herpaa  beror  deres  mægtige  etiske  Virkning.  Person- 
ligt kunde  Jul.  Lange  være  meget  hidsig.  Han  havde  sig  ingen- 
lunde helt  i  sin  Magt.  Han  var  ogsaa  meget  langt  fra  i  sit 
private,  personlige  Liv  at  være  hvad  Borgerskabet  kalder  et 
normalt  Menneske,  endnu  længere  fra  at  være  et  Mønstermen- 
neske. Men  overalt,  hvor  hans  inderste  og  ypperste  Væsen  rent 
bryder  igennem,  som  i  hans  Skrifter,  der  forbavser  han  ved  sin 
Etos.  Han  havde  ikke  blot  den  skønne  Blu,  som  Grækerne 
satte  saa  højt,  men  en  Harmoni  og  Ligevægt  i  hele  sin  rige  og 
fulde  Menneskelighed,  som  virkede  og  virker  først  velgørende, 
dernæst  moraliserende,  ikke  som  Formaning,  men  som  Eksempel 
og  Forbillede.  I  den  Forstand  kunde  man  vove ,  den  Paastand, 
at  ingen  dansk  Forfatter  er  saa  etisk  som  han. 


ni 

Den  Samling  af  Breve  fra  de  38  sidste  Aar  af  Langes  Liv, 
som  P.  Købke  har  foretaget  med  overordenlig  Omsigt  og  Takt, 
vil  vinde  ham  nye  Hjerter.  Skønt  Intet  i  den  har  været  beregnet 
paa  Offenligheden.  er  der  Intet  i  den,  som  er  altfor  privat,  og 
Intet,  hvis  Meddelelse  kan  saare  et  eneste  Menneske.  Dette  er, 
som  det  sig  hør  og  bør;  ti  Brevenes  Forfatter  afskyede  at  give 
Publikum  et  Indblik  i  sine  private  Forhold,  og  som  der  ikke 
var  ætsende  Væsker  i  ham,  saaledes  vilde  det  været  ham  højligt 
imod,  om  han  havde  kunnet  tænke  sig,  at  nedsættende  Ytringer 
af  ham  om  Enkeltmand  vilde  blive  forelagte  Offenligheden.  Sam- 
lingen giver  da  et  Billede  af  hans  Forhold  til  Slægt  og  Venner, 
til  Kammerater  og  Studiefæller,  af  hans  Personlighed  og  af  hans 
Livs  Sysselsættelser  uden  i  strengere  Forstand  at  give  nogen 
Forestilling  om  hans  Levned,  det  vil  sige  hans  Livs  største 
Sorger,  heftigste  Glæder,  stærkeste  Sindsbevægelser. 

Jul.  Lange  dyrkede  det  Almenmenneskelige,  vurderede  det 
Normale,  var  en  Aand  i  Ligevægt.  Han  stod  overalt,  hvor  det 
var  ham  muligt,  fast  paa  Overleveringens  Grund;  hans  Aandsliv 
havde  faaet  sin  Indvielse  af  den  græske  Oldtids  ypperste  Kunst 
og  Poesi;  han  elskede  ikke  blot  det  Menneskeliges  Højdepunkter 
—  Æschylos,  Parthenon,  den  oprindelige  Gotik,  Michelangelo, 
Rembrandt  —  men  de  Væsner,   der   svarer  til    Modsætningernes 
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Udjævning  —  Raffael,  Thorvaldsen,  Paul  Dubois,  dem,  der  er 
lutter  Ligevægt.  Den  frie  Humanisme,  til  hvis  Mænd  han  maa 
regnes,  var,  ifølge  hans  egen  Begrebsbestemmelse,  den,  som  gik 
ud  paa  Forherligelse  af  Menneskevæsnet.  Han  attraaede  det 
Normale  og  fandt  det  med  sit  danske  Sind  ikke  sjældent  i  det 
Jævne. 

Men  han  selv  var  som  sagt  af  Temperament  ingenlunde 
jævn  eller  normal  Han  siger  etsteds  træffende,  at  da  Vorherre 
(som  det  hedder  i  Bibelen)  skabte  Alting  cefter  Tal,  Maal  og 
Vægt»,  kom  Julius  Lange  til  at  danne  en  beklagelig  Undtagelse^ 
der  kom  noget  uordenligt  ind  i  hans  Natur,  noget,  som  vanske- 
ligt kunde  rette  sig  efter  «Almanak  og  Klokkeslet*,  vanskeligt 
maaske  efter  endnu  flere  af  Samfundslivets  Normer.  Han  havde 
en  lidenskabelig  Sjæl,  et  hidsigt  og  pirreligt  Gemyt;  kun  hans 
Intelligens  forblev  olympisk,  uberørt  af  Svingningerne  i  hans 
Sind  og  udlod  sig  atter  og  atter  i  humoristiske  Glimt.  Hans 
Aands  ejendommeligste  Ytringsform  var  jo  nemlig  Humor,  en  For- 
ening af  Lune  og  Vid,  i  hvilken  han  hævede  sig  op  over  Til- 
værelsens Genvordigheder  og  opløste  dens  Mislyd  i  Spøg.  Denne 
Humor,  der  strækker  sig  igennem  hele  hans  Liv,  var  hans  Væsens- 
mærke,  hans  konstante  Aandsform. 

I  et  af  sine  Breve  tumler  han  aandfuldt  og  originalt  med 
Spørgsmaalet  om  Menneskets  Enhed  med  sig  selv  i  Tidens  Løb; 
han  spørger  om  Navnet,  der  (hos  Mænd)  forbliver  det  samme, 
betegner  en  virkelig  Identitet  eller  kun  en  Kontinuitet.  Han 
hævder  da  det  sidste,  eftersom  <det  er  Nonsens,  at  et  laars 
Barn,  en  30aarig  Mand  og  en  90aarig  Olding  er  den  samme* ; 
det  betyder  intet,  at  de  benævnes  med  samme  Navn,  og  han 
kommer  til  det  Resultat,  at  Menneskets  Fastholden  af  sin  Identitet 
gennem  Tidens  Forløb  er  naturstridig,  men  er  selve  det  Moralske. 
Det  moralske  Menneske  staar  nemlig  ved  sit  Navn,  sin  Under- 
skrift, sin  en  Gang  paatagne  Forpligtelse,  selv  om  denne  er  50 
Aar  gammel  og  Mennesket  selv  altsaa  er  blevet  et  helt  andet, 
legemligt  og  sjæleligt  forandret.  Andre  kan  derimod  ikke  med 
Rette  kræve  en  Enhed  af  den  Enkeltes  Liv. 

Lange  synes  her  i  Tanken  at  have  villet  værge  sig  mod 
Moralister.  Skønt  han  selv  var  af  de  tungere  og  dybere  Naturer, 
ændredes  ikke  blot  hans  Meninger,  men  undertiden  hans  Følelser 
og  Sympatier  grundigt  i  hans  Liv.  Hvor  kunde  det  være  andet! 
Erfaringerne  lod  ham  jo  ikke  uberørt.     Naar   han  ligefuldt   for- 
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blev  den  samme,  var  det  ikke  blot  forsaavidt  han  følte  sig  bunden 
ved  et  en  Gang  overtaget  Ansvar,  men  forsaavidt  hans  Aand  be> 
varede  sin  Form  fra  hans  tidlige  Ungdom  til  hans  Død. 

Denne  Form  var  Humor,  og  denne  Humor  var  vel  det  mest 
ugræske,  det  ypperste  moderne  ved  ham.  Han  havde  den  Gave« 
at  han  kunde  sige  eller  anføre  det  mest  løjerligt  Klingende  saa- 
dan,  at  det  syntes  uigendriveligt.  Meget  muligt,  udbryder  haa, 
at  der  er  megen  Humbug  paa  Verdensudstillingen  1878.  Men, 
fortsætter  han  med  et  Citat,  Herregud,  hvad  er  vi  Mennesker 
andet  end  Lysestøberskilte  og  Oste!  —  Han  havde  desuden  et  ual- 
mindeligt Opdagerblik  for  det  Burleske,  nød  det  og  anrettede 
det  for  andre.  Han  fortæller,  at  der  i  den  danske  Industri- 
Afdeling  fandtes  blandt  Fiskeri-Sagerne  noget,  som  kaldtes  heros 
en  gelée:  < Franskmændene  maa  jo  faa  gruelige  Forestillinger  om, 
hvilket  barbarisk  Folk  vi  er,  at  vi  hædrer  vore  Helte  ved  at 
lægge  dem  i  Lage,  eller  de  opfatter  det  maaske  som  en  Art 
Balsamering  af  vore  store  Mænd.>  Og  han  forklarer,  at  man 
har  slaaet  Ordet  Helt  (en  Fisk,  paa  Fransk  lavaret)  op  i  et 
Leksikon  og  saa  fundet  Ordet  Heros.  Selv  lagde  han  adskillige 
Helte  i  Gelée,  men  det  var  Helte  derefter. 

Det  stemmede  med  det  Rolige  og  Dæmpede  i  hans  Væsen, 
at  en  af  de  Maader,  hvorpaa  han  frembragte  stærkest  komisk 
Virkning,  naar  han  talte  eller  skrev,  var  den  med  Forsæt  at  an- 
vende altfor  svage  Udtryk.  Saaledes  f.  Eks.:  «De  gamle  jødiske 
Dommere  havde  den  stygge  Vane,  naar  En  bragte  dem  en  ube- 
hagelig Efterretning,  at  kaste  et  Spyd  igennem  ham.>  Eller: 
tVel  er  d'Hrr.  Erik  Bøgh  og  M.  Goldschmidt  enige  om,  at  der 
ikke  var  noget  ved  den  gamle  Michelangelo;  men  jeg  tror  allige- 
vel ikke^  at  han  rent  er  en  Fejltagelse*  eller  saaledes,  hvor  han 
taler  om  antike  Basrelieffer  i  London:  c  Jeg  frygter  mest  den 
assyriske  Konge  Assurnazirpal  den  Første  og  den  ægyptiske 
Konge  Thotmes  den  Tredje,  eftersom  de  spidder  deres  Fjender 
paa  Pæle,  trækker  Tungen  ud  af  Munden  paa  dem  eller  be- 
handler dem  paa  lignende  uhøflig  Maade.* 

Med  den  Overgivenhed,  der  i  Grunden  laa  paa  Bunden  af 
hans  Væsen,  stemmede  det,  at  han  undertiden  omvendt  i  Skemt 
brugte  Sprogets  mest  superlative  Vendinger  om  en  ringe  Ting, 
f.  Eks.:  «Men  mine  Forelæsninger!  Ha!  Hum!  Vær  overbevist 
om,  at  de  overgaar  Alt,  og  græd  Deres  modige  Taarer  over,  at 
den  Svir  blev  Dem  negtet!t  eller:    c  Tilgivelse!   Tilgivelse!    Anger 
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og  Fortrydelse!  Sæk  og  Aske!  Haarskjorter!  Du  kan  foreskrive 
mig,  hvilken  Bod  det  skal  være;  dog  frabeder  jeg  mig  at  staa  i 
den  blotte  Skjorte  og  paa  bare  Ben  i  fri  Luft,  da  jeg  er  meget 
forkølet*.  (Han  havde  været  uefterrettelig  som  Bidragyder  til  et 
Tidsskrift.)  Eller  saaledes:  <Jeg  beder  Dem  være  overbevist  om, 
at  jeg  paa  Grund  af  Arbejde,  jeg  allerede  tidligere  har  paataget 
mig,  umuligt  kan  gaa  ind  paa  Deres  Forslag.  Er  De  bedrøvet, 
saa  er  jeg  sønderknust;  er  De  nedbøjet,  saa  ligger  jeg  næsegrus 
i  Støvet;  græder  De,  saa  drukner  jeg  Universet  i  et  Ocean  af 
Taarer;  kort  sagt,  jeg  giver  Dem  ikke  Lov  til  at  sejre  i  denne 
Sorgens  Konkurrence,  men  stabler  Pelion  paa  Ossa  og  gør  Olymp 
til  en  Vorte*. 

Han  havde  ogsaa  et  Hang  til  at  forøge  den  pudsige  Effekt 
af  sine  Ord  ved,  ganske  som  det  sker  i  en  vis  Stab  af  danske 
Ordsprog,  at  tilføje  csom  denne  eller  hin  sagde*  i  en  saa  for- 
skellig Anledning,  at  man  uvilkaarlig  maatte  le.  Eksempler  fra 
Brevsamlingen:  «Jeg  føler  vel,  at  jeg  ikke  har  fortjent  din  mage- 
løse Overbærenhed  og  Langmodighed,  saa  upaalideligt  og  uorden- 
ligt som  jeg  har  baaret  mig  ad.  Men  Herregud  —  csaadan  er 
jeg  jo  mod  alle  Mennesker*,  som  gamle  Molbech  peb  og  sang, 
da  Skuespiller  Nielsen  løftede  Stokken  imod  ham,  fordi  han 
havde  været  grov*.  Eller  hvor  han  glæder  sig  over,  at  Re- 
geringen har  givet  Folketinget,  som  har  negtet  ham  Dyrtids- 
tillæg, Grovheder:  <Men  hvad  hjælper  dét!  som  den  fordums 
Pottner  paa  Charlottenborg  sagde,  naar  han  lukkede  de  unge 
Kunstnere  ind  paa  Antiksalen.* 

En  Form,  han  meget  yndede,  var  den  lystige  Selvnedsættelse, 
der  gav  sig  Skin  af  Selvros  for  overlegen  Indsigt  eller  Viden, 
f.  Eks.:  < Sagde  jeg  ikke  nok,  at  der  stod  ...  [en  græsk  Læse- 
maade].  Det  forekommer  mig  ogsaa  som.  et  stort  Spørgsmaal, 
om  Æschylos  ikke  havde  gjort  vel  i  at  følge  min  Redaktion  af 
Versets  Begyndelse.*  Eller  saaledes:  <Hvad  mener  du  om  den 
ægyptiske  Politik?  Hvis  Arabi  Pascha  virkelig  —  Jeg  vil  nødig 
være  indiskret  —  og  hvis  Gladstone  eller  Bismarck  —  saa  kan 
vi  saamænd  alle  faa  meget  at  tænke  paa.  Alene  Suez- Kanalen 
' —  naa,  jeg  vil  ikke  tale  om  den.* 

Der  var  altid  megen  Fantasi  i  Julius  Langes  Udtryksmaade. 
Men  det,  der  gjorde  hans  Vid  saa  fortryllende,  var,  at  Alt,  hvad 
han  havde  af  Fantasi,  gik  i  dets  Tjeneste.  Den  golde,  fantasi- 
løse Vittighed,  den  blotte  Ironi,  laa  ham  Qern.    Mærk  Udtrykkene: 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.     XIV.  37 
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c  Du  har  villet  have  det  Bæst  af  en  Komité  til  at  fænge!  Du 
har  villet  slaa  Gnister  af  en  kongelig  Kommission,  Du  har  danset 
paa  Næsen  af  en  Kommission  med  en  Ekscellence  i  Spidsen! 
Du  har  bandet  Bjælder  i  uort  Skægl* 

Undertiden  kan  han  med  dette  fantasifulde  Vid  formelig  minde 
om  Swift,  kun  at  denne  var  bitter,  mens  Langes  Vid  var  uden 
Braad.  Men  der  er  dog  noget  næsten  Swiftsk  i  denne  Humoreske 
over  Fattigdommen,  der  forhindrer  ham  i  at  lade  hele  Familien 
rejse  udenlands:  <Jeg  har  for  Resten  udfundet  et  sindrigt  og 
simpelt  og  sikkert  Middel  til  at  komme  —  eventuelt  med  jer 
allesammen  —  til  Paris  paa  offenlig  Bekostning.  Man  lader  sig 
blot  bide  af  gale  Hunde,  saa  bliver  man  sendt  til  Pasteur.  Det 
skal  ikke  være  videre  smerteligt  og  desuden  aldeles  farefrit,  naar 
man  blot  straks  gør  fornødent  Væsen  af  Sagen. » 

Denne  Aandsform  er  som  sagt  det  Blivende  hos  Julius 
Lange;  i  den  støbes  hans  forskellige  Meninger  og  Følelser  til 
forskellig  Tid.  Men  dette  beror  selvfølgelig  paa,  at  den  sluttede 
snevert  og  fast  om  hans  Væsen,  om  hans  Tankelivs  Indhold  med 
dettes  stærke  Modsætninger  og  energiske  Spænding. 


III 

Et  byrdefuldt  og  saa  meget  desmere  fortjenstligt  Hverv  har 
det  været  at  ordne  Julius  Langes  mange  Breve  efter  Tidsordenen. 
Vanskeligst  var  det  naturligvis,  hvor  Datum  eller  Aarstal  fattedes. 
Derved  er  smaa  Fejltagelser  indløbne.  Saaledes  burde  de  Breve, 
der  er  daterede  Juli  1870,  rykkes  et  helt  Åar  frem  i  Tiden.  De 
stammer  fra  Juli  1871. 

Den  overvejende  Del  af  hans  oflfenliggjorte  Breve  drejer  sig 
om  Langes  Forhold  til  hans  Fag,  Kunsten  fra  alle  Tider  og  i 
alle  dens  Former.  Ingen  Bog  kunde  aflægge  kraftigere  Vidnes- 
byrd om  en  Mands  Kærlighed  til  sin  Gerning.  Han  er  stadigt 
paa  Rejser  for  at  se,  at  lære  eller  gøre  Indkøb.  Hans  Tanker 
bevæger  sig  uafbrudt  om  Kunsten,  dens  Væsen,  den  historiske 
Sammenhæng  mellem  dens  Værker.  Hans  Ophold  i  fremmede 
Byer  er  Ophold  i  fremmede  Museer  og  Kirker;  i  Udlandet  lever 
han,  isoleret  ved  sin  Forskning,  ved  sin  temmelig  ringe  Evne 
til  at  tale  fremmede  Sprog  og  især  ved  sin  Døvhed,  udelukkende 
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en  Ranstforskers  Liv.  Og  naar  han  er  hjemme,  sysler  i  det 
sidste  Hovedafsnit  af  hans  Årbejdsaar  hans  Tanker  uafbrudt  med 
hans  store  Værk  Menneskefiguren  i  Kanstens  Historie:  «Jeg  ar- 
bejder paa  det>,  skriver  han,  <hver  eneste  Dag,  naar  jeg  nogen- 
lunde kan.> 

Alligevel  kan  man  ikke  med  Sandhed  sige,  at  Kunsten  var 
hans  Liv.  Tvertimod,  han  har  en  dyb  Følelse  af,  at  Syssel- 
sættelse med  Kunsten  kun  er  et  Erstatningsmiddel  for  Liv.  Han 
kommer  oftere  tilbage  dertil.  I  et  af  Brevene  hedder  det:  c  Fan- 
tasteri er  Surrogat  for  Liv,  Virksomhed,  Begivenhed;  men,  vel 
at  mærke:  Romaner,  Dramer,  Malerier  osv.  osv.  er  ogsaa  Surro- 
gater for  Liv.  Er  vi  saa  lykkelige  at  opleve  noget,  som  virkelig 
er  Liv.  saa  indser  vi  med  det  Samme,  at  99  Hundrededele  af 
det,  som  vi  kalder  for  Liv,  er  Surrogater  for  Liv.> 

Skønt  Jul.  Lange  som  faa  Mennesker  virkede  fremmende 
paa  dem,  han  kendte,  ved  sit  Væsens  Selvstændighed,  ved  dets 
Modenhed,  der  havde  sin  Sødme  som  en  udmærket  Frugt,  var 
der  noget  Højkonservativt  i  hans  Natur;  han  var  inderst  inde 
fra  først  af  modstræbende  mod  alt  Nyt.  Saa  tidligt  som  i  Aaret 
1863  sagde  Carl  Bloch,  hvem  Lange  havde  sluttet  sig  til  med  en 
begejstret  Beundring,  der  overvurderede  Maleren  i  Bloch:  c  Han 
forstaar  sig  rigtig  godt  paa  den  gamle  Kunst;  men  jeg  tvivler 
om,  at  han  nogensinde  bliver  en  saa  god  Bedømmer  af  den  ny.> 
Bloch  fik  Ret.  Lange  har  set  paa  assyrisk,  ægyptisk,  græsk 
Kunst  som  ingen  Anden;  det  Oprindeligste  tiltrak  ham,  og  hans 
Navn  vil  forblive  knyttet  til  Frontalloven,  hvis  Fremtræden  i 
denne  Kunst  han  har  opdaget.  Ogsaa  Middelalderens,  Renæs- 
sancens og  overhovedet  Fortidens  afsluttede  Kunst  havde,  for- 
saavidt  dens  Mænd  ikke  frastødte  hans  Naturel  for  stærkt  (som 
Bernini,  det  18.  Aarhundredes  Franskmænd,  Japanerne  osv.)  den 
skønsomste  Opfatter  og  Fortolker  i  ham.  Men  han  havde  ingen 
Sans  for  det,  som  var  i  Vorden;  han  saa  evig  og  altid  fra  første 
Færd  af  kun  det  Stødende  deri. 

Endog  saa  nærliggende  Særsyn  som  Bjørnson  og  Ibsen  var 
ham  oprindeligt  imod.  Ibsens  ældste  Arbejder  var  ham  en  Gru. 
Med  Aarene  blev  Lange  dog  hans  varme  Beundrer;  han  fandt 
f.  Eks.  Hedda  Gabler  mesterlig,  og  efter  Solness  kalder  han  endog 
Ibsen  cforfærdelig  stor>.  I  Bjørnsons  Kongen  finder  han  kun 
(Demokratiets  Fortvivlelseshyl  over  sin  egen  Umulighed*,  og  han 
spørger  sig  for  hos  sin  Søn,  om  det  er  «ganske  nødvendigt*  for 
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ham  at  læse  Bjørnsons  Det  flager,  Saa  ugerne  vil  han  til  idel. 
Og  dog  ynrderede  han  paa  sin  Vis  Bjørnson  som  Digter.  —  Da 
Taine  dakkede  op,  værgede  Lange  sig  imod  ham  af  al  Magt  som 
imod  den  nyeste  Parisermode;  at  tilegne  sig  noget  af  ham,  var 
at  rette  sig  efter  enhver  Kastevind  fra  Paris.  —  Da  han  første 
Gang  ser  Billeder  af  Bdcklin,  har  han  ikke  Øje  for  Andet  end 
Grelheden.  Han  overser  paa  Schacks  Galleri  et  Billede  som 
Villaen  og  finder  i  dem,  hvorved  han  dvæler,  <den  moderne 
Malerkunst  siddende  paa  Bredden  af  Vanviddets  Pøl,  anglende 
efter  Orme,  med  overhængende  Fare  for  at  dumpe  paa  Næsen 
ud  i  den».  —  Max  Klinger  er  ham  en  Rædsel;  han  ser  i  ham 
kun  den  Efterligning  af  Bdcklin  og  Goya,  hvormed  den  unge 
Raderer  begyndte,  uien  har  ikke  nogetsomhelst  Blik  for  den  be- 
tydelige og  ægte  Originalitet,  der  her  brød  frem.  Kun  har  han 
langt  om  længe  forsonet  sig  med  Bécklin,  da  han  fordømmer 
Klinger.  —  Saaledes  værger  han  sig  ogsaa  paa  dansk  Grund  af 
yderste  Evne  mod  de  sære  Malere  blandt  de  unge  Kræfter: 
Joakim  Skovgaard  og  Hammershøj;  ikke,  at  hans  Indvendinger 
her  er  urimelige,  men  det  Urimelige  er,  at  han  alene  kommer 
med  Indvendinger.  —  Hans  Modstand  mod  Kærligheden  til  Japans 
Kunst  hører  ogsaa  herhen. 

I  Sammenhæng  med  denne  Mangel  paa  Sans  for  Nybegyndel- 
ser  og  denne  Holden  igen  staar  endelig  hans  politiske  Holdning. 
Han  havde  ikke  Følelsen  af  noget  Overgreb  fra  Højres  Side,  end 
ikke  naar  det  gik  sørgeligst  til.  Estrup  var  ham  kær,  sagde 
han  en  Dag,  som  <et  Laag  paa  det  Hele>.  I  den  Vaagnen  af 
Folkebevidstheden  og  Retsfølelsen,  som  betegnedes  med  Ordet 
Venstre,  saa  han  kun  ede  betyd ningsløseste  politiske  Rumlerier«, 
og  dér  sporede  han  kun  < Lugten  af  Bergfisk  og  fersk  Tran  (Berg 
og  I.  Å.  Hansen)  blandet  med  Holstein-Ledreborgsk  Patchouli t. 
Saa  angst  blev  han  efterhaanden  for  alt  «Partivæsen>,  at  han 
endog  vægrede  sig  ved  at  gaa  ind  i  Bogstaoeligheden,  en  uskyl- 
dig Forening  af  yngre  Kunstnere  og  Skribenter,  der  kom  sam- 
men engang  imellem  for  at  samtale  ved  et  Glas  Vin,  og  det  blot, 
fordi  en  Ven  havde  sagt  ham,  at  en  Anden  havde  sagt  til  Vennen, 
at  denne  Forening  skulde  repræsentere  «det  radikaleste  Venstre». 

Paa  den  anden  Side  var  selve  Julius  Langes  Konservatisme  et 
Udslag  af  hans  Væsens  Soliditet  og  Selvstændighed,  af  hans  Mod* 
stand  mod  at  løbes  overende.  Og  saaledes  forenedes  den  paa 
overraskende  Maade  med  hans  Drift  til   ikke  at  tage  Nogetsom- 


